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Seiner geliebten Gattin 

Therese, 



der beglückenden Gefährtin im Leben und in allem Schaffen 

der Freundin 
Beethovens, Sachs, Jiändels, Glucks, 



widmet dies Bach 



der Verfasser. 
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Vorwort 



Beethoven schrieb im Jahre 1825 am 15. Juli aus der 
Sommerfrische Baden bei Wien einen Brief an den Verleger Moritz 
Schlesinger in Berlin, der mit einigen Auslassungen buchstäblich 
also lautet:*) 

.,Mit grossem Vergnügen erhielt ich Ihre all- 
gemeine Berl. Musik. Zeitung, und bitte sie nur selber 
immer theilhaftig zu machen, durch Zufall geriethen 
mir einige Blätter davon in die Hände worin ich den 
geistreichen Hr. Redakteur Hr. Marx sogleich er- 
kannte, u. wünsche dass er fortfahre das Höhere und 
wahre Gebiet der Kunst immer mehr aufzudecken, 
welches gewinn für dieselbe sein wird, u. das blosse 
Silbenzählen etwas in abnähme bringen dürfte. — auf 
ihr Verlangen zeige ich ihnen an, dass ich ihnen 
2 grosse neue Violinquartetten überlassen könnte" — 
(folgt die Mitteilung der geschäftlichen Bedingungen, und dann 
heißt es weiter): „gern werde ich ihnen auch zuweilen 
einen Beitrag einen Kanon oder d. g. zur B. allg. Z. 
liefern wenn man es wünschen wird — eilen sie nun 
mit der Antwort, damit (ich) grade diese 4tetten, 
welche ich wünschte, dass H. Marx zuerst zu gesicht 
bekäme, bei ihnen in Berlin erschienen." 



*; Veröffentlicht von Xottebohm, •>. Beetbovcniana 1SS7. 
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Wahrhaft seherische Worte des unsterblichen Tondichters, 
der die ideale Geistesrichtung und die hohe Sendung des jungen 
Musikschriftstellers Adolf Bernhard Marx frühzeitig klar er- 
kannt hatte! 

Diese Worte bedürfen keines erläuternden Zusatzes. Heute, 
mehr denn 75 Jahre, seit sie verkündet, wo „Ludwig van 
Beethoven Leben und Schaffen 44 fast 36 Jahre nach dem 
Tode des Verfassers in fünfter Auflage erscheint, sollen sie seinem 
Werke beim Übertritt in das 20. Jahrhundert das Ehrengeleit 
geben. — 

Der Herausgeber hat im Sinne seiner früheren rein biogra- 
phischen Nacharbeit auch diesmal als seine Aufgabe erachtet, 
die neue Auflage, deren es bereits seit 2 Jahren bedurfte, nach 
Kräften mit Rücksicht auf die tatsächlichen Ermittelungen der 
neueren Beethoven-Forscher zu gestalten. Allerdings hat er dabei 
die von Hermann Deiters verfaßte zweite Auflage des ersten 
Bandes der Thayerschen Biographie nicht im vollen Umfange seines 
Wunsches verwerten können, da sie erst erschien, als der 
erste Band des vorliegenden Werkes schon im Druck gegeben war. 
Er hat nur von dem Abschnitte „Was hat Beethoven in Bonn 
komponiert" ausgiobigen Gebrauch machen können und mit aut- 
richtigem Dank gemacht, und zwar im chronologischen Verzeichnis 
der Kompositionen. Auch der Supplementband der Breitkopf- 
Härteischen Gesamtausgabo der Werke Beethovens ist selbst- 
verständlich für jenes Verzeichnis benutzt, wie auch die zweiten 
Beethoveniana Nottcbohms. Für die Darstellung des äußeren 
Lebens aber hat er sich genötigt gesehen , noch einmal auf den 
2. und 3. Band Thayers zurückzugreifen und dabei besonders 
die Abschnitte Julia Guicciardi, Therese Brunswick und Therese 
Malfatti der Auffassung Thayers gemäß umzuarbeiten. 

Eine entschiedene Bereicherung des Buches ist die Zutat 
eines Namen- und Sachregisters, das längst ein dringendes Be- 
dürfnis war, und mit dessen Ausarbeitung sich eine befreundete 
fleißige und umsichtige Hand Anspruch auf die Erkenntlichkeit 
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des Herausgebers, des Herrn Verlegers und der Leser er- 
worben bat. 

So mögen denn die Manen Beethovens dies Buch bei seinem 
neuen Hervortreten segnen, wie des Lebenden Auge huldvoll über 
dem aufstrebenden Jünger geleuchtet hat, ohne zu ahnen, daß 
dieser einst als Biograph einer der vornehmsten Dolmetscher 
seines Kunstschaffens und Propheten seines Ruhmes werden sollte. 

Berlin, am 3. November 1901. 

Gustav Behncke. 
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Vorrede zur vierten Auflage. 



Li bei* den obersteu Grundsatz, welchen ich als Herausgeber 
dieses Werkes befolgen zu müssen glaubte, habe ich mich bereits in 
der Vorrede zur dritten Auflage ausgesprochen. Derselbe hat mich 
auch bei der Bearbeitung der vorliegenden vierten geleitet. Ich habe 
die Ergebnisse der seit 1874 hervorgetretenen Beethoven-Literatur 
dem Hauptzwecke dieser Biographie — den Künstler Beethoven 
aus seinen Werken und Schicksalen zu veranschaulichen und seine 
Stellung in der Entwicklungsgeschichte der Musik darzulegcu — 
dienstbar und fruchtbringend zu machen gesucht. Hat doch der 
unterscheidende und wertbestimmende Charakter dieses Buches von 
jeher darauf beruht, daß es zu den eingehenden Darstellungen, 
welche das äußere Leben des Meisters gefunden, die notwendige 
Ergänzung bildet, indem es tieferen Einblick in die Werkstätte 
seines Schattens, in den Geistesgehalt seiner Kompositionen und in 
die kulturelle Bedeutung seines Erscheinens zu eröffnen und so das 
Unvergängliche an ihm gegenüber dein Vergänglichen ins Lieht zu 
setzen trachtet — , ein Streben, welches gerade um der Auffassung 
willen, die Beethoven selbst Uber den Zweck seines Daseins und 
über seinen Beruf in Wort und Tat kundgegeben, so will es mir 
scheinen, historische Treue genannt werden darf. Denn wie hart 
und oft ihn auch Not und Sorge erfaßt haben mögen, wie schwer 
auch, in gewisser Beziehung Zeit seines Lebens, die Hand des 
Schicksals auf ihm gelegen: wir müssen anerkennen, daß er auch 
im Leiden die Natur eines außerordentlichen Menschen nicht ver- 
leugnet und der Gefahr einer den Geist erdrückenden Wirkung 
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persönlichen Ungemachs seinen gewaltigen AVillen in bewunde- 
rungswürdiger Weise entgegengesetzt hat. Möge auch aus seinen 
brieflichen und mündlichen Außeningen uns manche Klage, 
mancher Schmerzenslaut entgegentünen, wir vernehmen darin nicht 
den Ausdruck schwächlichen Verzagens oder trivialen Haders mit 
seinem Lose, sondern im Grunde nur den angstvollen Mahnruf 
an den Willen — nicht zu erliegen! Die Besorgnis, es könne 
seine Tatkraft von außen her gelähmt und die Verwirklichung 
seiner künstlerischen Ideen durch den Kampf um die Existenz be- 
droht werden, wollte zur Erleichterung des Herzens ausgesprochen, 
nicht verschlossen werden. Daher sein berühmtes Wort: „Ich will 
dem Schicksal in den Rachen greifen." Und er hat es wahr ge- 
macht, er hat das irdische Leid tief unter sich zurückgelassen, 
sein geistiger Lebensnerv ist unbeschädigt geblieben; und wenn 
das Schicksal auf sein Schäften eingewirkt, so hat es dasselbe 
nicht gehemmt, sondern gehoben und geläutert wie seinen 
Charakter. Es kann dies denen gegenüber nicht oft genug gesagt 
werden, die den Einfluß äußerer Verhältnisse geltend machen 
wollen, um die, äußerlich gemessen, geringere Produktivität der 
letzten zwölf Jahre zu erklären, während man bedenken sollte, 
daß die letzten Werke, je gewaltiger sie waren, desto längerer 
Zeit bedurften, um auszureifen. Gerade jenen Zeitraum durchzieht 
eine Kette von Mißhelligkeiten, üblen Erfahrungen und Prüfungen 
aller Art, aber nur die Oberfläche seiner Seele geriet dadurch in 
Bewegung; die Tiefe blieb, wie die Meerestiefe von außer her un- 
bewegt, ihre Strömungen folgten eigenen Gesetzen. 

Der Darsteller eines solchen Lebens würde mit der Wirklichkeit 
in Widerspruch geraten, also unwahr sein, wenn er die Schilde- 
rung der äußerlichen Erlebnisse überwuchern ließe, wenn er durch 
menschliche Teilnahme verleitet würde, den widrigen Geschicken 
Beethovens eine größere Wichtigkeit beizulegen, als sie in den 
Augen des Betroffenen selbst und gegenüber der Energie seines 
Wüllens tatsächlich gehabt haben. Von dieser Überzeugung hat 
sich Marx als Biograph führen lassen, der Bearbeiter seines Werkes 
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würde sich gegen den Geist desselben versündigen und die Pietät 
gegen den Verfasser verletzen, wenn er jenen seiner Beethoven- 
Biographie wesentlichen Gesichtspunkt aufgeben wollte. Ich hoffe 
vor diesem schweren Fehler bewahrt geblieben zu sein. 

Was nun die Änderungen im einzelnen betrifft, welche diese 
Ausgabe erfahren hat, so ist zunächst eine Reihe von Berichtigungen, 
besonders chronologischer Art, für nötig befunden worden. An vielen 
Stellen, wo von der Zeit des Hervortretens der Kompositionen die 
Rede ist, werden sich die Spuren erneuter Durchsicht zeigen, ins- 
besondere hat der Katalog der Werke (Anhang II) unter Wahrung 
seiner allgemeinen Gestalt sich viele Korrekturen gefallen lassen 
müssen. Man wird manches wichtige Werk nicht mehr an seinem 
ehemaligen Platze wiederfinden, sondern einem früheren oder 
späteren Jahre zugewiesen sehen; manchem Fragezeichen, welches 
ehemals von der Unsicherheit der Datierung zeugte, wird man nicht 
wieder begegnen, so manches freilich hat auch stehen bleiben 
müssen — in Hoffnung genauerer Feststellung des Jahres. Denn 
gerade auf diesem Gebiete ist die Beethoven-Forschung immer noch 
in Fluß begriffen, trotz der zahlreichen Aufklärungen, welche durch 
den Scharfsinn und Fleiß des leider inzwischen aus dem Leben 
geschiedenen Xottebohm gewonnen worden sind. Möge bald ein 
geistig Ebenbürtiger in der Lage sein, seine Untersuchungen wieder 
aufzunehmen und fortzusetzen. Denn über den hohen Wert fest- 
stehender Daten hinsichtlich der Entstehungszeit der Werko kann 
kein Zweifel sein. Um nur ein Beispiel anzuführen — die Streit- 
frage, ob die sogenannte erste Leonore- Ouvertüre, welche erst 
nach Beethovens Tode als Op. 138 herauskam, 1805 geschrieben 
w r urde, wie Schindler berichtet, d. h. in Wahrheit die erste ist, 
oder ob sie erst 1807, d. h. als dritte das Licht der Welt er- 
blickte, wie die Neueren nach Xottebohms Vorgange annehmen, ist 
nur scheinbar eine chronologische, in Wahrheit ist sie eine kunst- 
wissenschaftliche, deren Entscheidung zugunsten des Jahres 1807 
die Voraussetzung psychologischer Folgerichtigkeit im Kunstschaffen 
arg erschüttern müßte. Indem ich schon in der vorigen Ausgabe 
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entgegen der Ansicht Nottebohms an dem traditionellen Jahre 1805 
festhielt, war ich genötigt, seine Begründung ausführlich zu wider- 
legen und so Mars' Darlegung des inneren Wesens dieser Ouver- 
türe, das sie in jeder Beziehung als die erste der Zeitfolge nach 
erscheinen läßt, durch Beseitigung aller chronologischen Bedenken 
von außen her zu stützen. Die damalige, im Anhange gegebene 
Abhandlung ist in einigen Punkten, wie ich glaube, nicht unwesent- 
lich verbessert, auch in dieses Buch übergegangen, natürlich nun- 
mehr an die ihr zukommende Stelle tretend. Sic schließt sich un- 
mittelbar an Marx 1 Analyse der Ouvertüre an (I, 328 ff.). 

Die Änderungen sind ferner Erweiterungen, bald die Ent- 
stehungsgeschichte der Werke, bald Persönliches betreffend. Die 
Genesis eines Kunstwerkes wirft nicht selten ein Licht auf sein 
eigentümliches Wesen und hilft die endgültige Gestalt, in der es 
auftritt, erklären, wie sie andererseits uns einigermaßen Gelegen- 
heit gibt, den Meister im Schaffen, die Tätigkeit seiner künst- 
lerischen Kräfte und die MitbeteiligUDg seiner moralischen Eigen- 
schaften zu beobachten. Nottebohm hat im Skizzenbuche vom Jahre 
1803 die weiten uod wiederholten Wandelungen beschrieben, welche 
die Eroica, besonders im ersten Satze durchgemacht hat, ehe dies 
wunderbare Gefüge sich ergab, das in seiner folgerechten Durch- 
führung und klaren Gliederung wie das Werk eines einzigen 
Schöpfungsmomentes dasteht. Ich mußte es mir versagen, jene Aus- 
führungen Nottebohms zu reproduzieren, dagegen konnte ich nicht 
umhin, der Veranschaulichung des Verlaufes der Leonore-Arbeit 
einen bedeutenden Raum zu widmen. Ich habe in den beiden diesem 
Gegenstände gewidmeten Abschnitten des ersten Teiles alle Züge 
zusammengestellt, welche die Entwicklung Beethovens als Opern- 
koraponist, die Schwierigkeiten und Hemmnisse auf seinem Wege 
des Näheren zu erläutern schienen. Ich habe ferner Text und 
Handlung der drei Bearbeitungen verglichen und auch auf die in 
musikalischer Hinsicht wesentlichen Verschiedenheiten derselben 
aufmerksam gemacht — wie ich hoffe, im Geiste des Verfassers, 
zum Nutzen deutlicher Veranschaulichung seines treffenden Urteils 
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über den weiten Abstand zwischen dem begeistert schaffenden 
und kritisch nachbessernden Künstler, endlich zur Ehre und Ver- 
herrlichung der Charaktergrößc und Treue des unermüdlich nach 
Vervollkommnung ringenden Beethoven selbst. 

Von anderen Zusätzen, die der erste Teil erfahren hat, er- 
wähne ich nur die ausführlichere Darstellung der Studien Beet- 
hovens bei Haydn und Albrechtsbcrger (S. 20f.. 25ff.). Hier ist 
es wieder Nottebohm, der Licht in eine dunkele Partie gebracht 
hat. Erst durch seine Ermittelungen, die ein vollständiges Bild 
vom Gange dieser Studien geben, wird es klar, daß Beethoven die 
kontrapunktistische Belehrung Albrechtsbergers vorzeitig und un- 
fertig verlassen hat und daß er aus diesem Grunde im freien 
Schäften von der sogenannten strengen Form, besonders der Fuge, 
vorläufig noch keinen Gebrauch hat machen können und wollen. 

Im zweiten Teile ist die erste Form des Andante -Themas 
der C-moll-Symphonie, ferner der ursprünglich beabsichtigte Ab- 
schluß des dritten Satzes und eine wahrscheinlich zum vierten 
Satze bestimmte Skizze mitgeteilt (S. 67. 70. 71). Alles beweiset, 
wie hoch Beethoven mitten in der Arbeit über .seine ersten Inten- 
tionen hinaus gewachsen ist. Gelegentlich der Pastorale habe ich 
weitere Belege erbracht über die völlige Abneigung Beethovens 
gegen äußere Tonmalerei (S. 98. 104 bis 108). Dahin gehört jene 
urkundlich feststehende Äußerung über die Mitwirkung der Gold- 
ammer im zweiten Satze, die ihre Weise hergeben mußte, damit 
der Meister aus ihr seine holdesten Tongebilde entwickele; forner 
eine von Beethoven herrührende musikalische Notierung des 
Wassorrauschcns, die verglichen mit den Motiven und Rhythmen 
in der Szene am Bache bezeugt, wie wenig naturalistische Ten- 
denzen der Komponist verfolgt hat. 

Zu außerordentlicher Freude hat es mir gereicht, aus der 
Entstehungsgeschichte einiger Werke solche Momente beibringen 
zu können, die der Auslegung des Verfassers dieses Buches eine 
äußere Gewähr verschaffen. Ich weise in dieser Beziehung auf 
die wahrhaft überraschende Nachricht hin, die uns über das Trio 
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der A-dur-Symphonie Uberkommen ist (II, 250 A.); auf die Über- 
einstimmung des von Marx bezeichneten Empfindungsgehaltes im 
Es-dur-Quartett Op. 74 mit dem gleichzeitigen persönlichen Ge- 
fühlsleben des Komponisten (II, 425) und vor allem auf die Sonate 
„les adieux". Thayer hatte es nicht unterlassen können, Marx' 
Deutung zu verhöhnen. Nun ist der letzteren aus dem Staube 
der Skizzenbücher glänzende Rechtfertigung geworden: es zeigt 
sich, daß die Widmung der Sonate an Erzherzog Rudolph auf 
den Inhalt nicht im geringsten eingewirkt haben kann, und wie 
richtig diesen Inhalt Marx getroffen durch einfache, vorurteilslose 
Hingabe an das Tongeruälde selbst (II, 192 A.). 

Zwar nicht den Komponisten, sondern den Klavierspieler und 
Klavierlehrer Beethoven geht an, was ich (II, 86 A.) über Passagen 
zum G-dur-Konzert, die Beethoven mit Rücksicht auf die Erweite- 
rung der Klaviatur nachkomponiert hat; ferner aus Berichten 
Czerny's über seine Kiangstudien am Klavier und Uber seine An- 
sichten von den Hauptpflichten eines Lehrers (U, 329 A.f.) mit- 
teile — hoffentlich für die beteiligten Kreise willkommene Zugaben. 

Auf dem Felde der äußeren Lebensgeschichte habe ich manche 
Einzelheit aus der Jugendzeit nachgetragen, auch am Schlüsse des 
Werkes; denn durch eine seltsame Verkettung von Umständen 
sollte Beethovens Gemüt an der Ausgangspforte des Lebens noch 
einmal an die Interessen des Einganges gemahnt, und so das Bild 
des Todes um manchen ergreifenden Zug bereichert werden. Im 
übrigen habe ich den gesellschaftlichen Beziehungen Beethovens, 
seinem Verhältnis zu Familie und Verwandten, namentlich den 
Brüdern, zu den Freunden und Gönnern, endlich zu den Frauen, 
soweit es zulässig und erforderlich schien, besondere Aufmerk- 
samkeit gewidmet; nächstdem der oft so bedenklichen finanziellen 
Lage, der gegenüber Charakter und schöpferische Tätigkeit um so 
erhabener hervortreten; gelegentlich auch den Wohnungslaunen 
unseres Helden, bilden sie doch eine Art tragischen Triebes in 
seinem Leben, welches nach außen hin ruhelos wogte und nur im 
Schäften innere Ruhe fand. Die Ruhelosigkeit seines Daseins wird 
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auch durch sein unbefriedigtes Suchen nach einer ehelichen Ver- 
bindung illustriert. Ich habe in dem das Verhältnis zu den Frauen 
betreffenden Abschnitte eingehend Beethovens Heiratsplan von 
1810 und die Teilnahme seiner Kunsttätigkeit an seiner damaligen 
Stimmung erörtert. Einer teilweise neuen Betrachtung bedurfte 
ferner das Eingreifen Bettinas von Arnim in das Leben des 
Meisters, besonders hinsichtlich der angeblichen Briefe desselben an 
sie. Die Angelegenheit ist, so hoffe ich, nunmehr erledigt, uud 
zwar nicht zum geringsten durch das Verdienst der Verlagshandlung, 
die mit dankenswerter Bereitwilligkeit dem einzigen Briefe, welcher 
der Sachlage nach auf Echtheit Anspruch machen darf, durch 
seine Faksimilierung zu äußerer Beglaubigung verholfen hat. 

Mit einem gewissen Bedauern erwähne ich, daß ich meine 
Beiträge von Polemik gegen Thayer nicht ganz frei habe halten 
können. Es war dies namentlich unmöglich bei der Darstellung 
der Beziehungen Beethovens zu Mälzcl, deni bekannten Erfinder 
des Metronom. Thayers völlig unmotivierte Angriffe gegen das 
moralische Verhalten Beethovens haben mir die Streitfeder in die 
Hand gedrückt. Stillschweigen und Nichtbeachtung wäre mir als 
ein Vergehen gegen die Manen des großen Mannes erschienen. 

Zu den musikalischen Beigaben ist die meines Wissens im 
Buchhandel nicht zugängliche „Derniere pensöe" (I, 70 f.), der 
schöne Anfang des nicht vollendeten Klavierkonzortes in D-dur 
(II, 90) und die Originalgestalt der in den Quartetten üp. 50 ver- 
wendeten russischen Melodien (II, 38 A.) hinzugekommen. 

So möge denn das Buch von neuem hinausgehen und das 
bleiben, was es durch seinen Verfasser bestimmt und befähigt war 
zu sein — eine Leuchte durch die Wege, welche der Genius 
Beethovens gewandelt ist. — 

Berlin, am 16. September 1884. 

Gustav Behncke. 
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Aus dem Vorwort zur dritten Auflage. 



Dir, teure Mutter, die mich des Auftrages gewürdigt, 
des verewigten Gatten Werk Uber Beethovon ftlr die neue Aus- 
gabe vorzubereiten sei das Ergebnis meiner Arbeit in Dankbar- 
keit und Verehrung zugeeignet. 

Du empfängst das mir anvertraute Buch in teilweise er- 
neuter, auch an Umfang erweiterter Form zurück. In wie weit 
ich in Zutat und Änderung das rechte Maß gehalten, wie weit 
es mir gelungen, meine Darstellung der des Verfassers harmonisch 
zuzugesellen, überlasse ich dem Urteil anderer, insbesondere Deiner 
Entscheidung. Mir liegt es nur ob, das Ziel zu bezeichnen, welchem 
ich nachtrachtete, das Gebiet zu begrenzen, auf welchem ich die 
Tätigkeit des Herausgebers für berechtigt, beziehungsweise für 
geboten hielt. 

Beides ergab sich ebensosehr aus dem Geiste des Buches, 
wie aus der Pietät für den Verfasser. 

Marx war eine durchaus ideale Natur, die sich nach allen 
Seiten, im Leben wie im Schäften auf das Herrlichste geltend 
machte. Wie er den Dingen des Alltagtreibens in Beziehung auf 
seine Person nur einen verschwindend kleinen Raum gestattete, 
und nur denjenigen Richtungen des Fühlens, Begehrens und Er- 
kennens das Recht der Existenz zuerkannte, welcho seinen Geist 
einem höheren Dasein zuzuführen und zu erhalten vermochten, so 
konnte er auch niemand nahen sehen, ohne ihn durch seine 
Idealität mächtig zu erregen und gleichsam weit über sich selbst 
emporzuheben. Wohl hatte er für die äußeren Angelegenheiten 
der Mitmenschen ein offenes Auge und Ohr, eine hilfsbereite 
Hand, aber all seine Teilnahme konzentrierte sich in dem echt 
humanen Streben, mit dem Nahenden, sei es auch der Geringste, 
geistige Fühlung zu erlangen, seine eigentümliche Begabung zu 
erkennen, die schlummernden Kräfte zu erwecken, die erwachten 
auf die geeignete Bahn hinzulenken, kurz das Bewußtsein mit dem 
begeisternden Glauben an eine edlere Bestimmung und Beruhigung 
zu erfüllen. 
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Ein solcher Mann konnte aucli im vorbereitenden Umgange 
mit Geisteshclden, deren Leben er darstellen wollte, nicht zweifel- 
haft sein, welchen Seiten ihrer Person er seine Aufmerksamkeit 
vorzugsweise zuzuwenden hatte; er mußte seine Aufgabe als 
Biograph im höchsten Sinne erfassen, das heißt bestrebt sein, ein 
geistiges Bild des Helden zu gestalten. 

Wohl hat Marx seinen Beethoven geliebt, und den Lebens- 
gang des großen Künstlers bald in den wenigen heiteren Zügen, 
die er bietet, bald in dem unendlich reicheren Gehalt an tragischem 
Geschick als mitfühlender Freund begleitet, aber auch an seinem 
Liebling in der Kunstgeschichte hat er Gerechtigkeit geübt, hat 
geschieden zwischen dem, was an ihm vergänglich war und dem. 
was den Tod Uberdauert. Dies Unvergängliche festzuhalten, den 
Kunstjüngern, allen geistesdurstigen Menschen überhaupt zur Be- 
lehrung und Erbauung, erachtete Marx für seinen Beruf. 

Daher stellte er in den Vordergrund seines Werkes den 
Genius Beethovens, zu dessen Erkenntnis und Würdigung Niemand 
berufener war als er, der den tondichterisch gestaltenden Künstler 
mit dem erkenntnisvollen, der ewigen Naturgesetze der Kunst klar 
bewußten Theoretiker in sich vereinigte. 

Gleichmäßig ausgerüstet, seinen Gegenstand durch unmittel- 
bare Intuition wie durch wissenschaftlich begründetes Kunsturteil 
zu erfassen, dringt er tief in den Geistesorganismus seines Helden 
und in die Geheimnisse seines Schadens ein — zeigt er uns an 
dem Inhalt seiner Hauptwerke die eigentümliche Begabung, Grund- 
richtung und Berufung Beethovens, seine Einheit mit den Vor- 
gängern und seine Verschiedenheit von ihnen, sein freies Walten 
innerhalb der überlieferten Kunstformen, wie das Hinausschreiten 
Uber dieselben, wo es der künstlerische Zweck, die Erweiterung 
und Vertiefung des in Tönen darzustellenden Inhalts verlangte — 
legt er uns endlich das auf psychische und physische Motive 
basierte Gesetz dar, nach welchem sich die schöpferische Tätigkeit 
Beethovens so wie es geschehen und nicht anders entwickeln mußte. 

Daß für ein solches Geistesbild auch dem Menschen Beethoven 
Züge entlehnt werden mußten, versteht sich von selbst. Sind doch 
Künstler und Mensch nur eine Persönlichkeit, und ist doch das 
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Ideal, dem der Künstler nachstrebt, durchaus bedingt durch den 
Charakter des Menschen, der seinerseits wieder das Ergebnis von 
Naturanlage und Lcbensschicksal ist. Aber so unzweifelhaft diese 
Tatsache ist, so notwendig ergab sich für Marx aus ihr der Um- 
fang, in welchem das rein biographische Material für die Darstellung 
verwertet werden durfte. Nur solche Züge durfte er aufnehmen, 
welche den Künstler und seine Werke erklären, welche die lebendige 
Wechselwirkung zwischen jenen beiden Faktoren derBcethovenschcn 
Persönlichkeit zur Anschauung bringen, fern halten jedoch alle Mit- 
teilungen aus denjenigen zahllosen Einzelheiten des äußeren Lebens, 
welche Phantasie und Denken des Lesers nur zerstreuen, das 
Wesentliche der Erscheinung Beethovens nur verdunkeln könnten. 

So bezeichnet denn Marx' Beethoven in Rücksicht des er- 
strebten und erreichten Zieles einen Höhepunkt, einen Moment des 
Abschlusses und der Vollendung auf dem Gebiet der Beethoven- 
literatur. Mittler wollto Marx sein zwischen dem Künstler und 
seinen Freunden, zwischen dem schattenden Genius und den emp- 
fänglichen Geistern, zwischen dem neben Sebastian Bach deutschesten 
aller Tondichter und dem gebildeten Teile des deutscheu Volkes. 
Und er ist es geworden durch die Tiefe seiner eigenen Erkenntnis, 
durch die Kraft und Schönheit seiner Darstellung, welcher der 
Künstlergeist des Darstellers aufgeprägt ist. 

Seit dem Erscheinen der zweiten Auflage sind zwölf Jahre 
vergangen, ein Zeitraum, in welchem überwiegend die äußere Seite 
von Beethovens Leben an Männern wie Thaycr, Nottobohm und 
Nohl rührige, mit Scharfsinn und Gründlichkeit verfahrende Bear- 
beiter gefunden hat, denen gleichwohl als letztes Ziel ebenfalls die 
Veranschaulichung des Künstlers Beethoven vorgeschwebt. Nur 
haben sie den umgekehrten Weg eingeschlagen. Während Marx 
Beethoven vor allem aus dem Innern seiner Werke zu erfassen, 
und jeden Charakterzug , den das äußere Leben des Tondichters 
bot, dem aus den Werken gewonnenen Bilde von der Struktur 
seines Geistes einzufügen getrachtet — haben jene von außen ein- 
zudringen gesucht, haben sich an die Stätten seiner Wirksamkeit 
begeben, bei noch lebenden Zeitgenossen, Freunden oder Verwandten 
Beethovens, in den Bibliotheken, in den Archiven der Musikgescll- 
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Schäften und Verleger nachgeforscht, um durch Feststellung jeder, 
auch der einzelnsten und kleinsten Tatsache bestimmte Standpunkte 
lür den Einblick in den Kern der Beethovenschen Individualität zu 
gewinnen. Marx' Arbeit war vorwiegend künstlerischer, kunst- 
philosophischer Natur, die der Neueren historischer. Wie Marx 
sich den letzteren gegenüber bei einer neuen Bearbeitung seines 
Buches verhalten haben würde, ist außer Frage. Er hatte ihre 
Ermittelungen, soweit sie tatsächliche Berichtigungen sind, dankbar 
aufgenommen, insofern dieselben aber darüber hinaus eine Ver- 
mehrung des biographischen Stoffs bieten, würde er sie an dem 
Geiste seines Buches, an der idealen Aufgabe eines Biographen 
überhaupt gemessen und von dem Ausfall dieser Prüfung ihre Auf- 
nahme in sein Buch abhängig gemacht haben. 

Was der verewigte Verfasser getan haben würde, habe ich 
statt seiner zu tun unternommen. 

Vor mir lag ein reiches, durch die neuere Forschung auf- 
gehäuftos Material, ausschließlich chronologisch-biographischen Ge- 
halts! Ich habe mit Rücksicht hierauf das vorliegende Buch 
durchgesehen, jede auf diesem Gebiet als unrichtig erkannte Stelle 
verbessert, im übrigen mich aber bemüht, mit Marx' Auge Auslese 
zu treffen, alles zu prüfen, das Gute, in Marx 1 Sinne Gute zu be- 
halten und es an passender, den Künstler und Menschen möglichst 
zugleich beleuchtender Stelle cinzuflechton. Daß hierbei mit tun- 
lichster Schonung des ursprünglichen Textes verfahren ist, daß vor 
allem der gleichsam geheiligte Koni des Buches, die Charakteristik 
des Künstlers und seiner Werke im Vergleich zur zweiten Auflage 
völlig unverletzt und unverfälscht erhalten ist, bedarf wohl kaum 
der ausdrücklichen Erwähnung. Aber dies Eine muß ich im Hin- 
blick auf Marx mit freudiger Genugtuung aussprechen: Unter 
allem Neuen, was die historische Richtung über den Charakter 
und die Werke Beethovens mittelst arenivarischer Forschung zu- 
tage gefördert hat, hat sich auch nicht eine Tatsache gefunden, 
die der Marxschen Grundauffassung vom Künstler und Menschen 
Beethoven widersprochen, ihr nicht vielmehr zur herrlichsten, 
gleichsam urkundlichen Bestätigung gereicht hätte. 
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Ich schließe mit einem Wunsche, dessen Erttillung der wohl- 
tuendste Lohn meiner Arbeit sein würde. Möge das Buch sich 
auch in seiner neuen Ausstattung die Teilnahme und den Beifall 
der musikalischen Welt bewahren und möge der teilweise erneuerte 
Rahmen das von Marx entworfene Geistesbild Beethovens nur 
schöner und leuchtender hervortreten lassen. 

Berlin, Ende September 1874. 

Gustav Behncke. 



Vorwort zur zweiten Auflage, 



Daß dies Buch Uber Beethoven schon nach verhältnismäßig 
kurzer Zeit zu einer zweiten Auflage gelangt ist, erfüllt in der Tat 
mich mit reiner Freude. Denn ich erblicke zwar in dem Ereignisse 
Bestätigung meines Strebens, aber noch viel mehr und viel er- 
hebender den Ausdruck jener Teilnahme und Verständnis für den 
idealsten Tondichter, durch welche unser Volk sich selbst ehrt und 
erhebt. Wenn mein Werk irgendeine Bedeutung hat, so ist es 
die, sich im Einklang mit diesem Volkssinn dem Tondichter in 
Lieb' und Verehrung zugewendet zu haben. Nicht anders wüßt 
ich zu deuten, daß mir seit dem Erscheinen des Buches von 
Freunden und Unbekannten Beiträge zur Bereicherung desselben 
zugellossen sind, die jetzt der neuen Ausgabe zu statten kommen. 
Vermag ich auch nicht allen zu danken, so will ich doch neben 
Herrn Bibliothekar Es pagne, der mir mit der schätzenswertesten 
Einsicht und unermüdlicher Bereitwilligkeit beigestanden, Herrn 
Hausfeldcr, Lehrer an der Garnisonschule zu Koscl, für schätz- 
bare Briefe Beethovens, Herrn Professor Mo Scheies ltir seinen 
Beistand zur Aufklärung der violberufenen Bettinen -Beethoven - 
Briefe, Herrn Artaria in Wien fllr Mitteilung der vollständiger, 
Partitur von König Stephan, Herrn Moritz Schlesinger für 
biographische Notizen und Autographcn meine lebhafteste Er- 
kenntlichkeit aussprechen. 



Digitized by Google 



XXII 



Wieweit dieso Gaben und die Beteiligung, die der Gegen- 
stand meines Buches ihm erworben, der neuen Ausgabe zu statten 
gekommen, haben andre zu beurteilen. Ich selber bin mir nur 
der fortdauernden Liebe zur Sache bewußt und des unablässigen 
Strebens, in der Erkenntnis meines Gegenstandes vorzudringen 
und meiner eigentlichen Aufgabe genugzutun, die keine andere ist, 
als: den Künstler aus seinen Werken zu erkennen und 
diese aus seinem Wesen und Leben zu begreifen. 

Allerdings ist der Künstler zugleich Mensch; allerdings sind 
die menschlichen Verhältnisse und Erlebnisse des Künstlers unserer 
Teilnahme um so viel näher gerückt, als er uns durch seine Werke 
vor andern Menschen lieb und teuer ist. Dieso Teilnahme am 
Menschen im Künstler ist zu naturgemäß, besonders fiir das Ge- 
rn Utsleben des Deutschen, als daß sie versäumt werden dürfte. 
Vielleicht wird man in der zweiten Auflage noch mehr als in der 
ersten gewahr werden, daß auch der Mensch Beethoven, nicht 
bloß der Künstler dem Herzen seines Biographen nahe gestanden ; 
sind denn beide nicht ein einiges unteilbares Wesen? Sind denn 
die Werke nicht, ist nicht das ganze Künstlertum aus dem Menschen 
hervorgetreten und in seinem Wesen bedingt? Gerade bei Beethoven 
tritt der Einfluß seiner Erlebnisse und Zustände — man denke nur 
au seine Taubheit — heller und schlagender hervor, als bei der 
Mehrzahl der Menschen. 

Allein der Mensch Beethoven ist noch nicht der Künstler 
Beethoven. Es handelt sich ihm gegeuüber nicht um ein „Gemälde 
des menschlichen Herzens' 4 und Schicksals, sondern um ein Ab- 
bild des waltenden Genius, wie er eingeboren ist gleich uns allen 
in die allgemeinen kreatürlichen und gesellschaftlichen Zustände, 
sein Haupt aber emporhebt iu das leuchtende Blau des Himmels — 
und von dort her rätselvolle Worte herüberbringt, die zu verstehen 
unser Sehnen ist und unser Heil. Hier deutend, hier vermittelnd 
einzutreten, ist Aufgabe der Künstlcrbiographie. Ohnedem muß 
sie von jedem Roman tihcrtrotlen werden. Denn nichts kann und 
muß einfacher, äußerlich ärmer sein, als der Lebenslauf solcher, 
deren Leben nach innen gekehrt ist. 

Nach dieser Anschauung hat sich schon die erste Ausgabe 
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des Beethoven gestaltet, jetzt, die neue. Sie ist biographisch be- 
reichert worden, aber doch nur so weit, als der Einblick in den 
Menschen und seine Schicksale den Künstler deutlicher und liebens- 
würdiger hervortreten ließ. Und wenn allerdings in den neu hin- 
zugekommenen Momenten aus dem Leben Züge sich finden, die 
tief in jedes fühlende Herz greifen, andre, die mit der Helligkeit 
und Schnelle des Blitzes Streiflichter auf verheimlichte Partien 
dieses merkwürdigen Lebens werfen: so mag ich doch nicht bergen, 
daß alles, was zur Aufklärung dieses Künstlertums, seines Wachsens 
und Ausgehens hat neu erforscht und entwickelt werden können — 
als Beispiel dieno die vervollständigte Behandlung der Quartette — 
mir als das Gewichtvollere erscheinen will für Künstler und solche 
Kunstfreunde, denen daran gelegen sein muß, die "Werke des 
Meisters, aus ihnen sein künstlerisches Walten und seine Bedeutung 
in der Kunst, und damit endlich das Wesen der Kunst solbst immer 
tiefer und sicherer zu erfassen. Nur zu diesem Zweck ist die Be- 
trachtung der Werke weit über den Kreis der ersten Ausgabe 
hinaus erweitert und namentlich das einzige „Schauspiel mit 
Chören", das Beethoven geschrieben, hinzugezogen worden, ob- 
gleich es zurzeit noch gar nicht veröffentlicht ist. 

Um Kaum zu gewinnen, ist der in erster Ausgabe mitge- 
teilte Anhang über den Vortrag Beethovenscher Klavierwerke, der 
ohnehin ungebührlich hat eingeschränkt werden müssen, ganz aus- 
geschieden und erscheint unter dem Titel „Anleitung zum Vor- 
trag Beethovenscher Klavierwerke" als selbständige Schrift, 
der wenigstens räumlich die Möglichkeit gegeben ist, ihren Zweck 
zu erfüllen. 

Das Opfer der Dankbarkeit, das wir alle dem Verewigten 
bringen, es werde zugleich Aussaat für die Zukunft der Kunst 
und unseres Volkes. 

Berlin, am 18. Oktober 1862. 

Adolf Bernhard Marx 
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Das Leben des Mannes sind seine Taten, des Künstlers seine 
Schöpfungen. Die äußerlichen Vorglinge, Zustände, Verhältnisse 
sind nur Träger und allerdings Bedingungen jenes eigentlichen 
Lebens: sie können an sich unbedeutend erscheinen, ja, bei Männern 
geistiger Tat können sie kaum anders, da der innerlichen Arbeit 
nicht Wechsel und Bewegung, sondern Einfachheit und Stille des 
äußerlichen Daseins gemäß sind. Bei wem aber wäre dies zu- 
treffender als bei dem Tondichter, dem nicht bloß das Schäften 
ein innerlicher Vorgang ist, sondern auch der Gegenstand des 
Schattens? Dem Maler bietet sich die schaubaro Welt ringsumher 
mit ihrer GestaltfUlle, mit ihrem Licht- und Farbenzauberspiel als 
Stoff* seines Schafleus; der Musiker muß diese Welt in sein Inneres 
hineinnehmen, um aus ihm heraus sie ncubcseelt Wiederzugebären. 

So war es Notwendigkeit, daß das Leben des innerlichsten 
Tondichters, Beethovens, nach außen sich am stillsten und ein- 
fachsten gestalte: nicht jene bunten Reisebilder hat es aufzuweisen, 
die Händeis und Mozarts Jugend in Italien, Frankreich, England 
erheiterten, nicht den Kampf zweier Volks- und Kunstprinzipe, der 
— noch heute unentschieden — um Glucks hohe Tat die geist- 
reichsten Köpfe Frankreichs gegeneinander scharte, seine Spaltung 
in den Hof und das königliche Paar hineinriß. Nicht jenen behagens- 
und schimmervollen Überfluß kennt es, in dem Spätere geboren 
wurden, oder den andere zu erwerben und zu genießen verstanden. 
In unscheinbarer Enge begann Beethoven seinen Lebenslauf. Be- 
sitzlos in die Welt hinaustretend, unerzogen für die Welt, lernte 
er nicht, zu besitzen und sich ein sicher freies Dasein zu bauen. 
Damit seine Sendung sich vollziehe, mußte noch ein unheimlich 
Geschick in den inneren Organismus zerstörend eingreifen, tiefste 
Stille, Einsamkeit von inuen heraus um ihn her auszubreiten. 

M«rx, Beethoven. I. 1 
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Nichts ist hier Zufall oder Schuld; nirgends vielleicht hat 
sich der notwendige Einklang der Lebensverhältnisse mit der 
Lebensbestimmung klarer herausgestellt, als an diesem Beethoven. 
Was andere gehemmt und gebunden hätte für immer, ihn mußt* 
es stählen und freimachen; diese Stille des Lebens, in der andere 
verdumpft wären, für ihn belebte sie sich mit Gesichten, mit 
Schmerzen und Entzückungen überschwenglicher Fülle und unab- 
sehbaren Wechsels; selbst jene Zerrüttung, die jeden andern 
Musiker tückisch gleich zaubergewaltigcm Fluch innerlich ertötet 
hätte, geheimnisvoller Segen ward sie ihm, unverstandene Weihe 
fllr den in ihn gelegten Beruf. Dieser Sogen hat in ihm gewebt 
und gearbeitet, unbegriffen und qualvoll wie das eiserne Joch auf 
dem Nacken des Propheten. Sicherlich hat er ihn auch gelabt 
mit Ahnungen und Bestätigungen, wie sie nur dem Künstler zu- 
teil werden. 

Schließt nun dieses äußerlich so einfache, oft so getrübte 
Leben eine Überfülle geistiger Anschauungen und Taten in sich, 
vollbringt die Tonkunst in ihm einen jener Momente, in denen das 
Alte sich vollendet und aus ihm die neue Idee verklärend empor- 
schwebt: so darf man voraussehen, daß auch das an sich Un- 
scheinbare, vom Geistesstrahl getroffen und durchdrungen, seine 
wahre Bedeutung und Würdigkeit empfangen wird. 



Jugend, 



Ludwig van Beethoven ward seinem Vater Johann, einem 
Sänger in der Kapelle des zu Bonn hofhaltenden Kurfürsten Max 
Friedrich, Erzbischofs von Köln, Mitte Dezember 1770 geboren.*) 
Der Vater, unruhig und unbefriedigt in seiner dunkeln, kümmerlich 

*) Ein von der Bonner Mairie im Jahre 1810 ausgestellter Taufschein 
bezeugt, daß B. am 17. Dezbr. 1770 getauft worden ist. Für den Tag der 
Geburt besteht eine amtliche Beglaubigung nicht. Doch da in der damals 
rein katholischen und einem geistlichen Fürsten untertänigen Stadt die Taufe 
mit fast ängstlicher Eile der Geburt folgte, so dürfte der Tag der letzteren 
der 16. Dezember gewesen sein. 
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ausgestatteten Stellung, hatte sich wenigstens den allgemeinsten 
Lebenstrost, die Ehe, nicht versagen mögen; er hatte am 12. No- 
vember 1767 die Witwe des kurfürstlichen Kammerdieners Layru, 
die damals einundzwanzigjährige kräftige Maria Magdalena Keve- 
rich heimgeführt. Sie gebar ihm am 2. April 1769 einen ersten 
Sohn, der bald nach der Geburt verschied, dann den Ludwig, dann, 
am 8. April 1774, einen dritten Sohn, Kaspar Anton Karl, und 
am 2. Oktober 1776 den vierten, Nikolaus Johann.*) Drei später 
geborene Kinder starben in frühester Jugend. 

Da saß nun der arme Musikus mit dem für seine Mittel viel 
zu zahlreichen Hausstande in seiner engen, dunklen Wohnung im 
Grausschen Hause in der Bonngasse,**) in ängstigender Dürftig- 
keit, aus einer Verlegenheit in die andere fallend, oft am Not- 
wendigsten Mangel leidend. Gutmütig von Natur, reizbar, wie 
Musiker eben sind, gedrängt und gestachelt durch unablässige Not, 
ward er herausfahrend gegen die Seinigen, zum Jähzorn geneigt, 
dann wieder durch den Anblick der Kinder und den Zuspruch der 
guten, verständigen Gattin leicht beschwichtigt und erheitert; in 
schlimmsten Tagen suchte der Arme Trost und Vergessen im Glase. 
War Ruhe im Haus und übte er sich am Klavier im Gesänge, so 
blieb Ludwig — kaum vierjährig — gewiß nicht fern; kein Spiel 
und kein Spielgesell hielt ihn dann ab, er mußte zum Vater. Da 
drängt' er sich, so nah es ging, an seine Seite, lauschte still und 
bewegungslos und ernst dem Gesang, der ihn entzückte, und bat, 
sooft der Vater schließen wollte, so eindringlich und unwidersteh- 
lich, nur noch ein klein wenig zu singen. Dann nahm der Vater 
sein Kind auf den Schoß und sang wieder „schmeichelnd hold'', 

*) Vgl. Biographische Notizen über Ludwig van Beethoven, von 
Dr. F. G. Wegeier und Ferdinand Ries. Koblenz 1838. Dazu der Nach- 
trag von Wegeier aus dem Jahre 1845. Wegeier lebte von 1782 bis Sep- 
tember 1787, dann von Oktober 1789 bis gegen Ende 1792 in Bonn, dann 
von Oktober 1794 bis Mitte 179Ü in Wien mit Beethoven in vertrautestem 
Umgänge und blieb durch Briefwechsel und gemeinschaftliche Freunde (F. Ries 
und Stephan v. Breuning) in steter Beziehung zu ihm. Seine Mitteilungen 
sind über B. die erste sichere Quelle. 

**) Wegeier : „Das vierte rechter Hand vom Judengasschen her, bezeichnet 
mit Nr. 515, dem jetzigen (1838) Posthause gegenüber. Das ehemals üraus'sche 
Haus gehörte später (1845) dem Dr. Schildt. u Das größere Publikum betrach- 
tete einst, durch eiue Inschrift verleitet, gewöhnlich das Haus Nr. 934 in der 
Rheingasse als Geburtsstätte Beethovens. Die Ansprüche dieses Hauses sind 
als unrichtig erwiesen. Allerdings wohnten die Elten», welche ihre Wohnung öfter 
wechselten, hier eine Zeitlang, und zwar wahrscheinlich seit dem Jahre 1770. 

1* 
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faßte die kleine Hand in seine und ließ ihn die Melodie, die er sang, 
mitspielen. Das war dem Kind eine Lust ohnegleichen, es war 
nicht vom Klavier wegzubringen: bald gelang es ihm, die Melodie 
selbst zusammenzufinden. Fünf Jahr*) war es alt. da beschloß der 
Vater, ihm formlichen Unterricht auf Klavier und Geige zu geben. 

Guter Wille war auf beiden Seiten vorbanden : aber der reicht 
nicht aus. Der Vater mag ohnehin kein sonderlicher Musiker und 
Lehrer gewesen sein, wenigstens hat er sich in keiner Hinsicht einen 
Ruf gemacht. Nun mischte sich aber, verzeihlich in der Lage des 
Bedrängten, der Gedanke hinein, in dem Knaben einen Gehilfen 
fllr Erwerb zu erziehen,**) um die jüngeren Brüder besser durch- 
zubringen und den unablässigen Forderungen des Haushaltes einiger- 
maßen zu genügen. Das hatte Eile; der Knabe sollte üben, viel, 
unablässig üben, festhaltende Strenge, jähzornige Wallungen wech- 
selten mit natürlicher Güte und heimlicher Reue aprilhaft. Auf 
der andern Seite mochte der kräftige, eigenwillige, unruhige Knabe 
wohl nach seiner Weise gern Musik machen; aber zu vorgeschriebenen 
und unablässigen Übungen war er schwer zu bringen. Sie und das 
ganze Benehmen des Lehrenden verleideten ihm fast die Musik und 
verhärteten ihn gegenüber dem wankelmütigen Vater, dessen 
Schwächen dem scharfen Kinderauge nicht entgehen mochten. Nur 
die fromme, liebekräftige Mutter, „die (sagt Beethoven später) mit 
meiner Störrigkeit so viel Geduld hatte," an der das Kind mit 
einer noch im Mannesaltcr nachwirkenden Innigkeit hing, wußte 
das hartgewordene Herz ihm zu schmelzen; mit der Erweichung 
kehrte dann die Liebe zurück zu dem süßen Spiel der Töne. 

Noch ein Labungsquell floß der oft beklemmten Familie. Das 
war die Erinnerung an den Großvater väterlicher Seite, ebenfalls 
Ludwig geheißen. Dieser, über dessen Herkunft Thayer 



*) Die Widmung der ersten drei Sonaten (in der Speyerschen Blumen- 
lese herausgegeben) an den Kurfürsten Maximilian Friedrich bezeichnet das 
vierte Jahr als dun Anfang musikalischer Beschäftigung; vielleicht sind jene 
Spiele dazugerechnet. (Im Verzeichn. d. Kompositionen Nr. 2). 

**) Der Vater scheint, um des Sohnes Leistungen staunenswerter und 
einträglicher zu machen, sein Alter gefälscht zu haben. Eine kürzlich in Köln 
aufgefundene Konzertanzeige des „churköllnischen Hoftenoristen Beethoven" 
vom 26. März 1778 verheißt Klaviervorträge des „Söhngens von 6 Jahren", 
cf. Thayer: Ludw. v. Boethovens Leben, I. S. 106; II. S. 408. Seine peku- 
niäre Lage war freilich sehr traurig. Im Jahre 1767, als er sich vermählte, 
hatte er 100 Gulden Gehalt, welches sich innerhalb der nächsten 5 Jahre 
allmählich um 75 Gulden vermehrte. 
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(I. S. 96 fg.) zum Teil urkundlich berichtet, war im Jahre 1732 
oder 1733 von den Niederlanden her in Bonn eingewandert. Die 
Kenntnis seiner Familiengeschichte reicht bis in den Anfang des 
17. Jahrhunderts. Damals waren die van Beethoven in einem 
belgischen Dorfe nahe bei Löwen ansässig. Ein Glied der Familie 
wanderte 1650 nach Antwerpen; sein Urenkel war Ludwig van 
Beethoven. Der Großvater, geboren oder getauft in Antwerpen 
am 23. Dezember 1712, verließ (wie es scheint) infolge häuslicher 
Mißhelligkeiten in noch sehr jugendlichem Alter das Haus seiner 
Eltern und kehrte niemals zurück. Wir finden ihn zuerst in Löwen 
wieder, wo er seit Endo 1731 bei dem Kapitel ad Sanctum Petrum 
als Sänger und stellvertretender Gesanglehrer fungiert. Auf welche 
Veranlassung er nach Bonn gekommen, ist unbekannt. Genug, im 
Jahre 1733 wird er daselbst mit 400 Gulden Gehalt, einer für 
seine Jugend nicht unbeträchtlichen Summe, als Hofmusikus des 
Kurfürsten Klemens August augestellt. 

Als Solobassist hatte er nun in Kirche, Konzertsaal und 
Theater mitzuwirken. In Singspielen trat er mit Beifall auf, z. B. 
in „L'amoro Artigiano", in dem „Deserteur" von Monsigny, in 
^Silvain" von Gretry und in „LMnganno Scoperto" von Lucchesi. 
Durch seine Tüchtigkeit als Musiker wie als Mensch erwarb er 
sich stetig wachsendes Ansehen. 1761 ward erzürn Kapellmeister 
berufen und trat nun an die Spitze der gesamten Hofmusik. Unter 
Sängern und Orchestermitgliedern hielt er mit Energie auf Zucht, 
Ordnung und Gehorsam; fand er arge Widerspenstigkeit, oder galt 
es, Streitigkeiten der Künstler untereinander zu untersuchen und 
zu schlichten, so gab seinen Bestimmungen der Kui fürst selbst, 
der ihm vertraute, den entscheidenden Nachdruck. 

In der Familie erlebte er manches Leid. Bald nach seiner 
Anstellung im Jahre 1733 hatte er sich mit Maria Josepha Poll 
verheiratet. Diese ergab sich später dem Trünke, und ihr Laster 
ging auf den einzigen Sohn Johann, geb. 1740, über. Viel Ehre 
und Freude hatte er natürlich von diesem Sohne nicht, der es 
ohne das Ansehen seines Vaters sicherlich nie zu einer festen 
Existenz gebracht haben würde und mit dem Tode desselben in 
materieller und moralischer Beziehung seine Hauptstütze verlor, 
so daß er die Achtung seiner Mitbürger allmählich ganz eingebüßt 
zu haben scheint, was die Lebensart dieses schwachen Charakters 
nur noch unsteter machte. 

Auf den Enkel kann Ludwig persönlichen Einfluß kaum gehabt 
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haben, da er schon am 24. Dezember 1773 starb: aber in der ver- 
größernden Kindererinnerung lebte der Großpapa Kapellmeister 
fort, mag oft in die Dunkelheit und Dürftigkeit des gegenwärtigen 
Zustands hineingeglänzt, oft in den schwankenden Träumereien, 
wie Knaben sich von ihrer Zukunft machen, mitgespielt haben. 
Unermüdlich erzählte er seinen Kameraden vom Großvater. Wenn 
die gütige Mutter ihren Ludwig recht erfreuen wollte, mußte sie 
ihm von diesem Großvater erzählen und dem Kleinen die blitzenden 
Augen des Alten vormachen; dann blitzten die Augendes Kleinen 
ebenso funkelnd entgegen. Seltsam war die Ähnlichkeit auch in 
der Statur; beide, der Großvater und der Enkel, waren kräftigen, 
gedrungenen Baues. Das Bildnis des Alten (vom Hofmaler Kadoux) 
ist das einzige, was Beethoven sich später von Bonn nach Wien 
kommen ließ und das ihm bis zu seinem Tode Freude gemacht. 
So früh und so ausdauernd zeigte sich in ihm eine Anhänglichkeit 
an seine Familie, von der wir noch hören werden. 

Das also war das musikalische Nest, in dem Ludwig van 
Beethoven die ersten Lebenskräfte sammelte, die ersten Anregungen 
für seine Kunst empfing. Was sonst noch auf ihn eingewirkt, um, 
vielleicht ihm selber unbewußt, in seinen späteren Erregungen und 
Gesichten mitzuspielen, wer weiß es? Er hat viel Gesang um siel» 
her gehabt, violleicht noch den bewunderten Großvater gehört. 
Gewiß ist der Knabe nach Knabenart neugierig auch in den Kirchen 
herumgeschweift. Daß er kirchlich-konfessionell erzogen oder an- 
geregt worden wäre, wie vor ihm Haydn und Mozart, ist in der 
Nähe des voltairisierten Frankreich und unter einem Erzbischof, 
der ein Nationaltheater gründet oder beschützt, nicht anzunehmen : 
nirgends, auch nicht in seinen Werken, zeigt sich davon eine Spur. 
Betrat er die Kirchen, so konnte die anregende katholische Weise 
nicht anders als mysterienartig auf seine Phantasie wirken: und 
ist sie nicht ein Mysterium? Sicherlich hat der Bonner Knabe 
mehr als einmal jenem Bittgang nach der Minoritenkirche in der 
Kheingasse sich angeschlossen, zu dem Tausende der Landbewohner 
und der städtischen Jugend unter lauten Gebetsprüchen und ein- 
fältigem, kräftig rhythmisiertem Wechselgesang*) der Männer und 
Frauen oder des Vorsängers und Kinderchors am Feste der hei- 
ligen Maria von Kcvlaar zusammenströmen, am vergoldeten, blumen- 
geschmückten Gitter von der Geistlichkeit würdig empfangen, Gebet 



*) S. Berliner allg. mu.s. Ztg , Jahrgang 7. S. 1327. 
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und Gesang aber für sich allein in der übervollen Kirche vollendend. 
Anklänge — oder sinnverwandte Klänge finden sich in den späteren 
Tongebilden. 

Ist dies nur Vermutung, so fehlt es für jene Zeit auch nicht 
an willkürlichen Erdichtungen. Die einen wollten, allen Kirchen- 
büchern zum Trotz, unsern Beethoven zu einem Niederländer machen, 
— als wenn er nicht durch und durch Deutscher und nur in Deutsch- 
land möglich wäre! Andere (die Franzosen Fayolle und Choron) 
hoffen anzuziehen, wenn sie ihn für einen natürlichen Sohn Friedrich 
Wilhelms II. ausgeben. Leider ist dieser König vor 1770 niemals in 
Bonn, und Beethovens Mutter niemals auswärts gewesen. Ihm 
selber war dies Gerede gleichwohl empfindlich genug, daß er noch in 
der spätesten Zeit, am 7. Oktober 182(5, da er bettlägerig krank war, 
seinem Freunde Schindler an Dr. Wegeier in die Feder diktierte: „Du 
schreibst mir, dass ich irgendwo als natürlicher Sohn des verstorbenen 
Königs von Preussen angeführt worden bin. Man hat mir davon vor 
langer Zeit ebenfalls gesprochen. Ich habe mir aber zum Grund- 
satze gemacht, nie weder etwas über mich zu schreiben, noch irgend 
etwas zu beantworten, was über mich geschrieben worden. Ich 
überlasse Dir daher gern, die Rechtsehaflenheit meiner Eltern, und 
meiner Mutter insbesondere, der Welt bekannt zu machen." 

Sollte aus der Musik des Kleinen etwas werden, so mußte, 
das sab der Vater und besser vielleicht die Mutter ein, ein anderer 
und tüchtiger Lehrer für den nun bald neunjährigen Knaben her- 
beigeschattt werden. Der fand sich im Sommer 1779 in dem Teno- 
risten und Klavierspieler Pfeiffer, einem geschätzten Musiker. 
Beethoven hat später versichert, daß er diesem Manne das meiste 
verdanke, hat ihn auch, der in seinem Alter in Dürftigkeit gesunken 
war, nach Kräften mit Geld unterstützt. Ihm folgte bei seinem 
Abgänge von Bonn 1780 der Hoforganist und Kammermusikus 
vandenEeden, ein ausgezeichneter Klavierspieler, der den Knaben 
erst unentgeltlich unterwies, dann ihm auf Kosten des Kurfürsten 
täglich eine Lehrstunde gab und ihn neben dem Klavier auch im 
Orgclspiel unterrichtete. Der Knabe machte so rasche Fortschritte, 
daß er sich oft in der Kapelle und in den Gemächern des Kur- 
fürsten hören lassen durfte und stets Beifall fand. 

Nach Eedens Tode ward der Hoforganist Christian Gottlob 
Neefe, zuvor Musikdirektor bei der Großmannschen Schauspieler- 
gesellschaft, mit dem Unterrichte beauftragt. Neefe war es, der 
den Knaben zum Komponieren anleitete, auch mit Seb. Bachs Klavier- 
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sachen bekannt machte: schon mit elf Jahren soll der Kleine das 
,. wohltemperierte Klavier" bewunderungswürdig gespielt haben. 
Aus dieser Zeit finden wir den ersten öffentlichen Bericht über ihn. 
Kramers „Magazin der Musik" berichtet unter dem 30. März 178:5. 
aus Bonn: „Louis van Beethoven . . . ein Knabe von 11 Jahren 
(er war schon im 13. Jahre) und von vielversprechendem Talent. 
Kr spielt sehr fertig und mit Kraft das Klavier, liest sehr gut vom 
Blatt und um alles in einem zu sagen: er spielt grösstenteils das 
wohltempcrirte Klavier von Sei). Bach, welches ihm Herr Neefu 
unter die Hände gegeben . . . Herr Neefe hat ihm auch . . . einige 
Anleitung zum Generalbass gegeben. Jetzt übt er ihn in der Kom- 
position .... Dies junge Genie . . . würde gewiss ein zweiter 
W. A. Mozart werden, wenn er so fortschritte, wie er angefangen." — 
Beethoven sollte kein Zweiter, sondern ein Erster werdeu. 

Neefe unterwies seinen Zögling in der Harnionielebro und in 
der Kunst des sogenannten reinen Satzes. Ein Schüler des Leip- 
ziger Hiller und fleißiger Komponist (es sind von ihm 24 Sonaten, 
Klopstocksche Oden und Lieder gedruckt, ein Konzert, ein Mono- 
dram und vier Operetten aufgeführt worden, zwei andere Opern 
und ein Vaterunser waren handschriftlich vorhanden), 17*3 in 
seinem fünfunddreißigsten Jahr, also in munterm, kräftigem Alter, 
— war er selber wohl geeignet, ein guter Lehrer zu sein. Zum 
polyphonen Gestalten hat er Beethoven nicht angeleitet, dies war 
ihm selbst fremd. Aber daß es ihm Ernst war mit seiner Aufgabe, 
zeigt die nachdrückliche Hinleitung zum wohltemperierten Klavier: 
sie hat Beethovens ganzes Leben hindurch nachgewirkt, denn die 
Verwandtschaft mit Bach hat bei aller Verschiedenheit der Rich- 
tungen sich nie ganz verleugnet und ist besonders in den späteren 
Werken des neuen Meisters immer deutlicher hervorgetreten. Die 
Richtung auf Bach hat übrigens Neefe von Leipzig mitgebracht, 
die „modernere" und leichter wiegende der eigenen Kompositionen 
von Hiller und dem damaligen Zeitgeist in der Kunst, 

Merkwürdigerweise berichtet Wegeier, daß Beethoven später 
der Meinung war, von Neefe wenig oder nichts gelernt zu haben. 
Dem widerspricht ein Brief Beethovens selbst an seinen alten Lehrer: 
„Ich danke Ihnen für Ihren Rath, den Sie mir sehr olt bei dem 
Weiterkommen in meiner göttlichen Kunst ert heilten. Werde ich 
einst ein grosser Mann, so haben auch Sie Theil daran" 
(Mitgeteilt von der Berliner mus. Ztg. 1703. 26. Okt.). Wegeier 
muß seinen Freund mißverstanden haben; wahrscheinlicher klingt, 
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was eben derselbe mitteilt, Beethoven habe sich über Xeefc wegen 
zu harter Kritik seiner ersten Kompositionsversuche beklagt. Wohl 
mag das eigentümliche Naturell des Knaben den unvermeidlichen 
Lehrzwang und das kritische Messer schärfer empfunden haben als 
die Wohltat der Leitung; stand er doch auch den späteren Lehrern 
eigenwillig und nicht anerkennend gegenüber, — gewiß nicht aus 
Undankbarkeit, sondern nach den Eingebungen seiner absoluten 
Eigentümlichkeit. 

Jedenfalls zeugen die ersten Tonstücke, mit denen der Knabe 
schon im elften bis dreizehnten Jahr in die Öffentlichkeit trat, von 
einem, vielleicht nicht tiefwirkenden, aber praktisch geschickt för- 
dernden und zustutzenden Leiter. Von diesen Erstlingen — neun 
Variationen über einen Marsch, einige Lieder, eine zweistimmige 
Fuge, vielleicht (chronol. Verz. Xr. 105) einige der Bagatellen 
(3p. 33, drei Klaviersonaten, — sind die letzteren entschieden das 
Bedeutendste.*) Sie stehen dorn Gehalt nach ziemlich auf gleicher 
(wenigstens nicht höherer) Stufe mit den Tonstücken der meisten 
damaligen Klavierkomponisten, der Sterkcl, Wanhall, kurz der so- 
genannten .,Hei)igen-Röraischen-Reichskomponisten" im Südwesten 
unseres Vaterlandes. Dabei sind sie aber so sicher und ebenmäßig 
gestaltet, wie man von keinem sich selbst überlassenen Knaben, am 
wenigsten von einem störrigen Feuerkopf wie Beethoven, erwarten 
kann. Die Vermutung ist wenigstens nicht grundlos, daß Xeefes 
Leitung und selbst Beine unmittelbar eingreifende Hand, vielleicht 
zum Verdrusse des jungen Tonsetzers, hier mit im Spiele gewesen 
sei: man konnte dem Knaben Eigentümlichkeit, aber unmöglich so 
klar- und festgebildete Form zutrauen. Dann aber ist Xeefes Lei- 
tung, mag sie auch Eigentümliches zugunsten der Form geopfert 
haben, flir die ganze Zukunft Beethovens eine wahrhaft unschätz- 
bare Wohltat gewesen, deren Einfluß sich später erweisen wird. 

Auch im Vortrage vervollkommnete der Zögling sich mehr 
und mehr. Schon im Jahre 1786 konnte ihn Neefe mit Genehmi- 



*) Sie sind 1783 herausgegeben; auf dem Titel ist der Komponist als 
elfjähriger bezeichnet, so daß sie spätestens 1782 gesetzt sein müßten. 

Die „Neue Blumonlese für Klavierliebhaber", bei Rat Boßler in Speier 
herausgegeben, bringt 1784 im ersten Teil oin „Rondo del Sigre van Beet- 
hoven" und im zweiten Teil ein Lied: An einen Säugling, von Hrn. Beet- 
hoven, „Noch weisst du nicht, wess Kind du bist." Das Lied ist denen des 
alten Hiller verwandt, das Rondo ist durchaus formrecht und korrekt, übri- 
gens vom Wüchse der Sterkeischen oder Wanhallschen Tonstücke. 
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gung des Kurfürsten Max Friedrich zu seinem Vikar an der Orgel 
erwählen, und ein Jahr später, als er für Lucchesi die interimi- 
stische Direktion der Kapelle übernahm, übertrug 1 er dem Knaben 
auch die Leitung der Theaterproben am Klavier. Eine ordentliche 
Anstellung als Organist neben Xeefe erhielt Beethoven erst im 
Jahre 1784. Nachdem er im Anlange dieses Jahres um eine peku- 
niäre Entschädigung für seine Tätigkeit gebeten, findet er sich in 
einer im Sommer aufgestellten und vom neuen Kurfürsten Max 
Franz unterzeichneten Besoldungsliste der Hofmusiker mit einem 
Gehalt von 150 Gulden verzeichnet. Der Vater hatte damals nur 
das. Doppelte; der Sohn war also schon eine wesentliche Stütze 
der Familie und mußte es in der Folge immer mehr sein. Denn 
Johann van Beethoven sank immer tieler. Ludwig mußte einst 
seinen betrunkenen Vater gewaltsam aus den Händen eines Polizei- 
beamten befreien. Endlich (178!)), noch nicht 1U Jahre alt, wurde 
er veranlaßt, durch einen außerordentlichen Schritt sich selbst zum 
Haupte der Familie zu machen. Er petitionierte beim Hofamt, 
dem Vater künftig nur die Hälfte seines Gehalts zu zahlen, die 
andere ihm für die Erziehung seiner Geschwister zuzulegen. Die 
Bitte wurde gewährt: aber wie tief müssen solche Vorfälle in das 
Gemüt des jungen Menschen eingegriffen haben! 

Daß der Dienst in der Kapelle auch seine heitere Seite hatte, 
erkennt man in einem Vorgang, der zugleich für Beethovens spätere 
Weise vorbedeutend ist, In der katholischen Kirche werden be- 
kanntlich in der Karwoche während dreier Tage die Lamentationen 
des Propheten Jeremias vorgetragen, kleine Sätze von vier bis 
sechs Zeilen; der Vortrag geschieht in gesangartiger Rede (das alte 
„choraliter legere") in freiem sprachlichen Rhythmus. Die Tontolge 
bildet sich aus vier aufeinanderfolgenden Stufen, z. B. c d e f, wo- 
bei stets auf der Terz mehrere Worte, ja ganze Sätze gesprochen 
werden, während die Quart einen Ruhepunkt bildet, den der Be- 
gleiter am Instrument mit einem freien Harmoniegang ausfüllt; 
dann wendet der Sänger sich zur ersten Stufe zurück. Die Be- 
gleitung geschieht, da die Orgel an diesen Tagen nicht gebraucht 
wird, am Klavier. Nun geschah es an einem der Tage, daß Beet- 
hoven den sonst tonfesten Sänger Heller, der sich mit seiner Sicher- 
heit brüsten mochte, fragte, ob er ihm gestatten wolle, ihn aus dem 
Tone zu bringen, oder, nach damaligem Sprachgebrauch der Mu- 
siker, „herauszuwerfen"? Heller ist mit dem Versuch einverstanden, 
und jetzt moduliert der neugebackene Organist, indem er den vom 
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Sänger zu singenden Ton stets in der Oberstimme festhält, so 
wundersam darauflos, daß Heller richtig sich nicht mehr zum 
richtigen Schlußfall hinfinden kann. Zeugen sind der Musikdirektor 
und der erste Violinist des Kurfürsten, Lucchesi und Franz Ries, 
die das Spiel laut bewundern. Den geistreichen und mutwilligen 
Erzbischof ergötzte der Musikerspaß ebenfalls; doch empfahl er 
für die Zukunft einfachere Begleitung. Beethoven gedachte dieses 
Künstlermutwillens noch spät nicht ohne Wohlgefallen. 

Einige' Jahre später gewann er sich durch eine Komposition 
seinen ersten Gönner und Beförderer. Wahrscheinlich im Frühling 
1787 kam Graf Waldstein nach Bonn, um von Max Franz, welcher 
Hochmeister des Deutschen Ordens war, den Kitterschlag zu emp- 
fangen. Er wurde bald Liebling und steter Begleiter des jungen 
Fürsten und durch seinen Geschmack Seele der künstlerischen 
Arrangements bei Hoffesten. Einst, wahrscheinlich Ende 171)0, 
richtete er mit andern jungen Adligen ein Ritterballett ein, und 
Beethoven mußte dazu die Musik liefern. Die Aufführung (6. 3. 1791) 
lief gut ab, die Musik gefiel,*) und Waldstein, Freund der Kunst 
und selbst geschickter Klavierspieler, ward von da an der tätige 
Gönner des jungen Künstlers, den er, den Namen des Kurfürsten 
vorschiebend, mit Geld unterstutzte, übrigens bei jeder Gelegenheit 
anregte, aus dem Stegreife am Klavier zu variieren oder gegebene 
Themata durchzuführen. Diese Anregungen Waldsteins waren neben 
Xeefes Unterricht gewiß höchst fördersam; sie gaben nicht bloß 
Anlaß zur Kompositionsübung, sie hoben auch den Jüngling aus 
der dunkeln Stellung empor, in der er geboren war (Waldstein be- 
suchte ihn oft auf seinem bescheidenen Zimmer), und weckten das 
Selbstgefühl in ihm, die Teilnahme hervorragender Persönlichkeiten 
erworben zu haben und ihre Gunst durch seine Kunst vergelten zu 
können: dem Grafen hat er später aus Dankbarkeit die Sonate 
Op. 53 gewidmet, auch artige Variationen zu vier Händen über 
ein Thema des Kunstfreundes geschrieben. In dieser Lage ließ er 
sich stets bereit finden, in Gesellschaf ton zu spielen, was sich 
später sehr ändern sollte. Besonders ergötzte er sich und die Zu- 
hörer mit Versuchen, den Charakter und die Weise bekannter Per- 

*) Der Klavierauszug ist Eigentum der Verlagshandlung Dunst in 
Frankfurt ain Main geworden: die Originalpartitur ist im Besitze von Artaria 
et Co. Das Werkchen enthält nach Thayer Instrumental- und Vokalmusik: 
einen Marsch, ein deutsches Lied, ein Jagdlied, ein Mintielied, ein Kriegslied, 
ein Trinklied, einen Walzer, ein Koda. 
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sönliehkeiten in seinen Phantasien zu zeichnen; im Knabenspiel 
meldete sich schon jener Drang, Bestimmtes in der Musik zu offen- 
baren, die Kunst der Töne über das Spiel mit Anregungen in die 
Sphäre heilern Bewußtseins hinauszuheben. Manches Jahr und 
manches Werk trat zwischen diese Vorspiele und ihre Bewegung. 

Übrigens wurde Beethovens Spiel damals, wie es scheint, be- 
sonders der ungewöhnlichen Fertigkeit wegen bewundert, war aber 
noch rauh und hart; er hatte sich beim Orgelspiel verwöhnt, auch 
noch keinen feinen Spieler gehört. Da macuto die Kapelle 1791 
eine Fahrt nach M er gen t heim, dem Sitze des Deutschen Ordens, 
wo der Kurflirst im Spätsommer Hof hielt, und der junge Beethoven, 
welcher neben dem Organisten und Klavierspieler seit 1789 auch 
Mitglied des Orchesters als Bratschist war, reiste mit, Auf einem 
Auslluge nach Aschal teuburg wurde er samt den beiden Rom- 
berg durch Franz Kies und Simrock bei Sterkel eingeführt, 
dem fruchtbaren, nach damaliger Weise eleganten, wenn auch nicht 
tiefen Komponisten, dessen Klavierspiel ebenso leicht und gefällig 
war, wie seine Komposition. Beethoven hörte Sterkeis Spiel mit 
gespanntester Aufmerksamkeit an; diese Vortragsweise war ihm 
ganz neu. Darauf kam die Rede auf Variationen, die Beethoven 
über Righinis „Vicni amore u gesetzt hatte. Sterkel hielt sie für 
so schwer, daß er zweifelte, ob der junge Komponist selber sie 
spielen könne; wer einmal Sterkeische Konzerte gespielt, hat den 
Maßstab lür jenes Urteil in der Hand. Sogleich setzte Beethoven 
sich an das Klavier und spielte nicht nur jene Variationen aus 
dem Gedächtnis, sondern setzte noch andere ebenso schwere aus 
dem Stegreif hinzu, und diese zu allgemeiner Überraschung in der 
angenehmen Sterkeischen Manier und nach dessen Spielweise. 

Ungefähr zu derselben Zeit mußte der Virtuos vor dem Kur- 
fürsten die Klavierpartie eines neuen Trios von Plcyel vom Blatt 
spielen. Dies geschah ohne Anstoß, obgleich im Adagio zwei 
Takte fehlten; Beethoven hatte das gleich bemerkt und die Lücke 
kunstgerecht ausgefüllt; erst bei einer Wiederholung nach acht 
Tagen brachten die Streicher dies zum Vergnügen des Kurfürsten 
zur Sprache. 

Auch dem Wunsche des Vaters ward mehr und mehr ent- 
sprochen; der Sohn, von Kunstgenossen und Liebhabern hoch- 
geschätzt, hatte längst Gelegenheit gefunden, Unterricht zu erteilen 
und durch diese neue Erwerbsquelle seine Beisteuer zum Haushalt 
zu vergrößern. Aber das war ihm unerträgliche Last und ist es 
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stets geblieben; begreiflicherweise zogen Koniposition und Spiel 
ihn ungleich mehr an. Dann aber scheint ihm systematisches Ver- 
fahren, ohne das man im Leben nicht sicher wirkt und nicht weit 
kommt, überhaupt fremd, ja abstoßend gewesen zu sein; er hat es 
auch in der eigenen Schulbildung nicht') gar weit gebracht, z. B. 
so wenig Latein gelernt, daß er, der in katholischer Familie Ge- 
borene, später zur Komposition seiner ersten Messe der Unterlage 
einer wörtlichen Übersetzung und der Vorzeichnung des Silben- 
maßes und Akzents bedurfte. Dies hatte seinen Grund keineswegs 
in einseitiger Richtung auf Musik; mehr als die meisten Musiker 
seiner Zeit trachtete er später, seinen Gesichtskreis an den vater- 
ländischen und englischen Dichtern, ja an den Werken der Griechen 
und Römer, namentlich Homers, Piatos und Plutarchs, die er in 
Übersetzungen las, an Geschichte und Teilnahme fUr die politischen 
Bewegungen zu erweitern. Aber alles mußte ihm, so scheint es, 
in künstlerischer Weise, mit heftiger Kin Weisung bald auf das eine, 
bald auf das andere zufällig ihm Nahetretende zukommen. Sein 
Leben war schon damals nach innen gekehrtes Schauen. Die 
eigene Entwickelungsweise widerstrebte dem Beruf und Geschäft 
des Lehrens, zu dem ihn eigene Bedürftigkeit weniger als der Ge- 
danke an seine Familie bewegen konnte. 

Das Opfer sollte seinen Lohn finden. Er wurde Lehrer des 
jüngsten Sohnes und der Tochter (Eleonore hieß die milde, gütige, 
deren Namen einst die Oper ihm in die Seele zurückführen sollte) 
im Hause der verwitweten Hofrätin von Breuning. Hier trat er 
aus der Dürftigkeit und Beschränktheit des väterlichen Hauses in 
einen Kreis sittiger, wahrhaft gebildeter Menschen, die das Leben 
im Wohlstande heiter zu genießen, zwanglos und fein zugleich 
untereinander zu verkehren wußten. Man muß den Druck niederer 
Verhältnisse auf ein zum Aufschwung erwecktes Gemüt an sich 
selber erfahren oder zu lebhaftester Anschauung gebracht haben, 
um den Gegensatz zu fassen, der nach allen Seiten hin und ganz 
absichtslos hier vor den Geist des scheuen Jünglings trat, Personen 
und Zustände mit dem Schimmer eines höheren Daseins umgoß, 



*) Sie war auf Lesen, Schreiben, Rechnen und etwas Latein beschränkt. 
Ein Gymnasium hat er nie besucht. "Weit später, als er sich schon in Wien 
niedergelassen hatte, war er nicht dahin zu bringen, Privatvorlesungen über 
Kantische Philosophie auch nur oin einzig Mal beizuwohnen. „Sein Wissen 
war Schaffen , u wie Wegeier treffend sagt, — oder jenes innerliche Schauen, 
das den Künstler macht. 
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nicht bloß in seiner verklärenden Phantasie, sondern auch in seinem 
dankbaren Geinüte. Denn in diesem Kreise sah er siel» mit Ach- 
tung und Anteil aufgenommen, bald mit Liebe, gleich einem Kinde» 
des Hauses, behandelt. Das erweichte sein oft starr und trotzig 
Herz, er fühlte seinen Wert erkannt, sich nicht bloß als Künstler 
und Unterhalter, wie bei den vornehmen Gönnern, nein, als Menschen 
mit all seinen Vorzügen und Schwächen wohlgelitten, in die seiner 
würdige Sphäre des Lebens gehoben. Über sein ganzes Leben hin 
bewahrte er dem Breuningschen Hause, besonders dem zweiten 
Sohne, Stephan von Breuning, seinem Freunde bis zum Tode, der 
Schwester desselben, Eleonore, seiner Schülerin, und ihrem späteren 
Gatten, dem geheimen Mcdizinalrat Dr. Wegeier aus Koblenz^ 
getreue, zärtliche Liebe. Wieviel Einfluß aber diese zweite Jugend 
auf Beethovens ganzes Leben gehabt, errät man einigermaßen, 
wenn man durch das ganze spätere Leben und die Werke hindurch 
den unausschöpf liehen Born von Liebe, von herziger Einfalt und 
Treue strömen sieht, — neben der Energie des Willens, neben der 
tiefen Versenkung in die Nachtseite des Lebens, neben allem, was 
Beethoven gewesen, getan und gelitten. 

Die Mutter gewann mütterliche Macht über seine oft störrigo 
Laune; sie entwaffnete ihn, wenn er seinen „Raptus" hatte (wie 
sie es nannte), durch Freundlichkeit und Geduld, und wußte dann 
ihn zu lenken. Oft, wenn er gegenüber, beim österreichischen Ge- 
sandten, Grafen Westphal, unterrichten soll und gar zu gern in 
der Familie geblieben wäre, treibt sie ihn fort zu seiner Pflicht 
Dann geht er mißmutig, ut iniquae mentis asellus,*) sagt Wegeier, 
kehrt aber noch vor Westphals Haustür um und verspricht, morgen 
lieber zwei Stunden zu geben; heut sei's ihm unmöglich. 

In diesem Hause war es, wo Beethoven mit deutscher Lite- 
ratur, namentlich mit den besseren Dichtungen, bekannt wurde. 
Nach Zeit und Ort kann man annehmen, daß Klopstock unter 
den Dichtern der Bonner und der nächsten Zeit ihm vorangestanden 
und zeitig Einfluß auf ihn geübt; dem dunkeln Drang seiner Jugend 
stand wohl kein Dichter näher und verwandter; noch spät zieht 
sich der Hauch jener erhabenen Überschwenglichkeit Kiopstocks r 
dem Wort und Gedanke bisweilen zum bloßen Hall und Schall des 
Unaussprechlichen werden, durch Beethovens Modulation und den 
geheimnisvollen Nachtklang seiner Instrumentation: noch spät ge- 



*) Dem verdrossenen Eselein gleich (Horaz). 
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denkt er (wie Rochlitz aus dem Jahre 1822 erzählt), von Goethe 
redend, des Lieblings seiner Jugend: „Er (Goethe), hat den Klop- 
stock bei mir todt gemacht. Sie wundern sich? nun lachen Sie? ... . 
Aha, dass ich den Klopstock gelesen habe! Ich habe mich jahre- 
lang mit ihm getragen, wenn ich spazieren ging, und sonst. Ei nun, 
verstanden hab' ich freilich nicht überall. Er springt so herum; er 
fängt auch immer gar zu weit von oben herunter an; immer Mae- 
stoso! Des dur! Nicht? Aber er ist doch gross und hebt die Seele. 
Wo ich ihn nicht verstand, da rieth ich doch — so ungefähr . . . 
Rochlitz' Schilderung ist für Klopstock und Beethoven zutreffend, 
auch dafür, daß letzterer den Tonarten Charakter zuschrieb. 

Im traulichen Kreise des Breuningschen Hauses sollte denn 
auch das Herz des Jünglings zum erstenmal von zärtlicherer Nei- 
gung berührt werden. Jeannette d 1 Honrath war die Zauberin, eine 
junge Kölnerin, die oft mehrere Wochen bei Breunings weilte. Die 
schöne Blondine von gefälliger Bildung, die sich lebhaft Mir Musik 
interessierte und selber recht anmutig sang, führte nicht bloß Beet- 
hoven, sondern auch seinen Freund Steffen (Stephan von Breuning) 
artig genug „an diesem Zauberfädchen , das sich nicht zerreißen 
läßt", wie er selber später gesungen, herum; und wenn sie dann 
nach Köln zurück mußte, und der arme Musiker allzu herzbrechend 
über die Trennung seufzte, sang sie ihm mit neckischer Zärtlich- 
keit das damals beliebte 

Mich heute noch von Dir zn trennen, 
Und dieses nicht verhindern können, 
Ist zu emfindlich für mein Herz! 

während sie selber ihr Herzchen an den österreichischen Werbe- 
offizier Greth verschenkte, der später es bis zum General und 
Gouverneur gebracht. 

Bedeutsam trat der Winter 1786 — 1787 oder wahrscheinlicher 
erst der Frühling 1787 in das Leben des jungen Künstlers; er führte 
ihn auf kurze Zeit nach Wien, dem späteren Schauplatz seiner Taten, 
um sich an Mozarts Unterricht weiter zu bilden, dessen Kompo- 
sitionen ihn schon in Bonn entzückt hatten. Der Jüngling spielte 
dem Meister auf dessen Begehr etwas vor, was dieser für ein aus- 
gelerntes Paradcstück hielt und ziemlich kühl belobte. Beethoven, 
der das merkte, bat ihn darauf um ein Thema zu freier Phantasie 
und, wie er stets vortrefflich zu spielen pflegte, wenn er gereizt 
war, angefeuert durcli die Gegenwart des hochverehrten Meisters, 
erging er sich nun in einer Weise auf dem Klavier, daß Mozart, 
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dessen Aufmerksamkeit und Spannung immer wuchs, endlich sachte 
zu den im Nebenzimmer weilenden Freunden ging und lebhaft 
sagte: „Auf den gebt Acht, der wird einmal in der Welt von sich 
reden machen." Mozart sollte es nicht erleben, aber sein Wahr- 
spruch erfüllte sich noch in demselben Jahrzehnt. Die musikalische 
Wunderseherei hat dieses an sich schon hinlänglich bedeutsame 
Ereigni3 noch höher zu steigern gesucht, — und zwar in der all- 
beliebten, auf Beethoven gar nicht anwendbaren schulfüchsigen 
Manier. Sie hat hinzugedichtet, Mozart habe nach dem ersten 
Spiel halblaut gesagt: „Warte, dicli wollen wir fangen ! u und ihm 
ein Thema gegeben, das zugleich al rovescio (von hinten nach 
vorn) oder in der Verkehrung (in entgegengesetzter Richtung aller 
Schritte) als sein eigenes Gegenstück zu gebrauchen gewesen. 
Beethoven aber habe die List durchschaut und das Thema sogleich 
als prächtige Doppelfuge länger als drei Viertelstunden durch- 
geführt. Allein er verstand, wie Schindler aussagt und die früheren 
Werke, wie die späteren Studien bezeugen, damals nichts von den 
Künsten des Kontrapunkts. Das Bedeutsame jenes Vorgangs beruht 
auch nicht darauf, daß er in einer damals um ein Vierteljahrhundert 
veralteten Mode mit Schulkünsten paradiert, sondern es liegt darin, 
daß ein Genius den andern erkannt hat. 

Beethovens Abreise von Wien scheint plötzlich erfolgt zu sein. 
Aus Bonn kamen trübe Nachrichten über den Gesundheitszustand 
der geliebten Mutter. Da mußten alle Wünsche, die sich an Wien 
knüpften, aufgegeben werden, vor allen der natürlichste, Mozarts 
Unterweisung zu genießen; nach Ries hat er einigen Unterricht 
von ihm erhalten. Auf der Rückreise trafen ihn mehrere Briefe vom 
Vater, in denen er dringend ermahnt wurde, schnell zu reisen. „Ich 
eilte also," schreibt er im Herbst nach dem Tode seiner Mutter, 
welche am 17. Juli 1787 gestorben war, an den Advokaten Schadon 
in Augsburg, den er auf der Durchreise kennen gelernt hatte, „so 
sehr ich vermochte, da ich doch selbst unpässlich wurde : das Ver- 
langen, meine kranke Mutter noch einmal sehen zu können, setzte 
alle Hindernisse bei mir hinweg und half mir dio grössten Be- 
schwernisse tiberwinden. Ich traf meine Mutter noch an, aber in den 
elendesten Gesundheitsumständen; sie hatte die Schwindsucht und 
starb endlich vor sieben Wochen nach vielen überstandenen Schmerzen 
und Leiden. Sie war mir eine so gute, Hebenswürdige Mutter, meine 
beste Freundin; o! wer war glücklicher als ich, da ich noch den 
süssen Namen Mutter aussprechen konnte, und er wurde gehört, 
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und wem kann ich ihn jetzt sagen? Den stummen ihr ähnlichen 
Bildern, die mir meine Einbildungskraft zusammensetzt? .... 
Das Schicksal hier in Bonn ist mir nicht günstig." 

Ohne Zweifel hat sich das intime Freundschaftsverhältnis zur 
Familie Breuning erst nach diesem Ereignis entwickelt. In dem 
Momente, wo sich das Mutterauge schloß, fühlte Beethoven sich ganz 
vereinsamt und sehnte sich nach einem Ersatz. Auch das brüder- 
liche Herz ward hart getroffen: das einzige, anderthalbjährige 
Schwesterchen, Margarete, starb im November desselben Jahres. 
Dies Gefühl spricht jener klagende Brief in rührender Weise aus. 
Da öffnete ihm ein gütiges Geschick den gebildeten und gemüt- 
vollen Kreis der Breunings und ließ ihn außer dem Hause finden, 
was ihm daheim entschwunden war. Darum nannte er die Glieder 
dieser Familie noch in späten Tagen, wie Schindler mitteilt, „seine 
einstigen Schutzengel" und erinnerte sich gern der vielen von der 
Mutter des Hauses erhaltenen Zurechtweisungen. „Die verstand 
es,* 4 sagte er, „die Insecten von den Blüthen abzuhalten." 

Daß dennoch seine Träume, seine Wünsche, so lieb ihm Bonn 
war und blieb, nach der Kaiserstadt zurückschwebten, ist nicht zu 
verwundern: war sie doch damals aller Größen im Reiche der Ton- 
kunst, Glucks, Haydns, Mozarts geweihte Stätte. 

Dazu kam, daß ein neues Ereignis die Blicke des jungen 
Künstlers auf Wien zurücklenkte. Haydn seibor, damals höher 
geschätzt als Mozart, kam auf der ersten Rückreise aus England 
zur freudigen Aufregung aller Musiker und Kunstfreunde im Juli 1792 
durch Bonn. Die kurfürstliche Kapelle gab ihm in Godesberg ein 
festliches Frühmahl, und hier soll nach Dr. Wegelers Mitteilungen 
der Meister eine von Beethoven ilim vorgelegte Kantate (Nr. 14 
oder 20 des chronologischen Verzeichnisses) mit Lob und Ermunte- 
rung, so fortzufahren, aufgenommen haben, wiewohl die Ausführung 
wegen Schwierigkeiten in den Partien der Blasinstrumente nicht 
hat stattfinden können. 

Beethoven achtete stets die Bonner Zeit ftlr seine glücklichste. 
Gut, anhänglich, naturliebend, wie er war, hielten tausend Wurzel- 
fäden der Erinnerung an der Heimat ihn fest. Dort hatte er die 
Lust der ersten Jugend und die Not des gedrückten Ursprungs 
durchjubelt und durchseufzt; dort seine Kraft zuerst geprobt und 
durch sie sich aus der Schwüle der ärmlichen Herkunft empor- 
gehoben zu einem gemäßem Lebenskreise; dort hatte er erste An- 
erkennung und erste Gunst und Liebe gefunden; dort hatten sich 

Marx, Beethoven. L 2 
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seine Jugendfreundschaften, die unwandelbaren fürs Leben, ge- 
knüpft, kannte jedermann ihn und er jedermann; selbst sein 
linkisches Benehmen, seine ungeschickt eckigen, im Kampf von 
Verlegenheit und Stolz oft schroffen Bewegungen, all diese kleinen 
und peinlichen Makel früher Versäumnis, sie konnten hier nicht so 
drückend empfunden werden wie in der polierten Großstadt. Es 
ist die unschätzbare Wohltat kleiner Städte für die Unschuldzeit 
des Lebens, daß sie die Menschen einander näher rückt, weil ihrer 
nicht allzuviel beieinander wohnen; man schaut sich menschlicher 
teilnehmend an, während die Großstadt, dies Gewimmel von 
Hunderttausenden, die unerkannt vorüberströmen, zur Gleichgültig- 
keit gegen den Menschen erzieht. Dieser Zug volksmäßig heiterer 
Liebe zum Menschen lebte fort in Beethoven, webt bald hier bald 
da an reinen Tongcbilden mit, gibt ihm Treu und Glauben und 
den vollen warmen Herzschlag für jenes 

Seid umschlungen, Millionen! 
Diesen Kuß der ganzen Welt! 

das der Weltracnsch nur als Unermeßlichkeitsphrase belächeln 
kann, er aber einst, feuertrunken in Menschenliebe, hinaussingen 
sollte als letzten Wahlspruch seines vereinsamten Lebens. 

Er selber gibt beredt Zeugnis von dieser unvergänglichen 
Liebe für seine Jugendzeit in einem Briefe*) an seinen Freund 
Wegeier vom 29. Juni 1801. 

„Mein lieber, guter Wegeier! Wie sehr danke ich Dir für 
Dein Andenken an mich; ich habe es so wenig verdient und um 
Dich zu verdienen gesucht, und doch bist Du so sehr gut und lässt 
Dich durch nichts, selbst durch meine unverzeihliche Nachlässigkeit 
nicht abhalten, bleibst immer der treue gute biedere Freund. — 
Dass ich Dich und Uberhaupt euch, die ihr mir einst alle so lieb und 
theuer wäret, vergessen könnte, nein das glaubt nicht; es giebt 
Augenblicke, wo ich mich selbst nach eucli sehne, ja bei euch 
einige Zeit zu verweilen wünsche. — Mein Vaterland, die schöne 
Gegend, in der ich das Licht der Welt erblickte, ist noch immer 
so schön und deutlich vor Augen, als da ich euch verliess; 
kurz ich werde diese Zeit als eine der glücklichsten Begebenheiten 
meines Lebens betrachten, wo ich euch wiedersehen und unsem 
Vater Rhein hegrüssen kann. W 7 ann dies sein wird, kann ich Dir 



*) Vollständig von Wegeier (Notizen S. 22) mitgeteilt. 
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noch nicht bestimmen. — Soviel will ich euch sagen, dass ihr 
mich nur recht gross wiedersehen werdet; nicht als Künstler sollt 
ihr mich grösser, sondern auch als Mensch sollt ihr mich bosser, 
vollkommener finden, und ist dann der Wohlstand etwas besser in 
unserem Vaterlande, dann soll meine Kunst sich nur zum Besten 
der Armen zeigen. O glückseliger Augenblick, wie glücklich halte 
ich mich, dass ich dich herbeischaffen, dich selbst schaffen kann !" 

Aber er mußte weg von Bonn; und er sollte es nimmer 
wiedersehen. 



Lehrjahre. 



Haydns Durchzug durch Bonn mag den Anstoß gegeben 
haben oder nicht; in demselben Jahre, 1792, wurde Beethoven auf 
Kosten dos Kurfürsten, den Graf Waldstein, die Größe des Genies 
vorausahnend, dafür gestimmt hatte, nach Wien gesendet, um 
dort unter Joseph Haydn Komposition zu studieren. Er brach 
in den ersten Tagen des November dahin auf. Noch Ende Oktober 
und am ersten November schrieben sich die Bonner Freunde und 
Freundinnen in sein Stammbuch, das noch erhalten ist. Wunderbar 
seherisch war das Gedenkwort Waldsteins. „Lieber Beethoven! 
Sie reisen itzt nach Wien zur Erfüllung Ihrer so lange bestrittenen 
Wünsche. Mozarts Genius trauert noch und beweint den Tod seines 
Zöglings. Bei dein unerschöpflichen Haydn fand er Zullucht aber 
keine Beschäftigung, durch ihn wünscht er noch ein Mal mit Je- 
mand vereinigt zu werden. Durch ununterbrochenen Fleiß erhalten 
Sie Mozarts Geist aus Haydns Händen." So Waldstein, und 
Eleonore von Breuning, seine Schülerin, begleitete ihn hinaus mit 
dem Herderschen Worte: „Freundschaft mit dem Guten wachset 
wie des Abends Schatten, bis des Lebens Sonne sinket." 

Er ging fort unter den Hoffnungen und Segenswünschen der 
Zurückbleibenden. 

Es war vorteilhaft flir den scheuen, ganz weltunerfahrenen 
Jüngling, daß er bald nach seiner Ankunft in der großen brausen - 

2* 
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den Kaiserstadt einen einsichtigen und wohlmeinenden Leiter in 
der Person dos HofsekretUrs v. Zmeskall fand, der sich seiner 
Ökonomie annahm, ihn, mit der kurfürstlichen Anweisung ver- 
sehen, zu Haydn begleitete und dort den Unterricht gleich ein- 
leitete. Zmeskall, leidenschaftlicher Musikfreund, nahm an dem 
jungen Musiker sogleich den lebhaftesten Anteil, blieb ihm auch 
lebenslänglich ein treuer Freund und erwies sich ihm förderlich, 
wo er nur konnte. Haydn nahm den Schüler an. 

Mozart war seit einem Jahr geschieden, folglich konnte keine 
bessere Wahl getroffen werden, — wenn es wahr wäre, daß ein 
großer Komponist schon in dieser Eigenschaft einen guten Lehrer 
abgäbe. Allein abgesehen davon, daß neben der Fachgeschicklich- 
keit dem Kompositionslehrer auch pädagogische Befähigung so nötig 
ist wio jedem andern Lehrer, sollte sich auch zeigen, daß Jünger 
und Meister, wie nah auch das Zimmerchen des ersteren in der 
Vorstadt Leimgrubc dorn Sitze Haydns in derselben Stadt lag, 
doch dem Geiste nach in verschiedenen Zonen weilten. Sehr früh, 
wenngleich anfangs unbewußt und mehr fühlbar als nachweislich, 
machte sich zwischen dem vollendeten und dem beginnenden 
Künstler die Verschiedenheit der Richtungen geltend, in denen 
das Leben der beiden Vortrefflichen auseinanderging. 

Beethoven befand sich etwa ein Jahr lang unter der Leitung 
Haydns. Über Gegenstand und Art des Unterrichts war geraume 
Zeit nichts bekannt, bis Gustav Nottebohm in seinem überaus 
gründlichen und sachverständigen Werke, „Beethovens Studien", 
Leipzig und Wintcrthur 1873, auf Grund urkundlicher Vorlagen 
von Beethovens eigener Hand, festgestellt hat, was dieser bei 
Haydn getrieben, und nicht bloß bei Haydn, sondern auch in welche 
Gebiete der Musiktheorie er bei den andern Wiener Lehrern, also 
bei Albrechtsbcrger und Salicri eingeführt ist. 

Haydns Lehrart war keine originale. Er bediente sich eines 
namentlich nach Fux 1 Gradus ad Parnassum und anderen Lehr- 
büchern zusammengestellten Leitfadens, den er dem Schüler selbst 
als „ Elementarbuch u in die Hand gab. Nach diesem Leitfaden machte 
Beethoven zunächst, die Schule im einfachen Kontrapunkt 
durch, indem er zugleich durch schriftliche Übungen sich das Ge- 
lernte veranschaulichte. Solcher Übungen sind noch 245 vorhanden, 
denen 6 den alten Tonarten angehörende feste Gesänge zugrunde 
liegen. Haydns bessernde Hand findet sich an vielen Stellen, aber 
nicht durchweg, oft entbehrt seine Kritik auch eines festen Gesichts- 



Digitized by Google 



21 



Punktes. Während er die Regeln, welche die Begleitung der Vor- 
halte betreffen, mit Feinheit und Strenge anwendet, zeigt er sich in 
der Beurteilung unerlaubter Quinten- und Oktavfortschreitungen 
weniger sicher und konsequent; eine große Zahl von offenbaren 
Fehlern laßt er unbeanstandet stehen, sei es, daß er sie Ubersehen, 
sei es, daß er sich zur Korrektur nicht die Zeit genommen hat. 

Einem Beethoven konnte die Mangelhaftigkeit dieses Unter- 
richts nicht lange verborgen bleiben. Er, der zweiundz wanzig- 
jährige junge Mann, der nicht bloß sein gewaltiges Talent, sondern 
auch eine gar nicht gering anzuschlagende Summe von Fertigkeiten 
aus der Bonner Vorschule mitbrachte, dazu das Selbstgefühl und 
die Selbständigkeit eines schon zu gewisser Reife gediehenen und 
erprobten Geistes, hatte sich zweifellos Haydns Schule deshalb an- 
vertraut, weil er von dem großen Meister der Töne in geistvoller 
Weise auch in das theoretische Wesen der Tonwelt eingeführt zu 
werden hoffte. Diese Erwartung fand er nicht bestätigt, und wie 
wir aus den vorhandenen Exerzitien sehen, mit Recht. 

Ein Zufall führte ihn in dieser Sache zu voller Klarheit. 
Eines Tages nämlich stieß Beethoven bei der Rückkehr vom Lehrer 
auf den ihm bekannten und geschätzten Tonsetzer Johannes 
Schenk, später als Komponist des Dorfbarbiers in weitern Kreisen 
beliebt Schenk warf mit höflicher Aufmerksamkeit einen flüch- 
tigen ßlick in das Notenheft voll Übungen und zeigte dem jungen 
Manne mancherlei Unrichtigkeiten, während Beethoven versicherte, 
Haydn habe die letzten Sätze soeben durchkorrigiert. Es wurde 
zurückgeblättert, und überall fanden sich unverbesserte Fehler. 

Beethoven geriet in Zorn, denn im ersten Augenblick ward 
er nicht bloß an der Einsicht, sondern auch an dem guten Willen 
seines Lehrers irre. Rasch entschlossen, wie er war, wollte er den 
Unterricht Haydns sofort verlassen und konnte kaum bewogen 
werden, Haydns zweite Reise nach England (Anfang 1794) abzu- 
warten, um bei schicklichem Anlaß aus seiner Lehre in die 
Albrechtsbergers überzugehen. 

Einstweilen blieb er Haydns Schüler. Aber zugleich diente 
ihm Schenk als geheimer Lehrer, — wenigstens nach Ignaz v. 
Seyfrieds, vom Vorhererzählten etwas abweichender Mitteilung 
in der Biographie Schenks im Universallexikon der Tonkunst. 
Seyfried erzählt: „1792 kam Beethoven nach Wien, und Schenk 
hörte ihn zum ersten Mal in Abbe* Gelinek's Wohnung fantasiren, 
ein Hochgenuss, der lebhaft Mozarts Andenken zurückrief. Un- 
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mutliig beklagte sich der lernbegierige Beethoven oftmals gegen 
Gelinek, wie er in seinen kontrapunktischen Studien bei Haydn 
nicht vorwärts kommen könne, da dieser Meister, allzu vielseitig 
bcschäitigt , den ihm vorgelegten Elaborationen die gewünschte 
Aufmerksamkeit zu schenken gar nicht im Stande sei. Jener 
sprach darüber mit Schenk und befragte ihn, ob er nicht geneigt 
sei, mit Beethoven die Kompositionslehre durchzumachen. Dieser 
erklärte sich höchst willfährig dazu, jedoch nur unter der Doppel - 
bedingung: ohne irgend eine Vergütung und unter dem Siegel un- 
verbrüchlicher Verschwiegenheit. So wurde denn der gegenseitige 
Traktat abgeschlossen und mit gewissenhafter Treue gehalten. 
Anfangs August 1792 (? 1703!) begann der theoretische Unterricht 
und währte bis Ende Mai des nächsten Jahres ununterbrochen fort : 
jede verbesserte Aufgabe musste Beethoven, um auch den Schein 
fremden Einflusses zu vermeiden, vorerst eigenhändig abschreiben, 
und dann erst Haydn zum Gutachten vorlogen. Dieses wenig be- 
kannt gewordene VerhäJtniss wird durch folgende Thatsache doku- 
mentirt.. Als nämlich Schenk in den ersten Junitagen zur gewohnten 
Stunde sich einstellte, fand er das Vöglein ausgeflogen nach Ungarn, 
auf Besuch zum Fürsten Esterhazy, dafür aber ein hinterlassenes 
Briefchen, welches, diplomatisch genau vidimirt, also lautete: 
rr Lieber Schenk! Ich wusste nicht, dass ich schon heute fort 
würde reisen, nach Eisenstadt. Gern hätte ich noch mit Ihnen 
gesprochen. Unterdessen rechnen Sie auf meine Daukbarkeit für 
die mir erzeigten Gefälligkeiten. Ich werde mich bestreben, Ihnen 
alles nach meinen Kräften gutzumachen. Ich hone, Sie bald 
wieder zu sehen und das Vergnügen Ihres Umgangs geniessen zu 
können. Leben Sie wohl und vergessen Sie nicht ganz Ihren Beet- 
hoven." " Da Haydn beim Antritt der zweiten Londoner Reise 
seinen Pilegebefohlnen Albrech tsbergern übergab, unter dessen 
Aegide Beethoven das gesammte Harmoniesystem rekapitulirte und 
beendigte, im freien Style aber SalierPs erfahrungsreicher Leitung 
sich anvertraute, so konnte das frühere geheime Zusammenwirken 
nicht ferner fortbestehen. ..." 

Aus Seyfrieds Mitteilung in bezug auf Schenk tritt (wenn wir 
nicht falsch sehen) charakteristisch genug hervor, daß Beethoven 
wiederum an seinem Lehrer nicht Genügen fand; wenigstens uns 
scheint das obige Briefchen Beethovens zwischen den Zeilen einen 
Abbruch des Lehrverhältnisses zu enthalten. Beethovens selbstän- 
diger Sinn, seine freie, ja, im Vergleich zu den andern Musikern 
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vornehme Haltung, sein Selbstgefühl, selbst sein reiferes Alter 
machen es leicht begreiflich, daß sein Verhältnis zu den Lehrern 
und ihres zu ihm nach beiden Seiten auf Schwierigkeiten stieß. 

Was nun Haydn und Beethovens Verdacht gegen ihn betrifft, 
so trug der ehrwürdige Meister einen zu großen Schatz von 
Herzensheiterkeit und Güte und kindlicher Frömmigkeit (seine 
Werke und sein Leben beweisen es) in sich und war als gewissen- 
hafter Mann allzu sicher bewahrt, als daß sein Charakter ange- 
zweifelt werden dürfte. Seltsam trat gleichwohl an ihm da und 
dort, wenn auch in etwas spaterer Zeit, ein Mangel an innerer 
Übereinstimmung mit seinem Jünger hervor, der nicht etwa als 
Neid zu deuten ist, — was hätte den auf dem Gipfel des Ruhmes 
feststehenden, in sich selber befriedigend abgeschlossenen Meister 
dazu stimmen können? — sondern nur als Fremdheit gegen das, 
was im jungen Künstler emporwuchs. Schon das Wesen und Be- 
nehmen des jungen Mannes scheint ihm imponiert zu haben. Im 
Gegensatz zu der untergeordneten Stellung, die sich Mozart, Haydn 
und so viel andere Musiker gefallen ließen, behauptete Beethoven 
sich, wie schon gesagt, von Anfang an in einer selbständigeren 
und unabhängigeren Lage; gegenüber der kindlichen Laune und 
Redseligkeit, die seinen beiden großen Vorgängern, besonders dem 
liebenswürdigen Mozart eigen war, zeigte sich an Beethoven eine 
Straffheit, ein verschlossener Ernst, eine innerliche Hoheit, die 
Folge und Ausdruck der ernsten Geistes- und Kunstrichtung 
waren. Haydn nannte den jungen Mann oft den „GrossmoguP', 
ein Scherzname, der unter den Musikern um so eifriger herum- 
getragen wurde, als sie die künstlerische Größe Beethovens bald 
zu ahnen anfingen, mancher unter ihnen gewiß unter dem quälen- 
den Neidgefühl eigener Geringheit. 

Und doch war Beethovens Publikum anfangs ein kleines, das 
größere verstand ihn noch nicht. Selbst Haydn scheint Beetho- 
vens Eigentümlichkeit, der seinigen so fern, nicht gefaßt zu haben. 
Als Beethoven in einer Abendgesellschaft beim Fürsten Lichnowsky 
im Beisein Haydns seine Trios Op. 1 vortrug, riet ihm dieser, das 
dritte, aus C-moll, lieber nicht zu veröffentlichen. Sicherlich war 
der Rat in Wohlmeinenheit gegeben, denn eben dieses Trio geht 
so entschieden aus den freundlichen Tnstrumentalspielen Haydns 
zu einem höhern Ernst Uber, daß der ältere Meister aus seiner 
Bahn und seineu künstlerischen Absichten hätte ausschreiten müssen, 
um anders zu urteilen. Bei Beethoven setzte sich aber die Vor- 
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Stellung fest, Haydn wolle ihm nicht wohl, oder sei gar neidisch*). 
Diese Mißstimmung wirkte weiter, ohgleich der große Wert der 
Haydnschen Kompositionen und die Würdigkeit des Mannes nicht 
verkannt wurden. Beethoven widmete dem Meister seine Sonaten 
Op. 2. war aber nicht zu bewegen, sich bei der Widmung nach 
Haydns Wunsch dessen Schüler zu nennen, sondern erklärte nach 
seiner Weise kurz angebunden: er habe nichts von ihm gelernt, 
was er noch fünf Jahre später gegen Kies wiederholte. 

Ein zweiter Vorfall sollte hinzukommen und die Verstimmung 
auf beiden Seiten schärfen. Beethoven hatte zu einem Ballett, 
Prometheus, die Musik geliefert. Das Ballett schildert den Fortschritt 
der Menschheit aus anfänglicher Roheit zur Bildung; eine gewisse 
Ähnlichkeit des Stoffes mit dem von Haydns Schöpfung ist nicht zu 
verkennen. Nun traf es sich, daß beide Werke (Prometheus kam 
zum erstenmal 1801 auf die Bühne) im Laufe weniger Wochen zur 
Aufführung kamen. Haydn bezeigte da dem jüngeren Komponisten 
seinen Beifall, und Beethoven entgegnete, gewiß ebenso harmlos 
wie Haydns Lob: „Ach lieber Papa, es ist doch noch lange keine 
Schöpfung!" Diese Zusammenstellung scheint Haydn verdrossen zu 
haben. „Nein," entgegnete er, „es ist allerdings keine Schöpfung, 
noch wird, glaube ich, der Verfasser dies je erreichen."**) 

Der gute Schenk dagegen blieb in Beethovens Andenken, wenn- 
gleich die persönlichen Beziehungen gelockert wurden. .,So traf 
es sich (erzählt Schindler), dass, als ich mit Beethoven eines Tages, 



*) So unglaubhaft dies bei Haydns kindlichem Charakter und seinem da- 
maligen hohen Ansehen erscheinen muß, so ist doch auch Ries argwöhnisch 
geworden. Er nahm Veranlassung, Haydn selbst darüber zu befragen. Haydn 
sagte, „er habe nicht geglaubt, dass dieses Trio so schnell und leicht verstanden 
und vom Publikum so günstig aufgenommen werden würde." Hierin findet Ries 
eine Bestätigung des Beethovenschen Mißtrauens; uns scheint die Antwort viel- 
mehr eine "Widerlegung und der Beweis wohlmeinender Absicht zu sein. Leichte« 
Verständnis und günstige Wirkung waren Haydn, dem Freudenbringer, aller- 
dings wichtige Bestimmungsgründe; und nach dem Maßstabe seiner eigenen 
Werke (mau sehe die Quartette usw.) dieser Klasse, konnte Beethovens Trio 
ihm nicht anders als zu weit getrieben, unheimlich, von zweifelhafter Wirkung 
erscheinen. Nach welchem Maßstabe hätte er aber urteilen sollen, als nach 
dem eigenen? — Auch Mozarts Trios und Quartette boten keinen andern. 

**) Diese Anekdote ist früher in bezug auf das Septuor erzählt worden ; 
die Berichtigung verdanken wir Aloj's Fuchs. Nach der früheren Über- 
lieferung hätte Haydn zugesetzt: „denn Sie sind (er ist) ein Atheist!" Die 
kindliche Anhänglichkeit an die Kirche, von der Haydn erfüllt war, ging 
allerdings Beethoven ab; und so konnte er jenem wohl als Atheist erscheinen. 
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es war zu Anfang des Frühlings 1824, Uber den Graben ging, uns 
der alto Herr Schenk begegnete, damals schon ein hoher Sechsziger. 
Beethoven, ausser sich vor Freude, diesen alten Freund noch unter 
den Lebenden zu sehen, ergriff seine Hand, eilte mit ihm in das 
nahgelegene Gasthaus „zum JUgerhorn u , und zwar in das hinterste 
Zimmer, das einer Katakombe gleich am hellsten Tag erleuchtet 
werden muss. Dort schlössen wir uns ein, und Beethoven fing nun 
an, alle Falten seines Herzens seinem verehrten Korrektor aufzu- 
decken. Redselig wie selten tauchten eine Menge Geschichten und 
Anekdoten aus jener Hingst vergangenen Zeit auf, so auch jene 
Vorfälle mit Haydn, und der nun auch zur Majestät im Reiche 
der Tonkunst emporgestiegene Beethoven Uberhäufte den beschei- 
denen, in Dürftigkeit lobenden Komponisten dos „ Dorf barbiers" mit 
dem innigsten Danke für seine ihm damals bewiesene Freundschaft. 
Dio Trennung zwischen beiden nach jener denkwürdigen Stunde 
war höchst rührend, gleichsam fürs Leben, und wirklich sahen sie 
sich nicht wieder." 

NachHaydn wardAlbrechtsbergerBeethovens Lehrer. Nach 
Seyfried blieb Beethoven zwei Jahre in seiner Lehre; Nottebohm 
läUt mit großer Wahrscheinlichkeit den Unterricht im Januar 1794 
beginnen und spätestens Anfang Mai 1795 enden. Was hat Albrechts- 
berger mit ihm getrieben? Was hat Beethoven bei ihm gelernt?*) — 

*) Zuerst hat Seyfried über diesen Gegenstand berichtet, in seinem 
1832 erschienenen Bache „Beethovens Studien im General bass, Kontrapunkt 
und in der Komposition, aus dessen handschriftlichem Nachlasse gesammelt u . 
Schindler hat sofort an der Echtheit gezweifelt, Franz Derkum in Nr. 72 
der Rheinischen Musikzeitung von 1852 den Beweis der Täuschung zu fuhren 
gesucht Allein diese „Studien 1 * sind weder ein rein untergeschobenes, noch 
ein rein authentisches Werk, sondern sie sind aus Fälschung authentischer 
Vorlagen entstanden. Nottebohm (Beethoveniana, S. 154 —203) hat den un- 
widerleglichen Nachweis geführt. 

Seyfried hat in der Tat nach handschriftlichen, größtenteils von 
Beethoven selbst geschriebenen Aufzeichnungen, betitelt „Kontrapunktische 
Aufsätze", gearbeitet. Nur ist er bei der Bearbeitung in höchst leichtfertiger 
und wahrheitswidriger Weise verfahren, wie eine Vergleichung der noch vor- 
handenen, im Besitz der Haslingerschen Erben befindlichen handschriftlichen 
Vorlagen (denselben, die Nottebohm das Hauptmaterial zu seinem oben er- 
wähnten Buche „Studien Beethovens" gegeben) mit Seyfrieds Buch ergeben 
hat. Die Handschriften, welche ungefähr 600 Seiten in Folio füllen, teilt 
Nottebohm „nach Grund und Zeit ihrer Entstehung" in fünf Gruppen. 

Zuerst Schriften, „welche dem Unterricht bei Joseph Haydn angehören". 
„Vorhanden sind 245 Hebungen im einfachen Kontrapunkt über sechs feste 
Gesänge in den alten Tonarten." Von ihnen war oben die Bede. 
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Diese Fragen sind von Bedeutung, wenn es sich um einen Beet- 
hoven handelt, dessen geistige Eut Wickelung in jedem ihrer Mo- 
mente lehrreich und anziehend sein muß. 

Albrechtsberger war, als er Beethovens Unterweisung begann, 
nahe an sechzig Jahre alt, als Tonsetzer, Orgelspieler und Lehrer 
sehr geschätzt, übrigens mit seiner Lehre ganz auf dem Standpunkt 
der alten Schule (es gab damals keine andere), zu deren Haupt- 
vertretern er im Süden, wie Kirnberger im Norden gehörte. Zwar 
hatte er Quartette und Quintette, nicht in kleiner Zahl, sogar eine 
Operette geschrieben, gleichwohl war er der „galanten Schreib- 
art" (den freieren Formen im Gegensatz zu den kontrapunktischen) 

Dann Schriften aus dem Unterricht bei Albrechtsberger. „Die vorhan- 
denen Uebnngen betreffen einfachen Kontrapunkt, Nachahmung, einfache Fuge, 
fugirton Choral, dio doppelten Kontrapunkte in der Oktave, Decime und Duo- 
deeime, Doppelfuge, dreifache Fuge und Kanon, theils in strenger, theils in 
freier Schreibart." Von diesen Schriften vernehmen wir oben weiteres. 

Drittens umfangreiche „Auszüge Beethovens aus verschiedenen ge- 
druckten Lehrbüchern über Generalbass, Kontrapunkt, Fuge, doppelten Kon- 
trapunkt und Kanon". Beethoven hat dabei sieben Lehrbücher benutzt: C. Ph. 
E. Bachs „ Versuch über die wahre Art das Klavier zu spiolen", 2. Teil, 2. Auf- 
lage; D. G. Türks „Kurze Anweisung zum Generalbassspielen", 1. Ausgabe 
vom Jahre 1791; J. G. Albrechtsbergers „Gründliche Anweisung zur Kompo- 
sition", 1. Ausgabe vom Jahre 1790 ; Kirnbergers „Kunst de* reinen Satzes" ; 
Fux' „Grad us ad Parnassum" ; Kirnbergers „Gedanken über die verschiedenen 
Lehrarten in der Komposition"; Marpurgs „Abhandlung von der Fuge". 

Diese Auszüge sind nach Nottebohms höchst wahrscheinlicher Ansicht 
durch den theoretischen Unterricht des Erzherzogs Rudolf veranlaßt worden 
und gehören in das Jahr 1809. 

Viertens Aufzeichnungen, die zu verschiedenen Zeiten entstanden sind; 
„sie betreffen grösstenteils die Fuge". 

Fünftens einige „von einer fromden und von Albrechtsbergers Hand 
geschriebene kontrapunktische Uebungen und Beispiele". 

Dies (auch die dritte und fünfte Gruppe) Seyfrieds Vorlagen. Sein Buch 
läßt sich bis auf einen sehr kleinen Teil durch die Handschriften belegen. 
Die Versündigung des Verfassers der „Studien" besteht nun darin, daß er den 
gesamten Inhalt seines Buches für das Resultat des Unterrichts erklärt, den 
Beethoven bei Albrechtsberger genossen, während in Wahrheit nur ein Bruch- 
teil auf diesen Unterricht zurückgeführt werden kann; daß er die Auszüge 
aus theoretischen Büchern für Beethovens geistiges Eigentum ausgibt; daß 
er sich „um eine genaue Wiedergabe seiner Vorlagen gar nicht bemüht", viel- 
mehr „den ursprünglichen Text und Notenbeispiele geändert, Falsches auf- 
genommen, Randglossen hinzugefügt und Wichtiges weggelassen" hat und 
dennoch seine gesamten Mitteilungen, in Form und Inhalt, als authentische 
Wiedergabe der handschriftlichen Vorlagen angesehen wissen will. Daß die 
Fälschung gewinnsüchtiger Spekulation entsprungen, ist wohl unzweifelhaft. 
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nicht sonderlich gewogen. Er hatte sich vorzugsweise und mit ent- 
schiedener Vorliebe mit Kirchenmusik und Fuge beschäftigt und 
öfter geäußert: „ich habe gar kein Verdienst dabei, dass ich gute 
Fugen mache, denn mir fällt gar kein Gedanke ein, der sich nicht 
zum doppelten Kontrapunkte brauchen Hesse." Leider sind nur auch 
seine Fugen, obwohl sorgsam und — was man so nennt — korrekt 
gearbeitet, nicht gerade lebensvoll und lebenzeugend. 

Was also den Unterricht bei Albrech tsberger betrifft, so ist 
der Gegenstand desselben in der Anmerkung auf Seite 26 bereits 
übersichtlich angegeben. Wir gehen nunmehr, natürlich in allem 
Tatsächlichen wiederum unter der Führung Nottebohms, auf das 
einzelne etwas ausführlicher ein. 

Auch Albrechtsberger fußte in seinen Anweisungen auf den 
Gradus ad Parnassum von Fux, aber statt der alten Tonarten hat 
er das Dur und Moll der neueren Musik angenommen. Seine Kom- 
positionslehre diente in der Ausgabe von 1790 dem Schüler zur 
häuslichen Wiederholung. 

Albrechtsberger begann also, wie die Handschriften zeigen, 
mit dem einfachen strengen Kontrapunkt, dem schon beiHaydn 
getriebenen, aber nicht zu voller Aneignung gelangten Pensum. 

Dem folgten kontrapunktische Übungen im freien Satze, 
d. h. einer Schreibart, die damals in Kirche, Kammer und Theater 
üblich war, die ein Kompromiß darstellt zwischen der von den 
Forderungen des strengen Satzes befreiten neueren Musik und dem 
alten Kontrapunkte und seinem cantus finnus. Vorhanden sind 
26 Übungen. 

Danach ging man zu Übungen in der Nachahmung über. 
Vorhanden sind drei größere Nachahmungssätze. Der erste ist ein 
Vorspiel zu einer einfachen Fuge in E-moll für 3 Streichinstrumente. 
Es zeugt von Albrechtsbergers Ernst, daß die von ihm gemachten 
Änderungen besonders auf Festhaltung der Ähnlichkeit der Motive 
zielen. Die Reinschrift dieses Stückes beweist, daß Beethoven die 
Änderungen anerkannte. Einmal aber hat er selbst den Meister 
gemeistert, indem er eine von Albrechtsberger eingesetzte Formel 
des Cello, die sonst nicht vorkommt, also nicht begründet ist, 
durch einen dem folgenden Takte entnommenen Gang ersetzt und 
so den Eintritt des weiteren begründet. Die beiden anderen Nach- 
ahmungen sind Streichquartette, in F-dur und C-dur geschrieben. 

Daran schloß sich das Studium der Fuge, in welches 38 zwei- 
stimmige, 7 dreistimmige, 9 vierstimmige und 3 Choralfugen Einsicht 
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gewähren. Darauf stieg der Unterricht auf zum doppelten Kon- 
trapunkt in der Oktave, in der Dezime oder Terz, in der Duo- 
dezime oder Quinte, sogar zum dreifachen Kontrapunkt in der 
Oktave, ferner unter Anwendung des doppelten und dreifachen 
Kontrapunktes zur Doppel- und Tripel fuge und endigte mit der 
Komposition einiger drei- und vierstimmiger Zirkel- oder Lieder- 
kanons im Einklänge. 

Der Unterricht scheint zuletzt Uberstürzt zu sein. Nottebohm 
schließt dies wohl mit Recht aus der weniger gründlichen Arbeit, 
die in den vorhandenen Fugenexerzitien hervortritt. Während der 
Schüler anfangs mit Hingebung sich der Leitung Albrechtsbergers 
unterwirft, der Lehrer seinerseits nicht minder peinliche und ge- 
wissenhafte Kritik übt, sind die Leistungen in den komplizierteren 
Formen quantitativ und qualitativ dürftiger, und die Einwirkung 
und Nachhilfe des Lehrers ist in den handschriftlichen Vorlagen, 
welche hierher gehören, weniger zu spüren. Der Schuldige wird Beet- 
hoven gewesen sein, den die Ungeduld vielleicht, nachdem bereits Jahre 
des Lernens vergangen, zum selbständigen Schaffen zurücktrieb. 

Ohne Zweifel hat Beethoven von Albrechtsbergers Unterricht 
einigen Erfolg gehabt, namentlich ist er durch denselben bestärkt 
worden in der angeborenen Richtung auf nicht bloß figurativo 
sondern auch polyphone Schreibweise — aber der Unterricht 
ging zu eilig zu Ende, als daß Beethoven innerhalb des Gebietes, 
in dem sein Lehrer am liebsten weilte, schon hätte festgestellt sein 
können. Vor allem um in der Fugenform sich mit der schul- 
mäßigen Richtigkeit und Reinheit zu bewegen, hätte es weiterer 
ruhiger Übung bedurft. 

Daher ist es auch keine auffallende Erscheinung, daß Beet- 
hoven unmittelbar nach dem Austritt aus Albrechtsbergers Schule, 
bis an das zweite Jahrzehnt heran, so gut wie gar keinen Gebrauch 
von den sogenannten strengeren Formen macht, namentlich der 
Fuge. Selbst in kirchlichen Werken (dem Oratorium Christus am 
Ölberg und der ersten Messe) fehlen sie, oder treten doch in so 
lockerer Weise auf, daß sie eher gegen als für die Schule zeugen. 
Wohl aber findet sich von Anfang an eine lebhafte Neigung flir 
selbständige oder freie Führung der Stimmen, wie er sie zunächst 
in Haydns und Mozarts Werken vor Augen gehabt, eine Neigung 
für „obligates Accompagnement", mit dem er, wie er später 
(15. Dezember 1800) in launiger Stimmung an den Musikverleger 
Hofmeister schrieb, „auf die Welt gekommen war". Auf die 
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strengen Formen, namentlich der Fuge, ist Beethoven erst allmäh- 
lich, dann aber mit steigendem Eifer und wachsender Liebe und 
Vertiefung eingegangen. 

Und doch: die Beethovenschen Fugen lassen bei allem Geist- 
vollen und künstlerisch, namentlich flir den jedesmaligen Zweck 
Bedeutenden gerade das vermissen, was das Ergebnis einer tüch- 
tigen Schule ist, bald die vollkommene Fugenmäßigkeit des Themas, 
bald die Gediegenheit des Baues und seine Gliederung im Sinne 
der Fugenform. Ein genialer Künstler — so erscheint Beethoven 
in dieser Richtung — , ist er von der vielseitigen Belebtheit seines 
Oeistes zu dramatischer Gestaltung des Tonbaues angeregt; er be- 
ginnt damit, „obligat" zu schreiben, und findet sich von da, ge- 
tragen durch die Erinnerung an so viel Gehörtes und Gespieltes, 
immer mächtiger zur höchsten Gestalt der dramatischen oder po- 
lyphonen Musik, zur Fuge hingezogen. Wohl mag den Erinne- 
rungen aus dem Leben die Lehre zu Hilfe gekommen sein; die 
Formen der EngfUhrung, Vergrößerung und Verkleinerung, Um- 
kehrung*) mögen durch sie hervorgehoben sein, — eigentliche Durch- 
bildung in dieser Form gibt sich nicht zu erkennen. 

Merkwürdig ist hierbei, daß gerade dieser Weg sich später 
als der für Beethovens eigentümlichen Beruf geeignetste zu erkennen 
gab. Er war berufen, in dem phantastischen Reich der Instru- 
mentalwelt als deren schrankenlos waltender Herrscher zu ge- 
stalten. Jene strengbemessenen Formen hätten hier nur fesseln 
können, hätten Beethoven möglicherweise zu einem zweiten Se- 
bastian Bach gemacht. Er war aber nicht bestimmt, ein Zweiter 
zu sein, sondern ein Erster; überhaupt wiederholt sich die Kunst- 
geschichte so wenig wie die Völkergeschichte. Für sein weites 
Reich bedurfte er der weitesten und mannigfachsten Formen, der 
Möglichkeit und Macht, sie nach jedesmaligem Bedürfnis, natürlich 
stets unter dem Gesetze der ewig waltenden Kunstvernunft, aus- 
zudehnen und umzuwandeln. Hier hätte die Schule, wie sie damals 
war, ihn eher hemmen als fördern können. 

Eine Ansicht Beethovens mag vielleicht aus der Albrechts- 
bergerschen Zeit herstammen. Er liebte zu behaupten: Religion 
und Generalbaß seien in sich abgeschlossene Dinge, über die man 
nicht weiter disputieren solle. Weh ihm und seinen Werken, wenn 
dem wirklich so wäre! Wir werden noch erfahren, wie weit die 

*) Wer nähere Erläuterung wünscht, findet sie im Anhang I, von der 
Kunstform. 
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letzteren sich mit dein Generalbaß vertragen haben. Aber es war 
ihm selber nicht Ernst damit. Wenn sein Schüler Ferdinand 
Ries ihm gelegentlich einmal eine Quintenfolge in einem der ersten 
Quatuors zeigt, fragt er, was das schade? Ries: es sei aber doch 
falsch! — „Wer das sage?" — Alle Theoretiker, Fuchs, Albrechts- 
berger usw. — „Nun so sage Ich (fiel der Entscheid), dass es 
recht ist." Und wenn ihm noch in späteren Jahren Afterkritiker 
sogenannte grammatische Verstöße zum Vorwurfe machten, rieb 
er sich wohl seelenvergnügt die Hände und rief hellauflachend : 
..Ja, ja! da staunen sie und stecken die Köpfe zusammen, weil 
sie es noch in keinem Generalbassbuche gefunden''. Er beruhte 
auf „dem Gesetz, das mit ihm geboren". Einem Späteren, der 
geistig zu seinen Füßen gesessen, war die Verpflichtung aufbe- 
wahrt, den Einklang dieses Rechtes mit der geläuterten und be- 
griffenen Satzung mit den ewigen Gesetzen der in der Kunst wal- 
tenden Vernunft zu zeigen. 

Soviel also steht fest: Beethoven hat zunächst und längere 
Zeit ausschließlich in den freieren Formen gebildet. Zu ihnen 
hin, müssen wir vermuten, war Xeefe (S. 7) der erste Leiter 
und wahrscheinlich Haydn von bedeutendem Einfluß, als erster her- 
vorragender Meister in jenen Formen, die Beethoven zuerst seinem 
Geiste gemäß fand. Beethovens Verleugnung des Haydnschen Ein- 
flusses kann uns dabei nicht beirren: sie betrifft den allerdings mangel- 
haften Unterricht in den strengen Formen, während wir annehmen 
zu dürfen glauben, daß für die freieren Haydns Schaffen vor 
allem, nicht seine Lehre vorbildlich auf Beethoven einwirkte. 

Verleugnet man den Einfluß jener beiden ersten Lehrer (denen 
der Hilfslehrer Schenk zugesellt werden muß), so bleibt gar kein 
Lehrer übrig als der für jene Formen ungeeignetere Al- 
brechts berger, von dem aber aus Beethovens Munde gar keine 
Äußerung verlautet. 

Daß ein energisches Schauen und Streben sich dieser Formen 
auch ohne fremden Beistand bemächtigen könne, wird man nicht 
unmöglich nennen dürfen; wer ermißt die Macht und den Drang 
eines Genius? Allein man bergo sich nicht den eigentlichen Gehalt 
dieser Annahme. Diese Formen sind nicht mehr und nicht weniger 
als die geschichtliche Entwicklung des Musikinhaltes 
selber; sie sind nicht etwa willkürliche, dem Inhalt fremde oder 
gar feindlich entgegengesetzte Satzungen oder Herkömmlichkeiten, 
(wie kann man solche Vorstellungen mit der hohen Bestimmung aller 
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wahren Künstler von Bach bis Beethoven, ihre Vorgänger und Nach- 
folger mitgerechnet, die allesamt in diesen Formen geschaffen haben, 
zusammenbringen?) sondern die logische Notwendigkeit, der fort- 
schreitende dialektische Prozeß des Musik schaffenden Geistes; da- 
her sind sie, ist keine einzelne derselben weder von irgendeinem 
einzelnen geschaffen , noch ist ihnen irgendwo die Grenze gesetzt, 
über die jene Dialektik des Musikgeistes nicht hinauskonnte. Und 
endlich gentigt dem Künstler für seinen Beruf nicht äußerliche 
Kenntnisnahme, nicht Ergründung des gedanklichen Inhalts der 
Formen; er muß sie seinem Geist angeeignet haben, als wären sie 
ihm angeboren zu freiestem Schalten. In solcher Vollendung tritt 
aber Beethoven gleich mit den ersten Werken vor uns; er ist 
namentlich der neueren und freieren Sonaten- und Rondoform 
gleich in derselben Weise mächtig, in der sie aus den Händen Haydns 
und Mozarts hervorgegangen war; dem Standpunkte dieser Meister 
schließt sich seine Form, das heißt sein geistig Weben und Gestalten, 
mit Notwendigkeit an; aber sogleich führt eben dies geistige Weben, 
das die Kunst in ihm fortsetzt, wie zuvor in Mozart, Haydn und 

■ * 

deren Vorgängern, neuen Inhalt und damit Erweiterung und Ände- 
rung der Formen herbei, — und zwar schon von den ersten 
Werken an. Dazu gehörte meisterliche Herrschaft. Sie ohne 
Beihilfe anderer oder den Aufwand jahrelanger Arbeit errungen zu 
haben, würde fast einem Wunder gleichkommen, dergleichen weder 
Mozart, noch Goethe, noch Raffael an sich erlebt haben. Wenn 
gleichwohl Beethoven selbst seiner Einführung in die Formen nicht 
gedenkt: so darf man den Grund nur darin suchen, daß gerade 
-dieser auf das Ganze gehende und vorzugsweise künstlerische Lehr- 
teil seinem Geist unbemerkter, gleichsam als etwas Selbstverständ- 
liches einging, während die abstrakten, zunächst unkünstlerisch 
auftretenden Lehren der Harmonik und des Kontrapunkts sich als 
ein Fremderes bemerkbar machten. 

W T ie man sich auch hierüber entscheiden mag, die Formfrage 
ist von Anfang an in ihrer ganzen Wichtigkeit bei Beethoven zur 
Erörterung gekommen, und bei ihm mehr als bei irgendeinem an- 
deren Tonkünstler. Fast sein Lebenlang wurde Formlosigkeit 
ihm zum Vorwurfe gemacht: und seltsam rückte dieser Vorwurf 
mit seiner Ent Wickelung weiter, man hatte die Meisterschaft der 
Gestaltung an ganzen Reihen früherer Werke gepriesen und wandte 
nun den Vorwurf gegen die späteren. Daneben erstand dann in 
neuester Zeit die Vorstellung: Beethovens Verdienst beruhe gerade 
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darin, „die Form zerbrochen" zu haben. Beiden Aussprüchen 
liegt derselbe Irrtum zum Grunde: die Form vom Inhalt zu trennen, 
sie als etwas ein für allemal Festgestelltes, dem Inhalt Fremdes 
oder gar zwängend und feindlich Gegenüberstehendes anzusehen, 
während sie nichts anderes als Gestaltung dieses Inhalts, und ohne 
sie nichts als nebelhaft unbestimmtes Schwanken und Schweben der 
Seele vorhanden ist, ohne faßbaren Inhalt und ohne andere Wirkung 
als gleiche traumhafte und lolgenlose Regungen und Wallungen. 
Beethoven hat bestimmten Inhalt zu offenbaren gehabt und darum 
bestimmte Formen: aber diese Formen sind ihm nicht äußerliche 
Spaliere und Schranken geworden wie dem unerweckten hand- 
werkerlichen Tonsetzer oder wie die Formeln eines Philosophen 
für nachsprechende Schüler, sondern sein Geist hat sich in ihnen 
lebendig befunden, sich in ihnen erkannt, da sie nur der Vernunft 
der Sache, die in ihm selber gewaltet, entspringen und mit der 
eigenen Kntwickclung sie selber weiter entfaltet. Beides kann nicht 
begreifen, wer die Form als ein Äußerliches auffaßt. Kein Musiker 
aber gab mehr Anregung zu dieser Erörterung als Beethoven, in 
dem die reine. Musik ihre weitestgehende Vollendung, mithin die 
weiteste Mannigfaltigkeit und Ausgestaltung ihrer Formen erlebte, 
seine Werke zeigen ihn in diesem Sinn als den Vollender der 
Form, — wenn auch nicht als den Beschließer. Es wird hierauf 
noch zurückzukommen sein. 

Neben und nach Albrcchtsberger erteilte Salieri, der be- 
kannte Opernkomponist, dem Jüngling Anweisung Uber Behandlung 
der Singstimmen und Uber dramatische Musik. Die vorhandenen 
Studien sind zwischen 1793 und 1802 geschrieben, etwa 20 Ge» 
sangstücke mit italienischem Text. Diese geringe Anzahl von 
Übungen zeigt keinen Lehrgang und läßt vermuten, daß der 
Unterricht kein regelmäßiger war, sondern daß Beethoven von Zeit 
zu Zeit Salieris Rat eingeholt hat. Daß der nur auf der Ober- 
fläche atmende Italiener bei dem von Anfang an auf das Tiefe 
und Wahre hingewandten, durchaus deutschen Künstler noch ge- 
ringeres Gewicht hatte, ist begreiflich. Beide Lehrer klagten über 
die Eigen wüligkeit, mit der der Schüler sich manchen Teilen der 
Leitung entzöge, und sagten voraus, daß er das jetzt Zurück- 
gewiesene mit eigenem Schaden würde nachkaufen oder entbehren 
müssen. Unermüdlich war dagegen derselbe so starr verschlossene 
Jüngling, sich über den Mechanismus der Instrumente Rat zu 
holen; die trefflichen Musiker Kraft und Linke machten ihn mit 
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dem Violonccll, Punto mit dem Horn, Fried lowsky mit der 
Klarinette bekannt, noch um das Jahr 1800 nahm er bei Krump- 
holz Violinstunden, wiewohl er schon damals die Fähigkeit, rein 
zu spielen, einbüßte. 

Ungemein förderlich ward ihm neben dem eigentlichen Unter- 
richt die Gelegenheit, gute Musik zu hören und an ihrer Ausführung 
teilzunehmen. Hier ist vor allem das van Swietenscho Haus zu 
nennen, in das er durch Zmeskall (S. 20) eingeführt worden war. 

Gottfried, Baron vanSwietcn, Musikliebhaber und selbst Kom- 
ponist von Symphonien („so steif wie er selbst - ', sagt Haydn) und 
andern Sachen, hatte in Berlin Gelegenheit gefunden, Werke von 
Seb. Bach und Händel kennen zu lernen; die orstere Richtung war 
durch Bachs Söhne Friedemann und Kmanucl und durch seine 
Schüler Kirnberger und Agrikola vertreten und befestigt, von Händel 
waren der Messias, Judas Makkabäus und das Alexamlerfest mehr- 
mals zur AuflUhrung gekommen. Van Swieten hatte sich dieser 
Musik mit großer Entschiedenheit zugewendet und bei seiner Rück- 
kehr nach Wien schon in Mozarts Zeit und unter dessen Mitbe- 
tätigung in seinem Hause Zusammenkünfte zur Ausführung von 
Gesang- und Instrumentalsätzen jener Meister und anderer, nament- 
lich auch älterer Italiener, bis zu Palestrina hinauf, eingerichtet. 
Mozart war geschieden: jetzt wurde Beethoven bei van Swieten 
eingeführt und nahm an den musikalischen Zusammenkünften teil. 
Hier lernte er die genannten Meister kennen und kam von dem 
unersättlichen Musikliebhaber nicht leicht los, bevor er nicht nach 
allem Vorausgegangenen noch ein halb Dutzend Fugen von Seb. 
Bach „zum Abendsegen" gespielt; jetzt kam ihm also Xeefes 
Schule zustatten. Wie eifervoll es bei dem alten Herrn zugegangen, 
bezeugt noch eines der an Beethoven erlasseneu Billetts, das Schindler 
aufbewahrt hat: „Wenn Sie künftigen Mittwoch nicht verhindert 
sind, so wünsche ich Sie um halb neun Uhr Abends mit der 
Schlafliaube im Sack bei mir zu sehen." 

Ähnliche Zumutungen und Ausnutzungen, dergleichen hier, 
bei van Swieten, wenigstens ihren Entgelt im zugeführten Bildungs- 
stoff fanden, traten aber dem jungen Künstler um so häufiger nahe, 
je mehr sein Talent zur Anerkennung kam. Er war mit Vorliebe, 
mit Auszeichnung aufgenommen worden, namentlich von den kunst- 
liebenden Familien des Adels, unter denen die des Fürsten J/ich- 
nowsky voranstand. Diese Verhältnisse waren für Beethovens Ehr- 
liebc lockend und für seine Stellung vorteilhaft. Allein es liegt 

Marx, Beethoven. I. 3 
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in der Natur der Sache, daß mit dem Wachstum der Anerkennung 
und Teilnahme auch die Beanspruchung sich in gleichem Maße 
steigert. Man will (jeder Künstler erfahrt das mehr oder weniger) 
der Kunstgaben froh werden, das ist der unschuldige Anfang: bald 
zeigt sich, vom Reize der Kunst und der unvermeidlichen Leerheit 
des Gesellschaftswesens gesteigert, die Unersättlichkeit und Rück- 
sichtslosigkeit, und droht den Künstler auszunutzen und geistig zu 
verzehren. Auch Beethoven sollte das empfinden. „Er kam dann 
(erzählt Wegeier, der vom Oktober 1794 bis Mitte 1796 in Wien, 
in seiner Nähe gelebt) düster und verstimmt zu mir, klagte, dass 
man ihn zum Spielen zwinge, wenn auch das Blut unter den Nägeln 
ihm brenne. Allmählich entspann sich dann zwischen uns ein Ge- 
spräch, worin ich ihn freundlich zu unterhalten und völlig zu be- 
ruhigen suchte. War dieser Zweck erreicht, so Hess ich die Unter- 
redung fallen, setzte mich an den Sehreibtisch, und Beethoven 
musste, wollte er weiter mit mir sprechen, sich dann auf den Stuhl 
vor dem Klavier setzen. Bald griff er nun, oft noch abgewendet, 
mit unbestimmter Hand ein paar Akkorde, aus denen sich dann 

nach und nach die schönsten Melodien entwickelten Ueber 

sein Spiel durfte ich Nichts oder nur W : eniges, gleichsam im Vor- 
beigehen, sagen. Er ging nun gänzlich umgestimmt fort und kam 
dann immer gern zurück. Der Widerwille blieb indessen" — (die 
Anmutungen zum Musizieren mögen oft genug sein innerlich Weben 
gestört haben) — „und ward oft die Quelle der grössten Zerwürfnisse 
Beethovens mit dem ersten (Lichnowsky ?) seiner Freunde und Gönner/ 

Die Zumutungen waren es, die ihn ermüdeten und verstimmten. 
Im trauten Zimmer des Freundes zog ihn gleich darauf unvermerkt 
das Klavier wieder an; da spielte er nicht für die Gesellschaft, 
nicht einmal für den stumm lauschenden Freund; da träumte er 
sein wahres lieben weiter. 

Ein Nachhall aus der Swietenschcn Zeit, ein Zeugnis über die 
Eindrücke, die er in dem Hause des alten Kunstfreundes empfangen, 
ist Beethovens Ausspruch über Händel: „Händel ist der unerreichte 
Meister aller Meister. Gehet hin und lernt, mit wenig Mitteln so 
grosse Wirkungen hervorzubringen." So hat Seylried den Aus- 
spruch überliefert. 

Daß die große Verehrung für Händel bestand, und zwar 
lebenslänglich, darüber hat Gerhard v. Breuning, der einzige Sohn 
Stephans v. Breuning, noch 1 845 ein unwidersprechliches Zeugnis 
abgelegt. Er schreibt an Wegeier: „Einer der sehnlichsten Wunsche 
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Beethovens war, Händeis sämmtliche Werke zu besitzen, und als 
in seiner letzten Krankheit diese, ein Geschenk aus England, an- 
kamen, musste ich ihm alle, ich glaube bei 50 Bände, in seinem 
Bette gegen die Wand hin aufstellen, wo er sie, stets durchblätternd 
und selig vor Freude und Lobeserhebung dieses grossen Meisters, 
fast den ganzen Tag behielt." 



In die Welt. 



Ein Schattenriß, der den Wegeler-Kiesschen Notizen beige- 
geben ist, zeigt Beethoven, wie er in seinem siebenzchnten Jahre 
war, als er vor Mozart gestanden. Die Mode von 1787 hat ihm 
ein klein Zöpfchen hinten angebunden, das einzige, das ihm jemals 
angehängt. Das Profil ist oflen, die Stirn noeh gemüßigt in ihrer 
Entwickelung, die Augen scheinen vordringend, der Mund scheint, 
wie bei heißen Gemütern öfters, leicht geöffnet, die Nase, das 
ganze Antlitz emporgerichtet. 

Jetzt war aus dem Jüngling ein junger .Mann geworden; fünf- 
undzwanzig Jahre zählte er, als er in die Welt hinaustrat. Sein 
Körperbau war gedrungen, nicht groß (fünf Fuß vier Zoll), stark- 
knochig, voll Rüstigkeit, ein Bild der Kraft; von Krankheit scheint 
damals nicht viel die Rede gewesen zu sein.*) Sein Haupt hatte 

*) So berichtet Seyfried, der nahe genug stand, um beobachten zu 
können. 

Gleichwohl lauten andere Nachrichten ganz anders. Namentlich wider- 
spricht auch Wegeier, als Beethovens Jugendfreund und als Arzt zwiefach 
urteilsberechtigt, der Seyfriedschen Angabe. Ja, er spricht aus: „im kranken 
Unterleib meines Freundes lag schon 1796 der Grund seiner Uebel, seiner 
Harthörigkeit, und der ihm zuletzt tödtlichen Wassersucht. Das nur zu häufige 
Unterbrechen einer regelmässigen Lebensart musste allerdings diese Grund- 
ursache verschlimmern." Das Urteil eines Sachverständigen muü Seyfried 
widerlegen. 

Und dennoch wird man nicht fehlgehen, wenn man diese Angabe in ge- 
wissem Sinne aufrechthält. Beethoven trug, wie jeder Künstler, wie jeder 
Mensch, in dem Nervenkraft, Geist und Wille vorherrschen, das wahre Uni- 

3* 
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sich mit dunkelm Haargebüsch bedeckt, das ungeordnet, mehr 
mahnenartig als lockig umherlag, die Stirn war breiter und vor- 
dringender über den dunklen Augen gelagert, die nun schon tiefer 
und verschlossener zurücktraten , die Nase war kräftig mehr in 
die Breite entwickelt, als vordringend, von deutschem, nicht rö- 
mischem Profilschnitt, welchen letztern die meisten Künstlernasen 
zeigen. Der Mund war wohlgebildet. 

So trat er seine öffentliche Laufbahn an. gut, offen, anhänglich, 
strebend, voll Selbstgefühl , ganz durchdrungen von dem, was in 
ihm lebte. Er konnte heiter sein bis zum Mutwillen, ihm stand 
Witz, Satire, Sarkasums zu Gebot: aber im tiefsten Grunde lebte 
der Ernst seines hohen Berufs, dessen ganze Fülle er selbst noch 
weit entfernt sein mußte zu überschauen, wie der Fortschritt in 
seinen Werken unwidersprechlich zeigt.*) Das war es, was Haydn 

versalmitte 1 gegen jede Krankheit in sich, — allerdings nur auf eine gewisse 
Zeit. Er hatte die Krankheit, aber die Krankheit hatte nicht ihn. Im Feuer 
des Schaffens vergaß er sie, überwand er sie (wenngleich nur auf Zeit), fühlte 
er sich, — war er im Vollbesitz seiner Kraft. Solche Menschen (wir sprechen 
aus Erfahrung) sagen zur Krankheit: ich habe nicht Zeit! — ja, wer weift, 
ob sie nicht im Drange geistiger Not dem Tode selbst einmal entgegenrufen 
dürfen: ich habe noch nicht Zeit, meine Zeit ist noch nicht kommen. In der 
Schwangerschaft stehen Zehrkrankheiten still; während der großen französischen 
Revolution will man in Frankreich sie nur in sehr verminderter Zahl ge- 
funden haben. 

Der Mensch Beethoven trug die Krankheit und den schlummernden Todes - 
keim in sich. Der Tondichter Beethoven wußte davon nichts. 

*j Dieser Fortschritt tritt bei Beethoven (mehr wie bei irgendeinem andern 
Tonkünstler) so bedeutend hervor, daß er Biographen und Beurteiler ver- 
leitet hat, drei Perioden, — und zwar charakteristisch unterschiedene, nicht 
Zeitabschnitte, wie sie Schindler zu besserer Übersicht macht, von der Geburt 
bis 1800, von da bis Oktober 1S13, von da bis zum Tode 1827, — oder 
Manieren, oder Stile zu unterscheiden. Voran steht hierin Fetis (in seiner 
allgemeinen Biographie der Musiker), der Beethoven au9 dem begrenzten fran- 
zösischen Gesichtspunkte betrachtet, wie wenn man Logarithmen als gemeine 
Zahlen handhaben wollte. Er nimmt drei Manieren, oder vielmehr zwei ent- 
gegengesetzte Systeme an, das eine, beruhend auf den allen Musikern gemein- 
samen Grundsätzen der Harmonie und Ansprüchen des Gehörs, das andere 
außerhalb der musikalischen Grammatik stehende, ihm allein bekannte. Ihm 
schließt sich der geistreiche, aber durchaus französierte Oulibicheff an. Er 
faßt, ohne Ahnung von deutscher Art und Kunst, Beethoven in der ersten 
Periode einfach als Nachfolger von Haydn und Mozart auf, der dann in der 
zweiten dem reinen Musikinhalt einen musikfremden allgemein geistigen beigesellt 
und in der dritten einen Abdruck seiner selbst (l'abstraction de son moi) 
gegeben habe, eine Folge von trostlosen Gedanken, eine tiefe Versunkenheit 
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gefühlt, als er ihn Großmogul nannte, das fühlte auch Seytricd 
heraus, der Beethovens Manieren stets kalt und wenig gewinnend 
nennt und meint, seine lebhaftesten Bewegungen hätten sich in der 
Regel durch nichts auf seinem Marmorantlitz verraten; er habe 
Opern von Cherubini und Mehul, die er sehr schätzte, bis zu Ende 
gehört, unbeweglich wie ein Bild; habe aber die Musik ihm nicht 
gefallen, so sei er schweigend nach dem ersten Akte davongegangen. 
Aus nicht viel späterer Zeit spricht derselbe Zeuge, der unterdes 
Beethoven schon nähergetreten war,*) aus: .... „und wenn ich 
den Meister der Töne als einen Stern erster Grösse am musikalischen 
Horizont lange schon verehrte, so musste ich das engelreine Gemüth, 

in unfruchtbare Träumereien und trockene Leiden, die die Musik nicht ausdrücken 
könne; auch er kommt dann zu der Bemerkung, die zweite und dritte Periode 
seien im Grunde eine. Der idealitätlose französische Standpunkt konnte nicht 
anders urteilen. Einen höheren nimmt unstreitig, Beethoven gegenüber, Lenz 
ein, der in Verehrung und schriftstellerischer Tätigkeit für ihn unerschöpflich, 
für den wahren Inhalt des Tondichters erschlossen ist, nur leider nicht nötig 
befunden hat, sich tiefere Sachkunde eigen zu machen, deswegen mit seinen 
Anschauungen allzuoft im unbestimmten Allgemeinen schwimmt und besonders 
dadurch sich selbst hemmt, daß auch er den falschen Begriff von Form nicht 
überwunden bat, ein Irrtum, der allerdings auch nicht weniger Theoretiker 
und Praktiker gefangen hält, den aber die fortgeschrittene Wissenschaft und die 
Gesamtheit aller wahren Künstler vor und nach Beethoven weit hinter sich 
gelassen. Auch Lenz sieht in der Form ein dem Inhalt Entgegengesetztes 
allenfalls ein Spalier, an dem der Theoretiker die kleinen jungen Tonsetzlinge 
emporwachsen lehrt. Er setzt drei Perioden fest, deren Grenzen er von Op. 1 
bis 20, 20 bis 100, 100 (alles „in runden Zahlen") bis zu Ende absteckt. Der 
ersten Periode gibt er als Inhalt „das aller Kunst und Wissenschaft inwohnende 
Element der traditionellen Doktrin;" — der zweiten, die in der Geschichte 
menschlichen Geistes überall auftretenden Unabhängigkeitakämpfe gegen die 
Tradition, die Auflehnungen des sich allein genug fühlenden Menschen gegen 
die Realität", — der dritten „das durch die bestandenen Kämpfe freigekämpfte 
Individuum, das sich bisher suchte und nun gefunden hat, fesselfrei sich über- 
lassen; in dem köstlichsten der Besitze, in dem Besitze seiner selbst; von dem 
befremdlichen Erstaunen seiner Zeitgenossen, von der Bewunderung . . . um- 
geben." — Humoristisch genug straft sich Lenz' Versäumnis tieferen Ein- 
dringens dadurch, daß seine Perioden gerade solche tote Abschrankungen 
sind, fremd und feindlich in das ununterbrochen fortströmende Leben einge- 
schoben, wie er sich die Kunstformen vorstellt. Jede andere Periodik hätte 
gleiches Schicksal gehabt; das Leben widerstrebt (wie Lenz aus der Formen- 
lehre selbst hätte lernen können) jedem Eingriffe von außen. 

*) Dies war spätestens seit 1802 der Fall; die zweite, dritte, fünfte und 
sechste Symphonie, das Violinkonzert, die Pianofortekonzerte in C-moll, 
G-dur, Es-dur, Christus am Ülberge und Leonore sind zuerst mit Seyfrieds 
Orchester (Theater an der Wien) aufgeführt worden. 
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den seelenguten, kindlich offenherzigen, mit Theilnahme und Wohl- 
wollen Alles umfassenden Mensehen stündlich nur lieber noch ge- 
winnen/' 

Dieser Gegensatz von Verschlossenheit nach außen hin im 
Verein mit Öflenheit des Gemüts für alle wahrhaften Empfindungen 
und Neigungen ist von den Knahenjahren her ein hervorstechender 
Zug in Beethovens Charakter, ein Zeichen seiner tief angelegten, 
mächtig und ernstlich in sich arbeitenden Natur, die sich von den 
ersten Werken an bewähren sollte. Wenn Kies in kindlicher Auf- 
fassung (er war 1800 oder 1801 bis 1805, von seinem 15. oder 
16. Jahre an als Beethovens Schüler in seiner Nähe) anmerkt: 
dem Meister sei nichts verhaßter gewesen als „Sensiblerie 
dieses Aufkitzeln und Aufpäppeln und Schaustellen weicher, zarter 
Empfindsamkeit, so liegt darin derselbe Gegensatz vor; diese 
wunderlich und doch treffend benannte „ Sensible rie" 4 war ihm ver- 
haßt, während und weil die tiefste und zarteste Empfindung keinem 
Tondichter mehr eigen war als ihm. 

Ging aber dieser verschlossenen Natur das feste Herz zu 
wärmeren Pulsen auf, ward der Geist von einer dieser idealen An- 
schauungen erhoben, die sein eigentümliches Leben waren: so ver- 
breitete sein Lächeln den Glanz seiner Grundgüte über das ganze 
Gesicht, so richtete seine Gestalt sich hoch auf, das Auge trat er- 
weitert vor und rollte, den Stern fast immer nach oben gewandt, 
leuchtend umher, oder starrte gefesselt auf einen Punkt, alles an 
ihm sprach die innere Erregung aus. „Diese Momente plötzlicher 
Begeisterung (erzählt Schindler)*) überraschten ihn öfters in der 
heitersten Gesellschaft, aber auch auf der Strasse, und erregten ge- 
wöhnlich die gespannteste Aufmerksamkeit aller Vorübergehenden. 
Was in ihm vorging, prägte sich nur in seinem leuchtenden Auge 



*) Es ist im Grund überflüssig, auf Schindlers Biographie Beethovens als 
eine der wichtigsten Quellen für diesen Gegenstand hinzuweisen. Schindler, 
durch wissenschaftliche und künstlerische Bildung urteilsberechtigt, hatte seit 
18 14 bis zu Beethovens Tode mit demselben im Verhältnis eines verehrenden 
Schülers und Freundes gelebt, ist also für diese Zeit Augen- uod Ohrenzeuge, 
bat auch ohne Zweifel Gelegenheit genug gehabt, sich über die frühere Zeit zu 
unterrichten. Er selbst erinnert (in einem der Konversationshefte, von denen 
wir im neunten Abschnitte Näheres vernehmen werden) Beethoven noch im 
Februar 1S27 an den ersten Besuch im Hause des Baron Pasqualati auf der 
Bastei: „in diesem Hause (bemerkt Schindler) hatte ich die Ehre, einmal bei 
Ibnen in Ihrer Wohnung gewesen zu sein. — Schon ziemlich lange! — 1814 — .* 
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und Gesicht aus, niemals aber gestikulirte er, weder mit dem 
Kopfe noch mit den Händen.'' 

Und dieser nach geistiger Begabung und energischem Streben, 
schon nach der bedeutsamen Erscheinung hervorragenden Persön- 
lichkeit stand die aufregende Kunst der Töne in ihren beiden 
Wirksamkeiten, der schöpferischen und darstellenden Seite, zu 
Gebote, und das der Musik erschlossene, für Musik eben erst durch 
Haydn und Mozart höher gebildete Wien sollte in ihm eine neue 
Lebensepoche feiern! In der Tat, seiner Kraft war der günstigste 
Schauplatz eröftnet, es vereinigte sich in ihm und um ihn alles, auf 
daß seine Bestimmung sich erfülle. Denn beides muß, wenn 
Hohes vollbracht werden soll, zusammentreffen: der rechte Mann 
und die gemäßen Verhältnisse; es ist titanischer Übermut, anzu- 
nehmen, des Menschen, des einzelnen Kraft und Wille vermöge 
und vollbringe alles selber und allein, da doch jedem einzelnen so 
viel andere Strebungen und Kräfte gegenüberstehen. Auch das 
sollte sich zu tragischem Triumph an Beethoven offenbaren; an 
dem, was er ward und tat, haben noch ganz andere Kräfte mit- 
gearbeitet, als die seines Wollens und Strebens. 

Beethoven als Spieler und Komponist und iu der schon früh 
geübten Kraft der freien Phantasie, in welcher Schöpfung und 
Ausübung zusammenschmelzen zum vollendeten Kunstereignisse, 
war notwendig den Wienern, war dem musikliebenden und musik- 
gebildeten reichen Adel Wiens doppelt und dreifach willkommen. 
Überall fand er offene Häuser und Herzen; denn überall brachte 
er den Genuß und die Erhebung, die gerade in dieser- Welt die 
gemäßesten und willkommensten waren. 

Unter allen stand das Haus des Fürsten Karl Lichnowsky 
nach eigener Bedeutung und seinem Einfluß auf Beethoven voran. 
Der Fürst war Schüler und Freund Mozarts gewesen und wurde 
treuer Freund Beethovens; die Fürstin, treffliche Klavierspielerin, 
nahm sich des jungen Künstlers in gleichem Sinne an, wie früher 
die wohlwollende und einsichtige Hof rätin Breuning. „Mit gross - 
mütterlicher Liebe," spricht Beethoven sich später aus, „hat man 
mich dort erziehen wollen, und die Fürstin Christiane hätte eine 
Glasglocke über mich machen lassen wollen, damit kein Unwürdiger 
mich berühre." Das edle Paar hatte begriffen, welche Bedeutung 
Beethoven in der von ihnen beiden geliebten und einsichtig geübten 
Kunst habe. Viele Jahre lang blieb dieses Haus für Beethoven 
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eine wohltätige Stätte, er für das Haus die edelste Zier und 
Lebenserfrischung. 

Mit dem Lichnowsky sehen Hause stand der russische Ge- 
sandte Graf Rasumowsky in Verbindung, der. Musikfreund und 
ausübender Musiker, sich durch den trefflichen Geiger Ignaz 
Schuppanzigh ein Quartett als kleine Hauskapelle hatte werben 
lassen. Schuppanzigh stand an der ersten Geige; für die Bratsehe 
hatte er Weiß, für das Violonccll Link angeworben; Rasumowsky 
selber stand an der zweiten Violine. Dieses Quartett war ab- 
wechselnd in Kasumowskys Hause und bei den Musikunterhaltungen 
tätig, die bei Lichnowsky jeden Freitagmorgen stattfanden: die 
zweite Violine wurde, wenn Rasumowsky nicht selber mitwirkte, 
durch Sina besetzt, an Links Stelle Ubernahm bisweilen Kraft 
das Violoncelli auch Beethovens erster Gönner, Zmeskall, nahm 
manchmal tätigen Anteil; die Musiker wurden von den Quartett- 
stiftern bar honoriert. Als Zuhörer landen sich die angesehensten 
Musiker und Kunstfreunde zusammen; auch Wegeier fand sich 
(wie er selber erzählt), solange sein Aufenthalt in Wien währte, 
meistens, wo nicht jedesmal ein. 

Beethoven war bei Rasumowsky wie bei dem Fürsten Lich- 
nowsky eingeführt und beliebt. „Er war," wie Schuppanzighs Bio- 
graph (— d, Seyfried?) im Universallcxikon der Tonkunst sich aus- 
drückt, „sozusagen Hahn im Korbe; Alles was er komponirte, 
wurde dort brühwarm aus der Pfanne durchprobirt. und nach 
eigner Angabe haarscharf, genau, wie er es eben so und schlechter- 
dings nicht anders haben wollte, ausgeführt, mit einem Eifer und 
einer Pietät ? dir nur so glühenden Verehrern seines erhabenen 
Genius entstammen konnten; und einzig blos durch das tiefste 
Eindringen in die geheimsten Intentionen, durch das vollkommenste 
Erfassen der geistigen Tendenz gelangten jene Quartettisten im 
Vortrage Beethovenseher Tondichtungen zu jener universellen Be- 
rühmtheit, worüber in der ganzen Kunstwelt nur eine Stimme 
herrsehte." Nach solcher Vorbereitung trat das Quartett zu jenen 
Ausführungen bei Lichnowsky. 

Man erkennt, welche Schule dies für Beethoven, welches 
Stahlbad es zur Kräftigung und Bestimmung seines künstlerischen 
Wollens und Gcstaltens gewesen sein mut». Er war Herr und 
Gebieter, weil er der alles beseelende Geist war. Er trat als Kom- 
ponist an die gebührende Stelle, und fand dann als Leitender jene 
Folgsamkeit und Anhänglichkeit, ohne die kein ganzer Erfolg er- 
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langt werden kann. Hat er ihn zunächst seiner künstlerischen 
Macht zu danken, so wolle man doch nicht versäumen, die Gunst 
jener wahren Kunstfreunde in Anschlag zu bringen. 

Die dritte Weise seiner Beteiligung bei jenen Musiken in 
Lichnowskys Hause fand er als Pianist in seinem damals unver- 
gleichlichen Spiele. Bei Lichnowsky war es, wo er eine schwere 
ßachsche Komposition, die ein ungarischer Graf ihm in der Hand- 
schrift vorlegte, meisterlich vom Blatt spielte. Hier spielte er ein 
andermal ein ihm unbekanntes Quartett von einem gewissen 
Förster ebenfalls aus der Handschrift vom Blatt. Im zweiten Teil 
des ersten Satzes kommt das Violoncell heraus und schweigt; da 
erhebt sich Beethoven und singt, indem er zugleich seine Partie 
fortführt, die fehlende Stimme hinein. Man kannte und bewunderte 
längst seine Virtuosität im Überwinden der größten Schwierig- 
keiten; diese Ergänzung einer ausbleibenden Stimme in einem un- 
bekannten Werke regte alle zu lauter Verwunderung an. Beethoven 
lächelte und sagte einfach; „so musste dio Bassstimme sein, sonst 
hätte der Autor keine Komposition verstanden." Auf eine andere 
Bemerkung; er habe ja das nie gesehene Presto so schnell ge- 
spielt, daß es schlechterdings unmöglich gewesen, die einzelnen 
Noten zu sehen, erwiderte er: „das ist auch nicht nöthig; wenn 
du schnell liesest, so mögen eine Menge Druckfehler vorkommen, 
du achtest nicht auf sie, sobald dir nur die Sprache bekannt ist. 44 
— So liest der fertige Komponist. Bald wurde er die Seele dieses 
Quartettvereins. Mit welcher Energie er als Spieler hier seine 
Aufgabe auffaßte, zeigte sich auch später bei Gelegenheit öffent- 
licher Aufführungen. Seine Konzerte in C-moll, G- und Es-dur trug 
er, wie Seyfried als Augenzeuge berichtet, aus leeren Stimmblättern 
vor; auch Mozart hat das öfter getan; aber welch ein Unterschied 
zwischen seinen und Beethovens Konzerten, besonders denen in 
G und Es! Von seinem Konzerte B-dur kam das Finale erst am 
Nachmittag des vorletzten Tages in die Feder; der Komponist 
schrieb unter heftiger Kolik auf einzelnen Blättern, die eins nach 
dem andern ins Vorzimmer gingen, wo vier Kopisten ihrer 
warteten.*) Bei der ersten Probe stand aber das Klavier gegen 
die Bläser einen Halbton zu tief; folglich — führte Beethoven 



*) Wegeier erzählt dies, und daß er dem Leidenden soviel wie möglich 
durch kleine Mittel geholfen. Da Wegeier in der Mitte des Jahres 1796 Wien 
verlassen hat, so muß jene Aufführung vorher stattgefunden haben. 
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seine Partie einen Halbton höher, in H-dur aus. — Auch von dem 
in Prag zuerst aufgeführten Konzerte in C-dur kam die Hauptpartie 
(die Pianofortestinime) erst nach der Aufführung zum Vorschein. 
„Es war mir kaum möglich (schreibt Beethoven am 22. April 1801 
an seinen Verleger Hofmeister in Leipzig), daran zu denken, was 
ich Ihnen zu schicken hatte. Dabei ist es vielleicht das einzige 
Geniemüssige, was an mir ist, dass meine Sachen sich nicht immer 
in der besten Ordnung befinden, und doeh Niemand im Stande ist, 
da zu helfen, als ich selbst. So z. B. war zu dem Konzerte in 
der Partitur die Klavierstimme, meiner Gewohnheit nach, nicht ge- 
schrieben, und ich schrieb sie erst jetzt, daher Sie dieselbe auch 
in meiner eigenen, nicht gar zu lesbaren Handschritt erhalten/ 
Bedeutsamer war, was er in freier Phantasie leistete. Mit 
der freien Phantasie hat es ein eigen Bewenden. Wenn wirkliche 
Kompositionen in stillen Weihestunden entstehen, in denen der 
Geist sich ganz und ungestört und ohne Rücksicht auf äußerliche 
Zufälligkeiten ihnen hingibt: so fordert jene Leistung neben der 
schöpferischen Gabe, neben der geistigen Gewandtheit im künstle- 
rischen Gestalten noch die Geschicklichkeit des Spiels und unter dem 
Spiel das Festhalten des schöpferischen Gedankens, der ergriffeneu 
Form, der beseelenden, einheitvollen Stimmung. Lind darüber hinaus 
muß die Zerstreuung gebannt bleiben, die sich leicht aus dem Bei- 
sein der Zuhörer erzeugt, man muß ihr Dasein ganz vergessen, 
oder aus demselben erhöhte Spannkraft gewinnen. Was Virtuosen 
und Dilettanten gewöhnlich als freie Phantasie darbieten, weiß 
allerdings von dieser Fülle der Aufgabe nichts; es ist eine leicht- 
gefügte Kette von herkömmlichen Redensarten und Lieblingsgängen 
des Phantaseurs. So faßte Beethoven die Sache nicht an. Er 
hatte das unabsichtlich bekannt, als er 1796 in Berlin mit Himmel 
zusammentraf, auf dessen Wunsch er improvisierte; danach ersuchte 
er auch ihn höflich, etwas zum Besten zu geben. Himmel setzte 
sich wohlgemut zurecht und ließ los, was er nur an melodiösen 
Redensarten, flinken Läufern und glatten Arpeggien zusammenraffen 
konnte, bis endlich Beethoven, der in gutem Glauben das alles fiir 
bloßes Präludieren hielt (war doch selbst in Himmels ausgearbeiteten 
Werken keine feste Durchführung und tief ergreifende Richtung!) 
endlich ungeduldig ausrief: „Nun so fangen Sie doch einmal an!" 
Himmel war aber schon fertig. Er wurde dem Beethoven feind; 
Beethoven aber urteilte harmlos von ihm: er besitze ein ganz 
artiges Talent und sein Spiel sei elegant und angenehm, wenngleich 
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er dem Prinzen Louis Ferdinand hierin nachstehe. Diesem aber 
sagte er würdigend und würdig: er spiele gar nicht priuzlich oder 
königlich, sondern wie ein tüchtiger Klavierspieler. Ihm galt die 
Sache, nicht die Schale, wäre sie auch vergoldet. 

In Wien traf Beethovens Improvisation auf gewichtigere 
Nebenbuhlerschaft. Zuerst ist der Pianist Wölf fl zu nennen, dem 
er um dieselbe Zeit zu einem Wettkampf bei dem Freiherrn 
v. Wetzlar gegenübergestellt wurde. Jeder trug seine neuesten 
Kompositionen vor, dann improvisierten sie einer um den andern, 
auch vierhändig an zwei Flügeln über gegebene Themata. Tech- 
nisch standen beide, wie Seyfried berichtet (der wahrscheinlich 
bei dem Wettkampfe zugegen, jedenfalls mit den Leistungen beider 
bekannt war), einander gleich, obgleich Wölffl (für dessen Fertig- 
keit uns Nachgeborenen seine Sonate „Non plus ultra" Maßstab 
sein kann) den Vorteil der größeren Hand hatte, die ihm Dezimen - 
griffe so leicht machte wie andern Oktaven. Charakteristisch ist 
dabei die Versicherung, daß Wölffl sich stets gleich geblieben, nie 
flach geworden, dabei aber stets klar und eben dadurch der Mehr- 
zahl stets faßlich gewesen sei, stets mit wohlgeordneten Melodien 
und Passagen „zu unterhalten" gewußt habe.*) 

Anders verhielt es sich nach demselben .Berichterstatter mit 
Beethoven. Im Phantasieren verleugnete er schon damals nicht 
seinen mehr zum unheimlich DUstern hinneigenden Charakter: 
schwelgte er einmal im unermeßlichen Tonreiche, dann war er auch 
enthoben dem Irdischen, der Geist trieb zu Kraftäußeningen, daß 
das Instrument kaum genügte, versank dann in andachtvolle Stille. 
Soweit Seyfried. Auch anderweitig berichtet man von dem Hin- 
reißenden dieser Phantasien, von dem Feuer des Vortrags, den 
frappanten Wendungen und Kontrasten, den „abenteuerlich er- 
habenen" Ideen, die Beethoven dabei entfaltet. So mußte diese frühe 
Zeit urteilen, sie mußte zuerst die auffallenden Einzelheiten wahr- 
nehmen, ehe man durch Beethoven selbst zur Auffassung des 
Wesentlichen erzogen war. Uns Späteren, die wir Beethoven nicht 
gehört, gibt lange Vertrautheit mit seinen Werken den Schlüssel für 



*) Wer (wie der Verf. in frühen Jahren) Hummel öfter phantasieren ge- 
hört, wird die Schilderung auch bei ihm zutreffend finden. Dabei erging sich 
der treffliche Virtuos nicht selten in langausgeführten Fugatos, die er mit seinen 
kurzgebauten Händen in voller Meisterschaft so leicht, energisch und stets elegant 
auszuführen wußte, daß man sein Behagen daran empfand und teilen mußte. 
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jene abgerissenen Auflassungen der Vorgänger, auf deren Schultern 
wir dankverpflichtet stehen. Wir werden wohl nicht irren, wenn wir 
annehmen. daLi Beethoven auch in seinen Phantasien nicht darauf 
ausgegangen ist, „zu unterhalten", sondern daß es stets ein geistiger 
(wenn auch nicht äußerlich bestimmbarer) Inhalt gewesen, der sich 
hervorgerungen, und zwar um so heftiger, als der Augenblick ersten 
Schauens und Fühlens tiefer in die Seele greift. Ihm war Musik 
Ernst, die eigentliche — fast einzige Sprache seiner Seele; darum 
machte er auch aus jedem Momente seines Schaffens Ernst, darum 
wurde sein Gesang zu weiter, schier unerschöpf lieber Herzens- 
ergießung, sein Rhythmus oft schlagend, stets beständig und be- 
zeichnend; darum — im Gegensatze zu Haydns und Mozarts Klavier- 
kompositionen — waren ihm auch die Tonregionen. Tiefe und Höhe, 
nicht äußerliches auf Mannigfaltigkeit zielendes Spiel, sondern von 
tiefer Bedeutsamkeit. Er konnte sich (die Kompositionen bezeugen 
es) in das geheimnisvolle Dunkel der Tiefe versenken und da lange 
träumen, konnte denselben Gedanken in lichtere und lichtere Re- 
gionen emporfuhren und stets mit Bedeutsamkeit: er wußte die 
Beziehung zwischen fernliegenden Tonarten zu erraten und, wo 
andere nur Wechsel oder Überraschung bezweckten, den tiefen 
Sinn einzuprägen, daß die Hörer sich wirklich entrückt fühlten in 
fremde Regionen, nicht bloß überrascht von Wendungen, die tech- 
nisch so leicht zu lernen sind, daß man sie gar nicht beachten 
darf, wenn ihnen keine tiefere Bedeutung inwohnt. 

Selbst im äußerlichen Benehmen machte sich der Ernst, mit 
dem Beethoven an seine Phantasie ging, geltend. Er liebte es. in 
dem Zimmer, wo er sich an den Flügel setzte, allein zu sein, 
während die Zuhörer in einem andern weilten. Es ereignete sich 
bei solcher Gelegenheit, daß einer der Zuhörenden, von der Be- 
gierde, Beethoven zu beobachten, getrieben, sich in das Musik - 
zimmer schlich und unwillkürlich angezogen immer näher trat. 
Beethoven ward unruhig: plötzlich brach er ab, stand auf, nahm 
den Hut und eilte davon, ohne sich durch Bitten beruhigen zu lassen. 

Schärfer als mit Wölftl war Beethovens Zusammentreffen mit 
Steibelt, dem glatten Techniker aus Berlin. Steibclt hatte sich 
in Paris bereits einen großen Namen gemacht, an den er selber 
glaubte. Er traf um 1800 in Wien ein, ohne der Mühe wert zu 
achten, Beethoven seineu Besuch zu machen. Sie trafen bei Graf 
Fries zusammen. Beethoven trug sein Trio üp. 11 (1798 komponiert 
und herausgegeben) zum erstenmal vor. Steibelt hört es mit einer 
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Art von Herablassung an, macht Beethoven einige Komplimente 
und halt sich seines Sieges gewiß. Er spielt ein Quintett von 
eigener Komposition, phantasiert und macht besonders mit seinem 
damals neuen, später überall gebrauchten Tremolo Effekt ; Beethoven 
ist nicht mehr zum Spielen zu bringen. Acht Tage darauf ist wieder 
„Assemblee" beim Grafen Fries und sind beide Nebenbuhler (das 
waren sie nach dem .Maßstäbe der „Gesellschaft" !) wieder geladen. 
Steibelt tritt abermals mit einem Quintett auf und erntet großen 
Beifall; dann ergeht er sich in einer brillanten Improvisation — 
der man nur leider anfühlen konnte, daß sie einstudiert war — , 
in der er dreist und unhöflich genug das Thema (aus Weigls Corsar) 
zum Grunde legt, das Beethoven im Finale seines Trio variiert 
hatte. „Dies empörte Beethovens Verehrer und ihn selbst; er 
musste nun an's Klavier, um zu fantasiren, ging auf seine gewöhn- 
liche, ich möchte sagen ungezogene Art an s Instrument, wie halb 
hingestossen, nahm im Vorbeigehn die Violoucellstimme des Steibelt- 
schen Quintetts mit, legt sie verkehrt aufs Pult und trommelte 
mit einem Finger von den ersten Takten ein Thema heraus. 
Nun einmal gereizt, fantasirt er so. dass Steibelt den Saal ver- 
lässt, ehe Beethoven aufhört, und nie wieder mit ihm zusammen- 
treffen mag." 

So erzählt Ries. Schindler macht darauf aufmerksam, daß 
Ries sehr jung zu Beethoven gekommen sei, daher mit unreifen 
Augen gesehen und augenblickliche Äußerungen zu ernst genommen 
habe; namentlich will er die „Unart" oder Ungezogenheit nicht 
gelten lassen, die Beethoven vorgerückt wird. Demgegenüber darf 
man wohl sagen: Ein abgeschliffener Charakter, ein Mann der „Ge- 
sellschaft", gewohnt, sich zu beherrschen, unfähig leidenschaftlicher 
Aufwallungen, oder darauf eingerichtet, sie zu verbergen, hätte 
sich allerdings glatter und inoß'ensiver benommen, als Beethoven 
mit seinem hohen Selbstgefühl, mit seinem ihm ganz wohlanständigen 
Freimut und mit dieser Geneigtheit zu schnellen und heftigen Auf- 
wallungen, die so tief erregten Gemütern eigen sein müssen. Ihr 
wollt, kann man den Tadlern zurufen, das Feuer ohne den Rauch! 
Beruhigt euch! Diese Aufwallungen sind das Recht mächtiger 
Charaktere, denn sie sintl notwendige Folgen des Naturells, — 
und sie strafen sich selber innerlich. Schindlor selbst bemerkt von 
seinem verewigten Freunde, „daß seine äußere Haltung zuweilen 
(nur zuweilen?) des feinen Schliffs ermangelte", und findet den 
nächsten Grund sehr richtig, „zunächst in seiner gewaltigen 
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Natur, die alle Schranken durchbrach und, alle Salon-Konvcnienzen 
beiseite schiebend, fessellos einhergehen wollte." 

Merkwürdiger als dieser Schein von Ungezogenheit, der dem 
oft so schroffen Wesen Beethovens nichts weniger als widerspricht, 
ist der Übergang aus äußerlicher Gereiztheit zu schöpferischen 
Tonergüssen. Dergleichen erklärt sich nur, wenn man festhält, 
daß der Grundgehalt seines Lebens Musik, Schaffen in Tönen war, 
alles andere gleichsam nur episodisch in sein Leben hineintrat, 
um augenblicklich vor jenem zu verschwinden. So begab es sich 
nach einer Ries erteilten Lehrstunde, daß er Uber Fugenthemate 
sprach, während Ries vor dem Instrumente saß und das erste Fugen- 
thema aus Grauns Tod Jesu spielte. Xoch im Rcdeu faßt Beet- 
hoven, neben Ries sitzend, mit der Linken hinüber, spielt das Thema 
nach, bringt die Rechte dazu und arbeitet es nun ohne Unter- 
brechung wohl eine halbe Stunde lang durch, in der unbequemsten 
Stellung, die er in solcher Vertiefung gar nicht empfindet. „Dies 
Fantasiren," sagt Ries, „war freilich das Ausserordentlichste, was 
man hören konnte, besonders wenn er gut gelaunt oder gereizt war. 
Alle Künstler, die ich je fantasiren hörte, erreichten bei weitem 
nicht dio Höhe, auf welcher Beethoven in diesem Zweige der Aus- 
übung stand. Der Reichthum der Ideen, die sich ihm aufdrangen, 
die Launen, denen er sich hingab, die Verschiedenheit der Be- 
handlung, die Schwierigkeiten, die sich darboten oder von ihm 
herbeigeführt wurden, waren unerschöpflich." 

Allerdings muß die Phantasie eines solchen, wie Beethoven 
war, auf die Hörer eine Macht ausgeübt haben, der selbst die 
Ausführung der durchdachtesten Komposition nicht gleichkommen 
konnte. Die vollkommene Einheit der innerlichen Erweckung mit 
der Darstellung am Instrumente, diese Ursprünglichkeit, die Kühn- 
heit des Unternehmens, deren Erregung sich vom Phantasierenden 
auf die Hörer übertragen muß, die Spannung auf das durchaus 
Unberechenbare, selbst die Flüchtigkeit und Unwiederbringlichkeit 
einer solchen Geisterscheinung: das alles muß zu einer Wirkung 
zusammengeschmolzen sein, der in ihrer Art nichts gleichkommen 
konnte. Was eigentlich in einer solchen Stunde vorgegangen, kann 
das W r ort des Erzählers, sei er auch so liebevoll, ergriffen und 
sachkundig, wie unsere Zeugen, nicht aussprechen; nur die nieder- 
geschriebenen Werke lassen einen Schluß auf den Inhalt jener Er- 
güsse machen. Ries und Seyfried können Wölfl! , Dussek, Louis 
Ferdinand, Hummel, Weber, Kalkbrenner, Moscheies gehört haben; 
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Beethoven mit Ebenbürtigen, z. B. Mozart, zu vergleichen, dazu 
geben nur die beiderseitigen Werke, und zwar hauptsächlich ihre 
Klavierwerke, den Maßstab an die Hand. 

Das alles ist in die Lliftc verweht. Die Werke sind geblieben, 
in ihnen lebt Beethoven fort. Auch ftir sie war das Lichnowskysehe 
Haus bedeutsam. Hier wurden sie zuerst der Öffentlichkeit ent- 
gegen geführt; und wenn das dem fürstlichen Hause Genuß und 
Auszeichnung gewährte, so gereichte es auf der andern Seite dem 
beginnenden Künstler zur erwünschtesten, fast unersetzlichen 
Förderung, seinen Eintritt in die Welt an befreundeter Stätte, vor 
gebildeten Teilnehmern bewirken zu können. Der Fürst aber war 
beides, Freund und Kenner; seine Zustimmung bestärkte nament- 
lich Beethoven gegen manchen damals gemachten Anspruch an die 
Technik des Pianisten. Die Klavierspiolcr beklagten sich nämlich 
(gerade wie noch heute die Klavierprofessionisten) über die „un- 
dankbaren* 4 Schwierigkeiten. Vielleicht hätte Beethoven sich hin 
und wieder zu nachteiligen Rücksichtnahmen bewegen lassen. 
Da trat aber der Fürst als Klavierspieler sogleich ins Mittel und 
bewies, indem er die Sätze bald mehr, bald weniger geschickt (wie 
Wegeier erzählt) ausführte, die Unnötigkeit von Änderungen. 
Hier auch war es, wo Haydn die ersten drei Trios hörte und das 
dritte so argwohnerregend mißverstand: hier, wo Beethoven ihm 
die drei Sonaten vorspielte, die Haydn — aber nicht dem Lehrer 
Haydn gewidmet werden sollten ; hier nahm Graf Appony, rein in 
der Absicht, den jungen Künstler für einen Kunstzweig mehr zu 
gewinnen, im Jahre 1795 Gelegenheit, bei Beethoven ein Quatuor 
zu bestellen.*) Hier also trat Beethoven die Lauflbahn an, auf 



*) Aas diesem Quatuor wurde nichts. Beethoven beabsichtigte, wenn 
Tbayers Vermutung (Leben Beethovens I, 240) richtig ist, das Trio Op. 3 und 
daa Oktett für Blaseinstrumente in Quartetts zu verwandeln. Die Umarbeitung 
des Trios unterblieb, und das Oktett ward zu einem Streichquintett Das 
Trio war offenbar in sich zu abgerundet und geschlossen, als daß noch eine 
vierte Stimme hätte Zutritt finden können. 

Wer sich die Vorgänge im Innern des Komponisten noch nicht klarge- 
macht, dem kann auffallend sein, daß Beethoven auf Apponys Vorschlag ein- 
gebt und gleichwohl auf etwas ganz anderes, als bestellt war, gerät Hier- 
über kurz folgendes. 

Quartett, Trio, Quintett waren alle drei für Saiteninstrumente bestimmt, 
also für Organe von gleichem Klange und Charakter; nur in der Zahl der In- 
strumente, also in der Fülle des SchaUs, der Harmonie und des Stimmgewebes 
lag der Unterschied. Dies alles ergibt sich aber aus dem geistigen Inhalte 
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der er in bleibenden Schöpfungen seinen Inhalt hervorarbeiten 
sollte, um von dieser befreundeten Stätte, von diesem Wien aus 
zuerst das deutsche Vaterland, dann die ganze seiner Kunst zu- 
gewendete Welt zu erfüllen und zu erheben und eine Seite d*»r 
Kunst zu vollenden in dem Sinne, daß wohl die Ausbreitung seiner 
Idee und die Freude an vielen Schöpfungen verwandten Inhalts, 
nicht aber der Fortschritt zu einer neuen und höheren Idee voraus- 
zusehen ist. 

Das Wie aber, wie der Mensch sich herausarbeite — wie der 
Künstler in fortschreitenden Offenbarungen, die ihm und durch ihn 
der Welt werden — , wie die Kunst selber sich vollende Schritt 
ftir Schritt in vernunftnotwendiger Folge aller der Werke, die die 
Berufenen als eine einige Schar von Arbeitern vollführen, jeder an 
der ihm gewiesenen Stelle: das ist der anteilwürdigste Anblick, 
den der Lebenslauf des Künstlers oder der Kunst selber gewähren 
kann. Nur im Zusammenhange des Ganzen ist der einzelne voll- 
kommen zu begreifen und zu würdigen, da jeder einzelne nur ein 
Glied des Ganzen ist, in untrennbarem Zusammenhange mit den 
Vorausgehenden als seinen Voraussetzungen und mit den Nach- 
folgern, die ihn fortsetzen. „Das einzelne Werk (sagt Saviguy 
in der Vorrede zu seinem System des heutigen römischen Rechts) 
ist so vergänglich, wie der einzelne Mensch in seiner sichtbaren 
Erscheinung; aber unvergänglich ist der durch die Lebensalter der 
Einzelnen fortschreitende Gedanke, der uns Alle, die wir mit Ernst 



(aus den Gedanken, wie man zu sagen pflegt) der Komposition; ja, diese kann 
bei der Entwickelung andere Richtungen und Maße nehmen und vom Quartett 
zum Quintett oder zum Trio führen. 

Bisweilen (das war bei Beethoven damals Dicht der Fall) entscheidet auch 
die persönliche Richtung und Neigung des Künstlers. Ries (Wegeier- Ries S. 85) 
fragte einst Uaydn, warum er nie ein Violinquiotett geschrieben habe, und 
erhielt die lakonische Antwort: .er habe immer mit vier Stimmen genug 
gehabt." Die Antwort ist vollkommen zutreffend, — nämlich für Haydn. 
So gewiß seine Meisterschaft der Arbeit mit fünf Stimmen ebenso gewachsen 
gewesen wäre als mit vier (für den gebildeten Künstler liegt in der Stimmzabl 
von vier zu fünf gar kein Unterschied), so war doch sein Charakter nach der 
kindlichen Heiterkeit, Leichtigkeit und Mäßigung, die uns aus seinen lieblichen 
Tonspielen beglückend entgegentritt, in der Tat größerer Schall- und Macht- 
fülle niebt bedürftig und nicht geneigt. Die Fünfstimmigkeit ist in der Tat 
(man frage die Kompositionslehre) ein Überschreiten des Grundmaßes, nament- 
lich im Satze für Saiteninstrumente. Auch Beethoven hat in diesem Gebiete 
das meiste und tiefste und mächtigste dem Qartett anvertraut. 
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und Liebe arbeiten, zu einer grossen, bleibenden Gemeinschaft ver- 
bindet, und worin jeder, auch der geringste Beitrag des Einzelnen 
sein dauerndes Leben findet." 

Welche Stelle war in dieser großen, bleibenden Gemeinschaft 
Beethoven zugewiesen? Wer zunächst hat ihm die Bahn dahin ge- 
öffnet? — 



Die Vorgänger. 



Zwei Künstlerpaare sind es besonders, die Beethoven vor- 
geleuchtet und seine Bahn ihm gewiesen haben : von fern her Händel 
und Bach, in unmittelbarer Nähe der Zeitgenossenschaft Haydn und 
Mozart. „Mozart, Händel und Bach (erzählt Seyfried) waren seine 
Lieblinge; wenn Etwas auf seinem Pulte lag, waren es sicher Kom- 
positionen von einem dieser Meister." „Dass Sic (schreibt Beethoven 
am 15. Januar 1801 an Hofmeister in Leipzig) Sebastian Bachs 
Werke herausgeben wollen, ist etwas, das meinem Herzen, das ganz 
für die hohe grosse Kunst dieses Urvaters der Harmonie schlägt, 
recht wohl thut." Sein Urteil über Händel (wenngleich es vom 
Berichterstatter ein wenig umgef ärbt oder zugestutzt sein mag) ist 
S. 34 mitgeteilt. Von beiden Kiinstlerpaaren standen Händel und 
Bach, die eigentlichen Begründer der freien deutschen Tonkunst, 
Beethoven nicht nur der Zeit nach, sondern auch durch Ziel und 
Form ihres W'irkens begreiflicherweise ferner als das andere Paar. 

Händel, den Beethoven in van Swietens Hause kennen ge- 
lernt, hatte bekanntlich unter Zachaus tüchtiger Leitung die Schule 
eines norddeutschen protestantischen Kirchenkomponisten musterhaft 
durchgearbeitet, darauf in Deutschland, Italien und England den 
glänzendsten Schauplatz für Komposition betreten und sich in der 
Oper, in den damals fast ausnahmslos herrschenden italischen Formen 
und Zielen, den weitesten Wirkungskreis und höchsten Ruhm er- 
worben. Allein, obgleich der Fortschritt auf diesem Gebiete nicht 
ihm, sondern dem jüngeren Zeitgenossen, Gluck, beschieden war: es 
lebte in dem von Italien bewunderten Deutschen ein Etwas, das ihn 
mit der Oper und der ganzen Kunst Italiens nicht in Frieden lassen 

Marx, Beethoven. I. 4 
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konnte. Das war sein protestantischer — sagen wir, echt lutherischer 
Sinn, voll Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit, voll unersch reckbaren, 
ja unbändigen Triebes nach l'nabhängigkeit, voll Freudigkeit und 
Rüstigkeit, das für wahr Erkannte und Empfundene tatsächlich 
hinzustellen. Das verriet sich in den Opern selber gerade in den 
bedeutendsten Sätzen, die mitten im welschen Spiel unvorhergesehen 
Ernst machen: dies war der eigentliche Grund jener Zerwürfnisse 
mit den Opernsängerinnen und Kastraten und ihrem Anhang unter 
dem Adel Englands, die ihn auf der Bühne stürzten und auf die 
heimatliche Jugendbahn zurückführten, auf Kirchenmusik, zu jenen 
Oratorien und Kantaten, die ihn unsterblich gemacht haben. 

Eist außerhalb der Schranken, die ihn in der italischen Oper 
beengt und verstrickt hatten, konnte sich die volle Kraft des ge- 
waltigen Deutschen entfalten. Man darf sich dabei nicht in jenen 
ebenfalls beschränkten Gesichtskreis einsperren, der in Händel nichts 
als den Kirchenkomponisten erblicken läßt, unter dem unbestimmten 
Namen Oratorium nichts als kirchliche Werke verstanden wissen 
will. Händel war nicht ein Mann der Kirche, sondern der Mann 
des Volkes. Mit dem Volke, namentlich seinerzeit in Deutschland 
und England, hatte er auch Glaubenssinn und Glaubensfreudigkeit, 
hierin ganz lutherischer Deutscher, gemeinsam; aber ebenso hoch 
schlug ihm, wie irgendeinem hochherzigen Briten bei dem Ge- 
danken an sein Vaterland und sein Recht, das Herz für Freiheit, 
für Sieg und Trauer des Volkes, für alles Große, das im Volksleben, 
für alles Edle und Tiefsinnige, das in der Brust des Menschen hervor- 
tritt. Man muß, will man ihn kennzeichnen, nicht bloß die Ge- 
bete, die Glaubens- und Preischöre der Kirchenmusiken des Messias, 
nicht bloß jenen Wechseigesang Marias und Christi auf dem Gang 
zur Kreuzigung*) vernehmen, der alle Abgründe des Leides und die 
unerschöpflichen Brunnen der Erbarmung und heiligen Liebe auf- 
deckt, die mit dem Ermatten zum Tode ringt — und was sonst 
noch hier zu erwähnen bleibt. Man muß daneben jenes titanische 
Bild des verschmachtenden Volkes stellen, das „nicht trinken konnte 
des Wassers, denn der Strom war Blut," mau muß den ver- 
zweiflungsstarken Ruf der Makkabäer um „Freiheit und Tod u , den 
süßen Liebestraum, den Angstruf Semeies vernommen haben und 
den bacchiscncn Chor und den Weckeruf zur Rache, der den König 
Alexander vom lustumkränzten Lager emporreißt, Wer zählt die 



*) In der Passion, von Brocke gedichtet. 
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Bilder, alttestamcntarischcr Grobheit und Glut und vaterländischer 
Innigkeit und Treue voll, die der Deutsche geschaffen im Anschauen 
und unter dem frischen Luftzug britischer Freiheit und Selbst- 
gewißheit? Wie viel oder wie wenig auch von den Händeischen 
Schätzen zu Beethoven gelangt sein mag, es mußte genügen, ihn 
au dem großen Vorbilde sich selber fühlen und erkennen zu lernen. 

Was im Jüngeren durch das Vorbild des Älteren erstarken 
konnte, war jene selbstgewisse Schlagkräftigkeit, die gerade aufs 
Ziel dringt, die bei Händel Grundzug seines Künstlertums ist und 
bei Beethoven nirgends stärker als in der C-moll-Symphonie und 
im Gesangteil der neunten Symphonie ihr Gepräge zurückgelassen 
hat. Aber mehr nicht. Die Wege, die Zeiten, fast der gesamte 
Inhalt beider Geister lagen zu weit auseinander, sogar der Wirkungs- 
kreis ihrer Kunst, der bis zu Beethovens Lebensmitte für Händeis 
Kompositionen sich nicht über Norddeutschland hinaus (die frühere 
Einwirkung in Italien und England beiseite gelassen) erstreckt hat. 

Händel fand seinen Beruf in Oper, Oratorium und Kirchen- 
musik: seine Instrumentalmusik kommt daneben nicht in Betracht. 
Er ist fast ausschließlich Gesangkomponist, das Wort sein be- 
ständiger Kamerad, dieses Wort in voller Mächtigkeit und der 
ganzen Bedeutung im Ton zu beseelen, die der Charakter des 
Kedenden und die Verhältnisse hineinlegen, «las war seine Kraft 
und Lust, Daher und nach seinem ganzen Wesen ist er durchaus 
positiv, gibt er ganz und klar und vollständig aus, was er klar 
und bestimmt gefaßt hat. Dann ist er fertig; es ist nichts in ihm 
und kein Rätsel in der Brust des Hörers zurückgeblieben, er hat 
alles hingestellt wie der Bildhauer sein Marmorbild. Hierin findet 
er auch die einzige, ganz unvergleichliche Kraft, jedes Bild mit 
wenig Zügen, — wie es ihm nun gerade vor dem Geiste stand, 
unbekümmert um alles, was noch dahinter und daneben sein könnte, 
— fertig hinzustellen, hieran an die kecke Faust eines Kubens oder 
Michelangelo erinnernd. Wer ihn da schalten sehen will, im Voll- 
behagen des Meisters in seiner "Wcrkstüttc, der muß in seinen 
„Allegro e Pensieroso" hinein, wo die mannigfaltigsten Stimmungen, 
Charaktere, Lebensbilder auf den schnellen Wink des Tonmeisters 
in vollsaftigster Natürlichkeit und wärmster Beseelung hervortreten 
und einander ablösen, daß man atemlos dem Entschwundenen 
nachlauscht und schon, wie im phantastisch-gaukelnden Traum- 
gesicht, von der nächsten Erscheinung in die fernsten Zonen ent- 
führt wird. 

4* 
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Von alledem das Entgegengesetzte findet sich bei Beethoven. 
Er ist, so tief er auch dereinst das Wort sollte schätzen lernen, 
so Herrliches ihm im Gesänge verliehen worden, vorzugsweise In- 
strumentalkomponist. In der Instrumentenwelt war sein Reich ihm 
gewiesen; sie zur Höhe des Daseins zu führen, indem er sie dem 
bewußteren Geist erschlösse, war seine Sendung. Dem Bewußtsein 
ringt sich aber das instrumentale Leben wortlos entgegen, — wort- 
los, das heißt ohne das Organ, das der Geist aus sich selber für 
sein helleres Bewußtsein geschaffen. In diesem Leben waltet also 
notwendig ein ewig Rätsel und ewig Sehnen; es wird niemals fertig, 
es verstummt, und nach dem reichsten Ergüsse blickt man noch 
hinaus in rätselhafte Fernen, wie am schimmernden Nachthimmel 
unentwirrbare Sternbilder in Lichtmeere zusammenfließen. So das 
Wesen der Instrumentahvelt, so das Wesen Beethovens; anders 
konnte der Vollender und Herrscher jener Welt nicht sein, als von 
ihrem Wesen voll. Neben all seiner Energie, die sich so bestim- 
mungssicher, so klar und heiter emporringt, bleibt noch jene 
tiefe Rätselnacht im Hintergrunde, von Sternen durchschimmert, 
die mehr zu fragen scheinen als zu antworten. Daher kann er oft 
kein Ende finden, — wo ist in der Tiefe der Natur und der 
Mcnschenseele der unterste Grund des Daseins? Daher ruft er 
kurz vor seinem Scheiden: „Ist es mir doch, als hätt' ich kaum 
einige Noten geschrieben ! u Nur für einzelne, entscheidungsschwere 
Augenblicke ward ihm in seiner hohen Messe, — also im Geleit 
des Worts, die schlagfertige Entschiedenheit Händeis verliehen, so 
wie Bach in einigen Chören seiner Matthäischen Passion. 

Sebastian Bach war ihm ohnehin verwandter, in myste- 
riöser Wahlverwandtschaft der Seelen, muß man bei der Entfernt- 
heit der Zeiten und Standpunkte sagen. 

Während Händel seine glanzvolle Laufbahn von Halle begann, 
von Hamburg nach Italien, von da nach England nahm, sich dort 
die Freundschaft der Großen, die Hochschätzung der Höchst- 
gestellten, ein zweites Vaterland gewann, ohne jemals seinem ersten 
weniger anzugehören , weilte sein nur um ein Jahr jüngerer Zeit- 
genosse Sebastian im engeren Vaterlande Thüringen, das lange 
schon seine Musikämter von Gliedern der Familie reich besetzt sah. 
Ein paar flüchtige Reisen, nach Dresden, nach Berlin . . . aus- 
genommen, verließ er das musikfrohe Gebiet nur, um ganz in der 
Nähe, in Leipzig, seine bleibende Stätte zu nehmen, nachdem er 
mancherlei Kirchenmusikämter, in Weimar und Röthen Konzert - 
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uieister-, Kapellmeister- und Musikdirektor- Stellen zu verwalten 
hatte. Anspruchslos, wie seine amtliche, war seine Stellung im 
Leben. Zwar Bewunderung seiner Leistungen (besonders als Orgel- 
und Klavierspieler), hohe Verehrung von Seiten der Einsichtigen, 
billige „( 'onsideration der Großen" ward ihm zuteil; aber wie un- 
scheinbar wäre sein Auftreten in Dresden etwa neben dem ver- 
goldeten Oberkapellmeister Hasse gewesen, wie unvorteilhaft viel- 
leicht hätte sich seine gedrungene Bürgergestalt neben der großen, 
vollentwickelten, weltfreien Händeis ausgenommen, — der Gründe 
gehabt zu haben scheint, einem Zusammentreffen mit dem fast un- 
heimlich mächtigen Kantor auszuweichen. 

Niemals hat ein Volk zwei solche Tonmeister nebeneinander 
besessen wie unser Volk den Bach und den Händel; und niemals 
einen wie den Bach. Es soll damit aber nicht äußerlich seine 
Größe gegen andere Größen gemessen werden, sondern er als Ein- 
ziger in seiner Art und Stellung bezeichnet sein, wie es später 
Beethoven in der seinigen war. 

Bach bedurfte nicht des Glanzes und der Fülle des Weltlebens, 
das für seinen großen Kunstgenossen unentbehrliches Element war. 
Er führte sein innerlich Leben einzig in der Ton weit, in der er, 
was aus dem kirchlichen Volksgesang und aus den Kunstbestrebungen 
vom Mittelalter herüber angelegt und heranbewegt worden, zu 
vollenden und mit seinem Geiste zu erfüllen hatte. Was so heran- 
gewachsen und durch ihn gezeitigt war, das alles legte er dann 
auf den Stufen des Altars nieder, dessen treuer und erleuchteter 

• 

Diener er vor allem andern war. Das Licht aber, das ihn er- 
leuchtete, das war kein anderes als das Licht des Evangeliums, 
dessen Wort er als ein heiliges und unerschöpfliches aufnahm und 
von den kirchlichen Liedern erweckter Dichter seiner und früherer 
Zeit umranken ließ wie vom Rebstock die Ulme. Was er so ge- 
lesen und in sich hineingenommen, das sollte nicht sowohl in Tönen 
ausgesprochen, gleichsam verkörpert werden; es wurde ausgelegt. 
Die Tonweise hob den tieferen Sinn des Worts, die unausge- 
sprochene Fülle desselben hervor, in ihr kam das Wort zum vollen 
Leben, wie es im Munde des Redenden durch Stimme, Gebärde, 
Blick und innere Bewegtheit erst vollständiger Ausdruck des Gefühls 
wird. Wie Luther in seinem Katechismus unter der wiederkehrenden 
Frage: „Was ist das?" die Glaubensgebote nach ihrer äußerlichen 
Fülle, so legt Bach das Wort aus nach seiner innerlichen Tiefe. 
Wer das noch nicht an ihm erkannt hat, muß es in der einfachsten 
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und zugleich wortmächtigsten Gestalt beobachten, in den Rezi- 
tativen der Matthäus - Passion und andern. Nichtverstehende, 
gewohnt, im Rezitativ nur „Deklamation" zu finden, bemessenes 
Hersagen des Textes, um nur schnell darüber hinweg auf die Haupt- 
sache (die Arie, oder was es sonst geben soll) zu kommen, haben 
daher das Bachsche Rezitativ nicht für das rechte und natürliche, 
sondern für übertrieben und unnatürlich erachtet. Aus ihrem Stand- 
punkte mit Recht: denn Er redete gewaltig und nicht wie die 
Schriftgelehrten, die sich darob entsetzten. Was sich aber in der 
einzelnen Stimme des Rezitativs regte, das durchdrang im Chor 
jede der vier oder acht vereinten Stimmen; alle waren vom Leben 
erfüllt und weissagten, was das Wort in sie gelegt hatte. 

Dies war Ziel und Kern des Bachschen Lebens, die Macht 
dazu konnte einzig tiefste Versenkung in die Schrift und voll- 
kommene Herrschaft über die Kunst, das durchdringendste untrüg- 
liche Gefühl von ihrem Wesen und Weben bis in ihre einfachste 
Gliederung hinein (denn jeder Tonschritt mußte treffende Wahrheit 
sein) verleihen. In dieser Erkenntnis und jener Beherrschung, im 
Verein mit rücksichtslosester Treue, hat Bach nicht seinesgleichen 
gehabt. 

Neben jenem höchsten Schauplatz seines Wirkens bot ihm die 
Orgel den zweiten, ebenfalls seinem Kirchenamt angehörigen. Den 
Gottesdienst in würdigster Fülle und Feier einzuleiten, bis alle 
zur Genieine sich zusammengefunden und alle Gemüter, vom Staub 
des Lebens draußen gereinigt, sich in sich gesammelt hatten, die 
Wölbungen des weiten Doms (was wußte er auf seiner Orgclbank 
von den bescheidenen Leipziger Massen?) mit Klangwellen, wie 
mit einem heiligeren Weihrauch zu durchgießen und zu erschüttern 
durch unerschöpflich immer neu sich gebärende Machtfülle, bis 
die Gemüter und die Luft selber vom Sakrament der Andacht 
ganz ausgefüllt waren: das hat bis auf diese Stunde niemand 
wieder und niemand vor ihm vermocht, wie er; der gleichen Kraft 
würde gleiche Zeit und gleiche Lebensgrundlage fehlen. Das ist 
gewesen. 

Was sich sonst hier anschließt in entfernteren Lagerungen 
an Orchester- und Klaviermusik bis zu Tänzen und scherzhaften 
Kantaten, Instrumentalsolos und sogar einer Operette, darf hier 
kaum erwähnt werden; alles nimmt seinen gebührenden Teil an 
der Bestimmung und W 7 eise, die vom Kern aus im Meister sich 
entfaltet hatten. 
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Von dieser unabsehlichen Fülle kann dem Beethoven nur der 
kleinste Teil nahegebracht worden sein, wahrscheinlich nicht viel 
mehr als das wohltemperierte Klavier, die verbreitetste Sammlung 
Bachscher Kompositionen, die der elfjährige Knabe studieren und 
der zweiundzwanzigjährige Jüngling dem unersättlichen van Swieten 
bis in die Nacht hinein vorspielen mußte. Es ist nicht abzusehen, 
wenigstens kein Anzeichen dafür bekannt, daß Bachscher Kirchen- 
gesang zu ihm gedrungen wäre; nicht die leiseste Spur in Beet- 
hovens eigenen Werken deutet dahin: vielmehr spricht alles dafür, 
daß dem Jüngeren, wäre er zu jenen Werken gelangt, die volle Sym- 
pathie dafür, wie die evangelisch-kirchliche Grundlage, gemangelt 
haben würde. Die unbedingte Gebundenheit Bachs an das Wort, 
das ihm die Fülle der glückseligen Botschaft (des Evangeliums) ein- 
schloß, und das Hinausverlangen Beethovens vom Wort hinweg zu 
dem Unaussprechlichen: beide Richtungen konnten nicht leicht mit- 
einandergehen: sie waren Zweige desselben Baums, aber nach ent- 
gegengesetzten Richtungen gewachsen, wie die Mystik der Offen- 
barung und die der Natur. Aber die Wurzel beider ist dieselbe. 

Wie weit oder wie beschränkt auch das Gleichnis gelten darf, 
es weiset auf die innere Verwandtschaft der beiden Künstler und 
auf den Einfluß des Vorangegangenen. Dieser Einfluß zeigte sich 
in der ersten Lebenshältte Beethovens gar nicht: erst als jenes 
Verhängnis ohnegleichen für einen Musiker ihn immer unbedingter 
aus der heiteren W r elt in sein einsames Iunere wies und einschloß, 
erst da trat er hervor, da wurde die Verwandtschaft klar, wie wohl 
bisweilen Eltern erst in den schärfer gespannton Zügen des ent- 
schlafenen Kindes ihr eigen Antlitz wiedererkennen. Bei Beethoven 
aber bedeutet der Anblick tieferes Erwecktsein; es war die Zeit, 
wo er sich selber tiefer erkannte. 

Soll äußerlich bezeichnet werden, was hier vorgegangen, so ist 
es zweierlei. Das erste ist die beiden Meistern und keinem dritten 
gemeinsame Energie der Modulationscntfaltung. Ihnen stellen sich 
Akkorde und Tonarten nicht nach Einfällen oder augenblicklichen 
Antrieben oder Launen nebeneinander, sondern sie entwickeln sich 
organisch auseinander nach einem Gesetze,*) das in der tiefsten 
Natur des Tonlebens oder in der Idee des besonderen W r erkes be- 
gründet ist. Diese organische Entwicklung vollflliirt sich aber mit 
der Macht einer Natur- oder Vernunltnotwendigkeit in so grenz- 



*) Hierfiber und über das Folgende gibt die Kompositionslehre Nachweis. 
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unbewußter Fülle, wie keine Laune, keine äußerliche Praktik ab- 
reichen kann; daher in beiden Meistern kürzergewöhnte Augen Ab- 
schweifung und Verirrung zu erblicken gemeint, wo sie das tiefste 
Gesetz der Harmonik hätten erkennen sollen. Als zweites ist die 
völlige üngebundenheit zu bezeichnen, in der beide Meister ihre 
Stimmen mit- und gegeneinander durch die Räume der Akkorde 
führen, ganz unbekümmert um augenblicklichen Anstoß und Reihung 
einer gegen die andere. Denn beiden war bewußt, daß das Leben 
der Musik in der Melodie — oder in mehreren Melodien nebenein- 
ander Hieße, und daß vor allem daran liege, dieses Leben in seinem 
Fluß und wahren Gehalt ungestört und unverfälscht zu erhalten, 
gleichwie dem Menschen erste Pflicht ist, vor allem sich selber und 
seinem Berufe treu zu bleiben, mag er dann auch, wenn es nicht 
anders sein kann, da und dort anstoßen. Denn es muß Ärgernisse 
geben — und dann Versöhnung. Der Lohn dieser Unverzagtheit 
zeigt sich sogleich im Reichtum und in der Tiefe der Melodie. 

Nicht weiter läßt sich der Einfluß Bachs verfolgen, und auch 
so weit ist er Beethoven wohl kaum bewußt geworden. Er hat Bach 
wie Händel auf sich wirken lassen, es ist davon so viel, als eben 
gekonnt, in seine Natur tibergegangen, von einem auf bestimmte An- 
eignung oder gar Anschließung zielenden Studium ist, gar nicht zu 
reden. Ein solches hätte vor allem an Händel erkennen lassen, mit 
welcher Sorgfalt dieser wahre Siugmeister den Umfang und Charakter 
der verschiedenen Stimm klassen und überhaupt die Natur und Vor- 
teile der Singstimme beobachtete. Gerade hier aber sollte sich 
Beethoven, besonders in den späteren, ihm eigensten und tiefsten 
Werken rücksichsloser zeigen als irgendein Tonsetzer. Er fühlte sich 
zunächst dem Instrumentalen und nicht dem Vokalen zugewiesen und 
hat sich darin nicht getäuscht. Mag man immerhin die Spuren jener 
Vernachlässigung häutig genug, namentlich in der neunten Symphonie 
und der zweiten Messe, finden; es fragt sich, ob auf anderm Wege 
gerade diese Werke hätten vollendet werden können? — Vergebens 
wird der Tonsatzkundige Änderungen zugunsten der Stimme ver- 
suchen: jede würde die Eigentümlichkeit des Werkes antasten. 

Ebensowenig zeigt sich in Beethovens Fugensätzen, die sich 
mehren und ausbreiten, je höher er sich vollendet, eine Spur von 
wahrem Studium Bachs oder Händeis. Aus dem Löblichen, was 
er in dieser Richtung vielleicht aus Albreehtsbergers Schule ge- 
wonnen, sollte etwas Eigentümliches und gauz anderes werden als 
Fugen im Sinne jener Alten. 
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Inzwischen hatte die Strömung der Zeit auch die Kunst auf 
andere Pfade geführt. Längst hatten Kirche und Kirchlichkeit auf- 
gehört, Mittelpunkt des Daseins zu sein, oder auch nur jene Geltung 
zu behaupten, die Bach umgab. Das vielseitige, vielgestaltige Leben 
machte sich nach allen Richtungen Bahn und regte sich dazu behender 
und freier: der Mensch mit allem Menschlichen, der einzelne mit 
seinem Anspruch auf volles Lebensrecht trat heraus in die weithin 
uach allen Seiten geöffnete Welt. Die Kunst konnte sich nicht 
fernhalten. Das alles machte sich nicht in einem Tage oder durch 
einen Mann. Es hatte seine Triebe, und lange vor Bach und Händel, 
in ihnen selber, angesetzt, war aber zu voller Blütenpracht erst in 
jenem andern Künstlerpaar, in Haydn und Mozart, gekommen, dio 
oben (S. 49) als nächste Vorgänger Beethovens genannt wurden. 

Dieses freudige Erwachen der Welt, diese Lust an ihr hat 
vollsten Ausdruck in Joseph Haydn gefunden, dem Vater der 
neuen Musik, der in seinem an Freuden und Werken satten Leben 
(er lebte von 1732 bis 1809) Mozart geboren werden und sterben 
sah und Beethoven, den Vollender, leiten konnte, bis sie gegenseitig 
fühlten, wie sich ihre Wege trennten. Haydns Hauptwerke sind 
volles Zeugnis von der ihm gewordenen Bestimmung. Noch einmal 
ersteht vor seinen Augen die Welt, er sieht (in der Schöpfung) mit 
unbestimmtem Schauer aus dem Chaos sie allmählich sich heraus- 
winden in schnell entstehenden, schnell entschwindenden Gestaltungs- 
versuchen, er ist Zeuge jedes Schöpfungsmoments von jenem blen- 
denden „Es ward Licht" durch alle Reiche der beseelten Natur hin- 
durch bis zum Erstehen und zur Weihe des ersten Menschenpaares ; 
Uberall ist er mit liebevoller Freude zugegen und singt in den Engel- 
chören unerschöpflich das frohe Lob jedes Schöpfungstages. Und 
nachdem so die Welt und der sittliche Liebesbund des Menschen 
hervorgetreten, begleitet Haydn (in den Jahreszeiten) den heitern 
Verein hinaus in das unschuldvolle Naturleben und lebt mit ihm das 
volle Jahr durch alle Wechsel hindurch, teilt mit den hannlosen 
Geschöpfen alle Mühe und alle Lust und findet überall, auch in der 
Wintersnot und in der Angst des erschütternden Unwetters, Quellen 
der Freude und frohen, frommen Dankes. Dann zeigt sich dio 
volle Wahrheit des Wortes, das Mozart Uber Haydn ausgesprochen: 
„Keiner kann Alles, schäkern und erschüttern, Lachen erregen und 
tiefe Rührung, und Alles gleich gut, wie Joseph Haydn." Gleich- 
viel, durch welchen scheinbar äußerlichen Zufall Haydn an diese 
Werke gekommen ; gleichviel, daß er hin und wieder mit Einzelheiten 
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im Gedichte nicht zufrieden war: die Bedeutsamkeit der Werke für 
Haydns Lebensaufgabe steht klar da: man darf wagen, sie providen- 
ziell zu nennen, da sie notwendig waren zur Erfüllung jener Aufgabe. 

Was wäre noch von seinen sonstigen Werken zu erzählen! von 
seinen 118 (oder wahrscheinlich an 140) Symphonien, von seinen 
83 (wenigstens 83) Quatuors, von seinen 15 Messen, 19 Opern und 
allem Sonstigen ! Man hat in neuerer Zeit seine Symphonien einförmig 
an Inhalt gefunden. Gewiß ist das wahr; alle sind erfüllt von dem 
einen Gefühl der Freude, der Lebenslust, der unerschöpflichen Lust, 
jene Freude auszutönen, zu verbreiten unter allen Menschen. Sie 
stets zu erfreuen, ihnen aufzuspielen zu allen Festen und jeder Lust 
des engen Wirbeltanzes, in dem das glückliche Volk der Kleinen 
sein anspruchsloses Leben dahinbringt, das war Haydns, noch des 
kindlichen Greises, einzig glückseliger Beruf. Man hat seine Messen 
nicht kirchlich gefunden und es höhnisch belächelt, wenn er einst, 
„in tempore belli" (wie er selbst darüber geschrieben) das fromme 
Agnus dei mit fernen Kanonenschlägen (Pauken) begleitet, damit 
die Hörer des nahenden Feindes gedächten und inniger um Frieden 
beteten. Er stand aber auch hier inmitten des kindlicheren, natur- 
näheren Volkes unserer Südmarken, und gar nicht außerhalb der dem 
Volkssinn nahebleibenden Kirche und' seiner Zeit und seines Landes. 

Wie man auch über das einzelne seiner Werke sich entscheide : 
zwei große Resultate stehen fest. Er war es, der die dem Inhalt 
der neueren Kunst eigenen Formen — Sonaten- und Rondoform, 
Sonate, Quartett und Symphonie — hervorgearbeitet hat aus den 
früheren unzulänglichen Anfängen, daß seine großen Nachfolger auf 
diesem Grunde weiter und höher bauen konnten. Mozart hat ihn 
seinen Vater genannt und freudig eingestanden, daß er erst von 
ihm gelernt, wie ein Quartett geschrieben werden müsse. Daß 
Beethoven die Wohltat nicht so klar erkannt, ist aus der größeren 
Entfernung der Standpunkte, aus dem Zwischentritt Mozarts, dem 
Beethoven sich verwandter fühlte, begreiflich, selbst wenn jenes 
Mißverständnis, dessen S. 24 gedacht, nicht eingetreten wäre. 

Das zweite Resultat des Haydnschen Lebens und seiner uner- 
schöpflichen Musik ist die wahre Begründung der Instrumentation. 
Wie Außerordentliches auch schon Bach in Orchesterwerken, dem 
gedanklichen Inhalte nach, geleistet, wie tiefgefühlte Züge von Iu- 
strumentenwahl und Wirkung sich in seinen und Glucks Werken 
finden: die volle — man darf sagen: systematische Durchdringung 
des Orchesters bis in den Charakter jedes Instruments, und wiederum 
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das Zusammenfassen aller Einzelheiten zu einem stets harmonisch 
geordneten Ganzen ist Haydn, erst ihm, und nur einem, dem Beet- 
hoven, in tieferem Sinne, verliehen gewesen. Auch hier trifft Mozarts 
Wort zu, wenn man den späteren Beethoven beiseite läßt. 

Und nun Mozart! der gesegnetste mit jenem verhängnisvollen 
Segen, dessen Erscheinen im Menschen man Genie nennt! Was der 
Genius zu bringen getrieben ist, liegt so weit hinaus über den Ge- 
sichtskreis der Zeitgenossen, daß notwendig die Größe der Gabe 
mit der Größe der Anerkennung und Förderung im umgekehrten 
Verhältnis stehen muß. Die Erkenntnis hinkt dem beflügelten 
Einherschritte des Genies mit blödem Aug 1 und lahmen Gliedern au 
Krücken nach und es nistet ein geheimer unüberwindlicher Wider- 
wille im Gemüte der hinten zurückbleibenden Menge, der den Ab- 
stand von dem, der da will „anders sein als wir", vergrößert und 
verlängert und dem verhängnisvoll Berufenen Last und Kampf er- 
schwert, oft sein ganzes Leben verbitternd durchzieht. Die Menschen 
bedürfen in der Öde ihres stockenden und versumpfenden Lebens- 
stroms des erlösenden und emporschwingenden Genius und rufen 
ihn an: tritt er nun vor sie hin, so vermögen sie wieder nicht, ihn 
zu erkennen, und er wandelt einsam ohne Gastgeschenk durch das 
Leben, der Paria der Gesellschaft. Ist er dann dem Dasein ent- 
schwunden, ja, dann vielleicht jubeln sie ihm nach und werfen ihm 
ihre verwelkten Kränze nach — und die reichsten Gaben legen sie 
dem Talent zu Füßen, welches dem Genius nacheifert und sich 
und das Publikum mit den Brosamen des Entschwundenen fiittert. 

Von Zärtlichkeit troff schon die feine Seele des Kindes, von 
Liebesbedürfnis gegen jeden, der ihm nahte, daß es in helle Tränen 
ausbrach, wenn man im Scherz sagte, man hab' es nicht lieb. 
Ebenso früh waren Tonsinn, Musikfreude, Schaffensdrang erwacht 
und wuchsen unter der sorgsamen Pflege des verständigen Vaters, 
bis sie den Geist und allmählich das Leben des Wunderkindes ganz 
ausfüllten. So begabt, klug geleitet, daß er in seiner Kunst kaum 
der Lehre zu bedürfen schien, sich alles gleichsam unbewußt an- 
eignete, ward der Knabe, von Kaisern und Königinnen mit Lieb- 
kosungen empfangen, die Verwunderung von Deutschland und 
England, Frankreich und Italien, um dann all die Bitterkeiten auszu- 
kosten, denen innere Überlegenheit und äußere Bedürftigkeit aus- 
gesetzt sein können. Wieviel Entbehrungen und Verlegenheiten, 
wieviel demütige Dienstanerbietungen und Abfertigungen von oben 
herab, welch einen Sumpf von Unwürdigkeiten bis zu pöbelhaften 



Digitized by Google 



60 



Schimpfworten und Ärgerem von Seiten des Salzburger Erzbischofs 
und seines lakaienhaften Kammerherrn (Jahn in seiner Biographie 
Mozarts hat darüber nur allzuweit berichten müssen) hat der einst 
Vorhätschelte und später Vergötterte zu durchwaten gehabt! wie 
oft mag er des herben Wortes seines Vaters: „Denn die Menschen 
sind alle Bösewichter!" gedacht haben! Das alles konnte weder 
sein liebevolles Herz erkälten, noch den unerschöpflichen Drang des 
Schaffens hemmen, noch das durchaus gerechte Selbstbewußtsein 
schwächen, daß er in seiner Kunst alles vermöge, was er wolle. 
Ein Kind im Gemüt, im Leben, in Menschen- und Weltkenntnis 
und Geistesbildung, allseitig begabt und vollendet in seiner Kunst, 
eilte er flüchtigen Schrittes durch die tausend Unternehmungen, von 
einer Schöpfung zur andern, keine Gelegenheit sich versagend, vom 
Schreibtisch in die Konzerte, von den Konzertreisen zu Opemkom- 
positionen und Aufführungen, dann wieder zum Dienst, zum Unter- 
richtgeben, zu seiner unter allerlei kleinen Treulosigkeiten treuge- 
liobten Konstanze zurück. Denn wenigstens ein Weib und liebe 
Kinder waren ihm für das kurzgemessene Leben vergönnt worden. 
Überallhin hatte der schnell vorüber fliegende Genius Blüten und 
Kränze verstreut, eh' er uns verlassen mußte. 

Diese Liebesfülle für die Menschen, bei dem Fern- und Fremd- 
bleiben von ihrem realen Treiben, diese Flüchtigkeit des Lebens und 
Schaffens im Verein mit allhinreichender Begabung, diese nicht von 
einem zweiten, weder vor ihm noch nach ihm offenbarte Musikkraft, 
die jür ausgebreitete Geistesentwickelung nach andern Seiten hin 
nicht Kaum, kaum das Bedürfnis zuzulassen schien: das erklärt das 
Grundwesen seines Schaffens. Man darf bei der höchsten Verehrung 
und Liebe, die für alle Zeiten ihm gebühren, aussprechen: daß er 
nach allen Seiten hin unschätzbare Gaben des genialen Vermögens ge- 
spendet, nirgends aber das Tiefste gegeben, das in jeder der besondern 
Richtungen zu erreichen war. Bezeichnend ist für diese Stellung, 
die Mozart unter den andern Großen hat einnehmen müssen, daß 
Gluck, sein Zeitgenosse und Vorgänger auf dem Felde, das ihm die 
höchste Schaubühne geworden, in der Oper, nur vorübergehenden 
und keineswegs tiefen Einfluß auf ihn geübt. Dieser Einfluß er- 
scheint in der frühesten künstlerisch großen Oper, im Idomeneus, 
im erhabenen Schwung einiger Chöre und Rezitative, nachher nicht 
mehr. Was aber das Wesentliche bei Gluck ist, diese Dramatik, 
das Ineins von Handlung, Wort und Musik (gleichviel ob Gluck, 
wie man ihm oft vorgeworfen, der Handlung und dem Worte zu viel 
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von der Musik geopfert, oder nicht — denn das wäre nicht bindend 
gewesen), das ist von Mozart so wenig wie von den Späteren fest- 
gehalten worden, dazu hätte tiefe und umfassendere Geisteskultur 
der unvergleichlichen, Gluck weit überlegenen Musikbegabung zu 
Hilfe kommen müssen. Es scheint aber Universalität mit voll- 
kommener Vertiefung auch hier unvereinbar gewesen. Auch das hat 
offenbar mitgewirkt für den Standpunkt der Mozartischen Oper, daß 
er frühzeitig den unmittelbaren Einfluß Italiens aufgenommen und 
von ihm aus seiner Oper eine Zwischenstellung zwischen der italischen 
und derjenigen Stellung gegeben hat, die der deutschen Oper nach 
ureigenem deutschen Sinne gebührt, wenn sie auch bis jetzt nicht 
errungen sein mag. Beethoven hat der Hauptsache nach die Wahr- 
heit wohl erkannt, wenn er ausspricht: „Mozarts grösstes Werk 
bleibt die Zauberflöte; denn hier erst zeigt er sich als deutscher 
Meister. Don Juan hat nocli ganz den italienischen Zuschnitt, und 
überdies sollte die heilige Kunst (man vergesse nicht, daß wir ihn 
durch Seyfrieds Mund vernehmen) nie zur Folie eines so scandalösen 
Sujets sich entwürdigen lassen." Es war das Schicksal Deutsch- 
lands, seine politische Zersplitterung und Verkommenheit und das 
damit zusammenhängende Schielen und Hinüberhängen der Höfe und 
bevorzugten Stände nach dem Ausländischen, das Händel hinaus- 
drängte nach Italien und England ; und es war der Idealismus des 
deutschen Geistes im Verein mit jener Richtung, der Gluck nach 
Frankreich und jetzt Mozart nach Italien wies, um die fran- 
zösische und italienische Oper ideal zu verklären. 

Derselbe Sinn bestimmte naturgemäß den Standpunkt aller 
Mozartischen Gebilde. Seine 33 Symphonien, seine noch satz- 
reicheren Cassationen (Ständchen mit einer beliebigen Anzahl ver- 
schiedener Sätze) und Serenaden waren, wie seine zahlreichen Kon- 
zerte, zunächst den Konzerten in Wien und auf Reisen, oder 
Uberhaupt der edleren musikalischen Unterhaltung gewidmet; so 
gleichfalls seine übrigen Instrumentalwerke. Wir, in der Atmosphäre 
Mozarts oder gar Beethovens aufgewachsen, mit seinen und Haynds 
Vorgängern auf gleicher Bahn erst später historisch-kühl bekannt 
geworden, sind kaum imstande, seine Höhe gegenüber seiner Zeit 
zu ermessen und uns in die Genügsamkeit und das Lebensmaß 
jener friedsclig stillen Zeit zurückzuversetzen, die wir den stürmisch 
tiefaufgeregten Bewegungen hingegeben sind, welche vom Ende des 
vorigen Jahrhunderts in das jetzige hineinsclilagen, aUe Richtungen 
des Lebens neu bestimmen und ihr Ziel noch nicht erreicht haben. 
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Jene Freuden- uml Liebesspiele, denen Haydn und Mozart sieh 
unschuldvoll, ja in höchster Berechtigung hingaben, sie konnten 
schon Beethoven nicht mehr genügen, mußten sich ihm versagen. 
Aber das Herz hatte Mozarts Liebeswänue, Mozarts ideal-zartes 
Wesen ihm tiefer erweckt und inniger durchwärmt; und das blieb 
ihm ewig in dankbarem Angedenken. 

Dies also sind Beethovens Vorgänger, die ihm die Bahn ge- 
öffnet haben. 

Es ist bemerkenswert, daU sich von einem Einflüsse Glucks, 
der sogar noch Beethovens ersten Besuch in Wien erlebt hat (er 
lebte bekanntlich von 1714 bis 1787), nicht die leiseste Spur findet, 
sein Name selbst findet sich in keinem Berichte der Zeugen mit 
Beethoven in Verbindung gebracht. Allerdings war Gluck in Wien 
längst fremd geworden, seine Opern sind Beethoven auf der Bühne 
nicht entgegengetreten. Entscheidender mag wohl die Verschieden- 
heit der Richtungen gewirkt haben; was hätte den Instrumentalisten 
Beethoven zu jenem Redner und Dramatiker hinziehen sollen, der 
beim Beginn einer Oper betete: dal.» er vergessen möge. Musiker 
zu sein, um sich ganz dem Drama hinzugeben? 

Ausdrücklich erwähnt wird Beethovens Teilnahme an Mehuls 
und Cherubinis Opern, deren Aufführungen er im Theater an 
der Wien mit gespanntester Aufmerksamkeit, aber unbeweglicher 
Miene bis zu Ende beigewohnt: mau hat sogar die Cherubinische 
Opernweise maßgebend für den Fidelio (damals Leonore genannt) 
finden wollen. Die Tatsache der Teilnahme zu bezweifeln, ist 
kein Anlaß, gewiß läßt auch jedes Werk, das ein Künstler mit 
Achtsamkeit begleitet, irgendeinen Eindruck zurück, der. wenn- 
gleich unbewußt und unnachweislich, fortwirken mag. Mehr aber 
ist nicht anzunehmen. Mehul, in seinem dramatischsten Werke 
(dem Joseph) schwacher Nachfolger von Gluck, in seinen größeren 
Opern noch schwächer, im Grunde nur schwacher Schablonenkom- 
ponist, konnte nur in jenem Werk anregen. Cherubini, Italiener nach 
Geburt und erster Bildung, angezogeu durch Gluck (dem er gleich- 
wohl die aulidische Iphigenie auf gut italienisch nachkomponiert 
hat), gekräftigt und erhoben am Studium deutscher, namentlich 
Haydnscher Musik, dann in seinem glücklichsten Werke, dem Wasser- 
träger, ganz auf dem Boden der französischen Operette, zuletzt Nach- 
ahmer seines Schülers Auber, den er vordem nicht sehr hoch ge- 
schätzt: Cherubini kann mit seinem Glanz und Geschick Beethoven 
augezogen und beschäftigt haben. ..Cherubini (sagt Beethoven bei 
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Seyfried)ist mir unter allen lebenden Opernkoni ponisten der achtungs- 
wertheste. Auch mit seiner Auffassung des Requiem bin ich ganz 
einverstanden und will mir, komm' ich nur einmal dazu, selbst 
eins zu schreiben, Manches ad notam nehmen." Das kann Beet- 
hoven (die Seyfri'edsche Fassung abgerechnet) gesagt haben: bei- 
läufig wtirde die Erwähnung des Cherubinischen Requiem auf eine 
spätere Zeit, nach der Komposition der Leonore, deuten. Daß 
aber der Ethiker, bei all seinem großen Talent „kühl bis ans 
Herz hinan", für Leonore Vorbild gewesen, das ist nicht wahr. 
Beethoven ist der Nachfolger Haydns und Mozarts. 



Die kleinen Arbeiten. 



Die Erstlinge Beethovens sind schon S. 9 erwähnt; sie gehören 
der Zeit um 1782 an. Als erstes Werk (Op. 1) sind jene drei 
Trios bezeichnet, die die Spaltung zwischen Haydn und Beethoven 
bloßlegten; sie sind im Jahre 1795 erschienen, komponiert die in 
<j-dur und Ü-moll 1794/95, das in Es-dur vielleicht schon früher. 

Was hat Beethoven außer diesen entscheidenden Werken in 
der Zeit von 1782 bis 1795 geschrieben? Was darüber mit einiger 
Sicherheit festgestellt ist, findet sich im chronol. Verz. (siehe An- 
hang II) angegeben. Es ist verhältnismäßig wenig. 

Man muß annehmen, daß innerhalb dieser anscheinend stillen 
Zeit von etwa dreizehn Jahren mancherlei gesetzt worden, das ent- 
weder gar nicht, wie ja auch das Verzeichnis bezeugt, oder nicht 
sofort in die Öffentlichkeit gekommen ist, jedoch unter den nach 
seinem Tode erschienenen — oder auch unter den von ihm selber 
später herausgegebenen Kompositionen eine Stelle gefunden hat. 
Wenn wir später erfahren, wie sehr Beethoven auf Erwerb durch 
Kompositionen angewiesen war. werden dergleichen Rückgriffe nur 
allzu begreiflich werden, und wir nicht daran denken dürfen, sie 
zu schelten. Fassen wir wenigstens so viele dieser kleinen Arbeiten 
zusammen, als zur Bezeichnung des Standpunktes erforderlich sind. 
Zur Vergleicbung Aigen wir spätere Kompositionen von kleinem 
Umfang bei. 
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Wir verweisen zunächst auf die bereits im Abschnitt «Jugend* 1 
angeführten Werke (S. 9) namentlich auf die drei Sonaten (1781): 
lerner auf die drei Quartette aus dem Jahre 1785; diese letzteren 
gehören zu den nachgelassenen Werken. 

Aus demselben Jahre stammt das ebenfalls als nachgelassenes 
Werk bei Dunst in Frankfurt a. M. erschienene 

Trio in Es-dur für Piano, Violine und Violoncell, 
das Beethoven später im Scherz als seinen höchsten Versuch in 
freier Schreibart bezeichnete. 

Halten wir dieses Werk billigerweise nicht mit den späteren 
aus der Zeit höherer Reife, sondern mit den etwa vier Jahre 
älteren drei Sonaten aus dem Jahr 1781 zusammen, so scheint der 
Fortschritt in geistiger und technischer Hinsicht unverkennbar, wie 
wohl der Gehalt noch nicht allzuweit von jenem der Sonaten ab- 
steht. Schon die Führung der drei Instrumente fordert größere 
technische Gewandtheit; und beweist sie: das Spiel des Haupt- 
instruments ist reicher und voller geworden, der Satz ist freier und 
gestreckter, auch voller, namentlich im ersten Allegro. Ihm folgt 
statt des Andante ein Scherzo (mit Trio, alles in Es-dur), das 
anmutig gebildet ist und als der Erstgeborene aller Scherzi gelten 
könnte, wenn nicht schon Joseph Haydn ähnliche Sätze unter dem 
Namen „Menuett", und die Namen „Scherzando" und „Scherzo" 
in seinen Quartetten Nr. 4, 5. 24 eingeführt hätte. Das Finale 
ist leicht abgefertigt und zeigt (nach Haydnschem und Mozartschem 
Vorbild in vielen Sonaten usw.) weder Zusammenfassen des Ganzen 
noch Erhebung, sondern nur die Absicht, den Hörer vergnügt und 
erleichtert zu entlassen. 

Neben dieses Trio stellen wir ein zweites, das unter dem Titel 
Petit Trio, Trio in einem Satze, 
für Piano, Violine und Violoncell aus B-dur, mit der Bemerkung 
„Comp. 2/6. 1812" herausgegeben und dem Titel zufolge („dedi6 
u sa potite amie M. B.") einer jungen Klavierspielerin gewidmet ist. 
Mit der obigen Zeitangabe steht der Standpunkt des Trios selber 
im Widerspruch. Die Möglichkeit können wir nicht ableugnen, 
Beethoven habe seinen Standpunkt aus Rücksicht auf die junge 
Spielerin so tief unter dem Niveau von 1812 genommen. Dann 
würde sich aber, wie uns scheint, sein wahrer Standpunkt irgendwo 
unabsichtlich verraten haben; in irgendeinem Zuge würde seine 
damalige Art hervorgetreten sein. Dies ist nun gar nicht der 
Fall; die Gedanken stehen den ersten Sonaten und dem Es-Trio 
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ungleich näher, als den mit Op. 1 bezeichneten Trios. Die be- 
gleitenden Instrumente bleiben bisweilen in einer später nicht 
denkbaren Untätigkeit, bisweilen sind sie weniger gelenk oder an- 
passend. An ein paar andern Stellen freilich sind sie dafür im 
B-dur-Trio artiger geführt, ist auch die Modulation freier als im 
Es-dur-Trio. Nichtsdostoweniger erscheint uns die Jahreszahl 
1812 rätselhaft. 

Die Variationen für Piano und Violine Uber das Thema aus 
Figaro: „Se vuol ballare signorContino w , herausgegeben 1793,hängen 
noch mit doppeltem Faden an Bonn. Dem Gehalt nach stehen sie 
den Erstlingen aus Bonn ungleich näher,*) als jenen gereiften und 
saftigen Früchten, die sich zwei und drei Jahre später zeigen sollten ; 
auch in der Person des Künstlers walten noch die untergeordneten 
Interessen seiner Jugend vor, er hat noch die Absicht, ' seine 
technische Überlegenheit über die „Klaviermeister" zu zeigen. Die 
andere Beziehung auf Bonn spricht sich in der Widmung an Eleonore 
v. Breuning, seine Jugendfreundin und Schülerin, aus. „Die Varia- 
tionen/ schreibt er ihr bei der Übersendung, „werden etwas schwer 
zu spielen sein, besonders die Triller im Coda, Sie haben nur die 
Triller zu machen, die übrigen Noten lassen Sie aus, weil sie in der 
Violinstimme vorkommen. Nie würde ich so etwas gesetzt haben,* 4 
(man soll in Politik und Kunst niemals „niemals" sagen; was hat 
er später neben Trillern zu spielen gegeben, z. B. in den Sonaten 
Op. 53 und 106!) „ich wollte aber die hiesigen Klaviermeistcr in 
Verlegenheit setzen, manche sind meine Todfeinde; ich wollte mich 
an ihnen rächen; ich wusste, man würde ihnen die Variationen vor- 
legen, wo die Herren sich dann Übel dabei produziren würden." 

Der Bonner Zeit gehören an: 

Variationen für Piano Uber Highinis Vieni amore, 
dieselben, die Beethoven Sterkel (S. 12) vorgespielt und aus dem 
Stegreife weiter bearbeitet hatte, vielleicht aucli 

Variationen für Piano Uber ein Thema aus Rotkäppchen 
von Dittersdorf: 

„Es war einmal ein alter Mann," erschienen 171M. 

Wir fügen ihnen zu: 

Variationen für Piano über einen russischen Tanz aus dem 
Ballett: das Waldmädchen, komponiert 1796, 
die der Gräfin Browne gewidmet wurden. Beethoven hatte damals 

*) Nach Thayer in Bonn komponiert, in Wien revidiert und mit einer 
Coda bereichert. 

Marx, Beethoven. I. 5 
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die Phantasie, ein Reiter zu sein, und der Graf schenkte ihm für 
die Widmung ein schönes Reitpferd. Es wurde auch einigemal ge- 
ritten, dann vergessen, bis der Diener den säumigen Reiter mit einer so 
beträchtlichen Haferrechnung überraschte, daß die Reitlust verging. 

Nehmen wir diese Variationen mit der Mehrzahl der selbständig 
gegebenen variierten Themata zusammen — die Variationen, welche 
Teile größerer Werke sind, beiseite gelassen — , so kann man 
ihnen insgesamt keiüen höheren künstlerischen Wert beimessen. 
Beethoven hat dieses Feld, auf dem er später das Tiefste geben 
sollte, was bis auf diese Stunde sich darauf gefunden, überaus ileißig 
angebaut; man zählt in der Reihe seiner Werke neun (Op. 34, 35, 
44, 66, 76, 105 [sechs variierte Themata in zwei Heften], 107 [zehn 
variierte Themata in fünf Heften], 120, 121a), außerdem noch drei- 
undzwanzig variierte Themata. Diese Arbeiten, später zu betrach- 
tende Ausnahmen ausgeschlossen, sind bloße Figuralvariationen, die 
keinen höheren Zweck haben und erfüllen können, als leichte Unter- 
haltung der Liebhaber nach ihrem und ihrer Zeit Verlangen und 
Vermögen. Vergleicht man sie mit dem, was Mozart in gleicher 
Richtung gegeben (z. B. mit den zwölf variierten Thematen in Band 8 
der Härteischen Ausgabe, mit den Variationen, die als Finale der 
A-dur und D-dur-Sonaten dienen, mit den vierhändigen aus G-dur) T 
so muß man erkennen, daß die Beethovenschen Variationen (wohl- 
verstanden: die Mehrzahl !) keinen höheren Standpunkt einnehmen, 
als die Mozartischen, daß vielmehr die letzteren ihnen oft an An- 
mut, und Klarheit (auf diesem Standpunkte beachtenswerte Eigen- 
schaften) häutig voranstehen, während allerdings bei Beethoven 
bisweilen neuere Spielformen und reichere Spielfülle hervortreten. 
Einen Anhalt zu genauer eingehendem Vergleiche würden, wenn ein 
solcher lohnte, die Arbeiten beider Künstler über dasselbe Thema 
(une fievre brulante) bieten; entscheidender sind die drei bezeich- 
neten von Mozart. Ja, eine der Beethovenschen Arbeiten, die 

Variationen Uber Rule Britanoia*) für Pianoforte, 
komponiert 1802, 
dürfte man, ohne zu freveln, einem seiner „Raptus"-Anfällc (S. 14) 
zuschreiben; sie bringen mancherlei so Widerhariges ohne tieferes 
Ergebnis, als hätte jemand anders den , .profunden" Beethoven 
nachahmen wollen, und nur seine .,Airs u ihm abgesehen. — In den 

Variationen für Piano Op. 34, komponiert 1802. 
in F-dur, hat Beethoven sinnreich auf einen Fortschritt in der 
*) Thema von Dr. Th. A. Arne angeblich 1740 komponiert. 
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Form gedacht: er weiset jeder Variation eine andere Tonart zu, 
der ersten (nach dem Thema in F-dur) D-dur, der zweiten B-dur, 
der dritten G-dur, der vierten (tempo di Minuetto) Es-dur, der 
fünften (tempo diMarcia)C-molI, der sechsten F-dur. Dies Werkchen, 
dem man neben so bedeutenden Vorgängern unmöglich höheren 
Wert beimessen kann, scheint gleichwohl dem Komponisten lieb 
gewesen zu sein. Ries, damals Beethovens Klavierschüler, erzählt, 
Beethoven habe ihn die letzte Variation wohl zehnmal wiederholen 
lassen, ohne mit dem Ausdruck der Kadenz (fünf Takte vor dem 
Schlüsse) zufrieden zu sein, obwohl er meint, die Sache so gut 
gemacht zu haben wie der Meister selber.*) 

Zwar hat jeder Künstler, seihst in der Zeit seiner Reife, Un- 
gleiches geleistet, Beethoven ebenfalls, wiewohl sich an ihm als 
Grundsatz eine Gewissenhaftigkeit in der Vollendung seiner Ar- 
beiten kundgibt, die nicht allen seinesgleichen eigen war. Aber 
der Abstand eines Werkes von den gleichzeitigen oder früheren 
Leistungen kann nicht so weit gehen, daß mau den Künstler nicht 
irgendwie herausfände; selbst in den kleinsten Gebilden, in den drei 
vierhändigen Märschen. Op. 45. (wahrscheinlich 1803**) 
komponiert, 1804 ediert) 
die Stammväter und Vorbilder der gauzeu Reihe artiger Märsche 
sind, womit F. Ries seinerzeit die Liebhaber unterhalten, selbst 
da zeigt sich noch ein Abglanz von der Weise des Meisters. Trifft 
man nun auf Arbeiten, welche ganz herausfallen aus der Bahn, die 
der Künstler bis dahin durchmessen: so muß man sich wohl ent- 
schließen, sie früherer Zeit zuzuschreiben. Glücklicherweise wird 

*) Seltsam sollte Beethoven übrigens in diesen niederen Sphären, wo er 
selber ,die Klaviermeister" und ihre Gesellen gewissermaßen als seinesgleichen 
ansieht, geneckt werden. Er klagt bereits im Jahr« 1793, in dem oben er- 
wähnten Briefe an Leonore v. Breuoing, und später, daß, wenn er abends 
phantasiert habe, «Der und Jener" viele von seinen Eigenschaften ablausche, 
aufschreibe und sich dann damit als seiner eigenen Erfindung brüste. Er nennt 
geradezu den Abbe Gelin ek, diesen so unermüdlichen wie gleichförmigen 
Variationenschmied, dem kein mögliches Thema hat entgehen können, ohne mit 
den üblichen Fransen und Gimpen behängt und aus den ewig bereitstehenden 
Farbennäpfen bestrichen zu werden. Der habe von dieser Jagd auf »Ideen* 
förmlich Metier gemacht und sich dazu stets in seiner Nähe einquartiert. Es 
war das einer von den Beweggründen für Beethoven, seine Wobnungen auf 
freien Plätzen oder auf der Bastei zu suchen. 

**) Skizzen zu den Märschen finden sich in dem Skizzenbuche vom 
Jahre 1N03, welches Nottebohm beschrieben hat, und zwar in nachbarlicher 
Stellung zu Vorarbeiten des Trauermarsches zur Eroica! 

5* 
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in manchem Falle die Vermutung durch sichere Data chronolo- 
gischer Art unterstüzt und zur Gewißheit erhoben. 

Hierbei kommt nicht in Betracht, daß Beethoven bisweilen 
geneigt war, alles, was er gerade vollendet, in Druck zu geben : wie 
er z. B. seinem Verleger in Leipzig, Hofmeister, auf dessen Bitte um 
Verlagsartikel unter dem 15. Dezember 1800 (S. 28) Septuor, Sym- 
phonie, Konzert und Sonate auf einmal anbietet. Er schreibt : „Was 
der Herr Bruder (mein geliebter Herr Bruder in der Tonkunst, redet 
er Hofmeister an, der bekanntlich auch Komponist war) von mir 
bekommen können, ist 1. ein Septett per il Violiuo, Viola, Violon- 
cello, Contrabasso, Ularinetto, Como, Fagotto, tutti obligati, denn 
ich kann gar nichts Unobligates schreiben, weil ich schon mit einem 

obligaten Accompagnement auf die Welt gekommen bin." 

„Das ist Alles, was ich fllr den Augenblick hergeben kann. Ein 
wenig später können Sie ein Quintett für Geigeninstrumente haben, 
wie auch vielleicht Quartette und andere Sachen, die ich jetzt nicht 
bei mir habe/' Denn es ist hier von Werken die Rede, die mit 
höchster Ehre gegeben werden konnten. Gar wohl aber mochte 
Beethoven bisweilen durch freundschaftliche Rücksichten bewogen, 
bisweilen durch ökonomische Verlegenheit gedrängt werden, Ar- 
beiten zu unternehmen (man blicke auf die übergroße Reihe der 
Variationen), denen er sich sonst nicht unterzogen hätte, 
oder zu früheren Arbeiten zurückzugreifen, die seinem 
jetzigen Standpunkte nicht gemäß waren. Daß er sich 
bisweilen, in Rücksicht auf Erwerb, sogar zu Arbeiten, die ihm 
künstlerisch nicht so nahe lagen, entschließen und liebere Unter- 
nehmungen zurückstellen mußte, wird sich weiterhin zeigen. Jene 
Annahme, wie unerfreulich sie auch sei, hat wenigstens nichts 
an sich Undenkbares. (Vergleiche darüber auch Ries , U, 320 ff.) 

Als Beispiel für den ersten dieser Fälle mögen die 

Variationen für Piano „mit einer Fuge", über ein 
Thema aus Prometheus, 
(dem von Beethoven komponierten Ballett, auf das wir später zurück- 
kommen werden) genannt sein, die 1802 komponiert, 1803 als Op. 35 
herausgekommen und dem Grafen Moritz Lichnowsky gewidmet 
worden sind. Ihre Komposition muß nach dem 21. oder 28. März 
1801 (Tag der ersten Aufführung des Balletts), nicht lange vor dem 
Dezember 1802 erfolgt sein, wo sie Beethoven an Breitkopf und 
Härtel verkaufte. Jedenfalls ist also diese Arbeit jünger als die 
Trios Op. 1, die Sonaten Op. 2, 5, 7, 10, 13, 14, als das Lied 
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„Adelaide", Op. 46, und ungefähr gleichaltrig mit den geistlichen 
Liedern Op. 48, die wir noch kennen lernen werden. Aber wie weit 
steht sie von dem Geist ab, der in jenen Werken lebt ! — es war über- 
eilt und irrig, aber verzeihlich, wenn einen Augenblick sogar ein 
Zweilei an der Echtheit sich regen wollte, der allerdings schon der 
Bürgschalt der hochgeachteten Verlagshandlung( Breitkopf und Härtel) 
gegenüber nicht aufkommen konnte. Die Variationen sind ohne Frage 
von Beethoven, ja sie zeigen im Vergleich mit den früheren Arbeiten 
gleicher Art einen ganz unverkennbaren Fortschritt, tragen den 
Stempel Beethovenscher ^Eigentümlichkeit in mehr als einem Zuge. 
Daneben aber treten im Inhalt und selbst der äußeren Form dem 
Beobachter wieder andere Zeichen entgegen, die zu verraten 
scheinen, daß er nicht aus eigener künstlerischer Erweckung, sondern 
auf äußeren Antrieb das Werk unternommen, es auch dann zwar 
ernstlich und eifrig ausgeführt hat, aber mit dem Eifer des tüch- 
tigen und gewissenhaften Arbeiters, nicht der von irgendeiner Idee 
oder Stimmung entzündeten Seele. Jener äußere Antrieb könnte 
(wir sprechen bloß hypothetisch, haben keinen Beweis) die Vorliebe 
Lichnowskys fiir das anmutige Thema aus dem Ballett sein, und 
dessen Wunsch, oder Beethovens Voraussetzung desselben, sich am 
Klavier eingehender mit demselben zu beschäftigen. 

Graf Lichnowsky war (wie sein Bruder, der Fürst) gebildeter 
Kunstfreund und Pianist. Nehmen wir nun an, daß die Variationen 
für ihn komponiert, jedenfalls mit der Absicht, sie ihm zu widmen, 
herausgegeben worden sind, so erklärt sich vor allem das Auf- 
fallende der Form, in der sie uns vorgelegt worden sind. 

Auf dem Titel ist bemerkt: „mit einer Fuge," die beiläufig im 
Werke selbst als „alla fuga" bezeichnet ist. Wo findet man der- 
gleichen auf andern Beethovcnschen Titeln, z. B. auf Op. 59 Nr. 3, 
Op. 102 Nr. 2, Op. 106, 110, 120? Beethoven hatte nicht Ursache, 
auf dergleichen Wert zu legen; hier tat er es; ein Brief an Breit- 
kopf und Härtel bestätigt das. Er bittet am 26. Dezember 1802 
die genannte Firma brieflich, die Variationen Op. 34 (siehe Seite 66) 
und Op. 35 mit folgendem Vorbericht erscheinen zu lassen: „Da 
diese Variationen sich merklich von meinen frühern unterscheiden, 
so habe ich sie, anstatt wie die vorhergehenden nur mit einer 
Nummer anzuzeigen, unter die wirkliche Zahl meiner grosseren 
musikalischen Werke aufgenommen, um so mehr, da auch die 
Themas von mir selbst sind." 

Die Komposition beginnt nun mit einer Einleitung, ,.Introdu- 
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zione colBasso del Tema" Überschrieben, die vom eigentlichen Thema 

usw. 




aus Nr. 16. dem Finale des Balletts, den Baß gleichsam als Vor- 
thema in drei Oktaven übereinander aufstellt 

usw. 




und in seltsamer Treue gegen den Bachstaben den zweiten Teil 
mit einem Takt Pause, dreimal B und einem Takt Pause beginnt : 
es fehlt nämlich die' ausfüllende Melodie des eigentlichen Themas. 
Dieses Vorthema wird dreimal mit Gegenstimmen durchgeführt und 
dabei wird ausdrücklich „a duo, a tre, a quattro" angemerkt, Nie- 
mals hat Beethoven dergleichen Vermerke gemacht, zumal bei so 
geringfügigem Anlaß: denn die Stimmen sind weder künstlerisch 
bedeutend noch kunstvoll gesetzt. Seltsamerweise könnte man 
sogar der zweiten Variation (a tre) und der dritten (a quattro) 
bestreiten, daß sie wirklich drei- und vierstimmig geführt seien. 
Die erstere bringt allerdings drei Stimmen, — man sehe A. 




nämlich das Thema bei 1, ein hohe Stimme bei 2 und eine tiefe 
bei 3: aber die letzteren (2 und 3) treten nie gegeneinander auf. 
sondern lösen sich nur ab, können also nur als eine Stimme gelten: 
oder will man ein viermaliges B zu Anfang des zweiten Teiles als 
dritte Stimme rechnen? Die .,a quattro" bezeichnete Variation 
(H) bringt wieder das Thema, gegenüber zwei, stets in Terzen mit- 
einander gehende, bisweilen bloß arpeggierende Stimmen ((') und 
außerdem noch eine Stimme. Allein die Setzkuust kann zwei 
unauflöslich in Terzen miteinander gehende Tonreihen nur als eine 
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einzige Stimme ansehen; es bleiben also liier nur drei, wie in der 
vorigen Variation nur zwei Stimmen als Inhalt des Satzes. Es 
wäre bare Sehulfuchserei, dergleichen — zumal einem Beethoven 
gegenüber zur Sprache zu bringen, hätten die wunderlichen Über- 
schriften nicht Anlaß gegeben. 

Aber was hat das zu bedeuten, dieser Anfang, der nicht bloß 
arm, sondern bei dem Eintritt des zweiten Teiles vom Baßthema 
geradezu lückenhaft ist? Wollen wir uns mit dem alten Scherz- 
worte: „Er hat seinen Raptus gehabt!" (S. 14) durchhelfen? Er hätte 
ihn nicht gehabt, wäre er vom Beginn an als Künstler, als unser 
Beethoven bei der Sache gewesen, wäre er nicht bloß aus äußer- 
lichem Entschlüsse stimmungslos und kalt herangetreten. Doch sollte 
<lie Arbeit nicht ganz ohne den Stempel seiner Art zu Ende gehen. 

Nun erst tritt nämlich das eigentliche Thema auf, die Melodie 
aus dem Ballett mit ihrem Basse. Ihr folgen 15 Variationen, und 
das Finale schließt mehr als eine Variation in sich. Die meisten 
dieser Variationen sind bloße Tonfigurationen, in denen Melodie oder 
Begleitung in beweglichere Form gebracht wird, ohne daß eine be- 
sondere und neue Stimmung sich geltend machte; solche Variationen 
sind Maskenvergnügungen zu vergleichen, — man begegnet den 
wohlbekannten befreundeten Gestalten in neuen, fremden, fast un- 
kenntlich machenden Gewändern. Dies trifft gleich die ersten sechs 
Variationen, unter denen nur die dritte in rhythmischer Hinsicht 




die kecke, eigenwillige Hand Beethovens verrät, wie die fünfte 
mit dem Anfang ihres zweiten Teiles, 
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seine Lust an Nachahmung und Neckerei der Stimmen untereinander. 

Die sechste Variation hält fast das ganze Thema Note für 
Note fest, zieht es aber durch die Harmonie aus seiner eigentlichen 
Tonart nach C-moll und F-moll hinüber; im übrigen ist sie Figural- 
variation wie die andern. 

Die siebente Variation macht hiervon zuerst eine Ausnahme; 
sie bringt den ersten Teil des Themas als zweistimmigen Kanon 
in der Oktave. So bringt auch das Finale das zuerst aufgeführte 
Thema (das des Basses) in sehr frei, aber weit ausgeführter Fugen- 
form, oder nach Beethovens eigenem Ausdruck als „alla fuga u : 
sogar die Verkehrungsform wird angewendet. Übrigens wechselt 
in diesem Finale das Melodiethema mit dem Baßthema in ganz 
sinniger Weise. 

Noch mancher anziehende Moment ließe sich anführen. Allein 
das Ganze wird durch llüchtig vorbeieilende Einzelheiten nicht in 
seinem Charakter verwandelt; es ist eine Studie, kein Kunstwerk, 
eine Arbeit, auf äußerlichen Anlaß, ohne den künstlerischen An- 
trieb einer tiefen Stimmung oder waltenden Idee unternommen. 
Sobald dies aber geschehen war, verwandte Beethoven gewissen- 
haften Ernst auf die Arbeit, erhob sie ganz entschieden über seine 
vorhergegangenen Werke desselben Faches und erhob damit sich 
selber auf eine höhere Stufe der Kunstfertigkeit. Früher waren 
Albrechtsberger und andere seine Lehrer gewesen. Jetzt konnte 
es niemand mehr sein, und doch lernt kein Künstler aus. Da 
ward er sein eigener Lehrer. 

Ein zweites Beispiel gibt die 
Sonate zu vier Händen, Op. 6, 
(Sonate facile Uberschrieben), die 179G in Wien erschienen ist, aber 
spätestens 1797 komponiert. Sic hat zwei Sätze in D-dur, den 
ersten in Sonaten-, den andern in Rondoform, und steht den kleinen 
vierhändigen Sonaten Mozarts in D-dur und B-dur nach Form und 
Gehalt, wenn auch nicht gleich, doch näher, als jenen ersten 
Sonaten Beethovens aus der Bonner Zeit. Man darf annehmen, 
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daß sie unter dem Einflüsse Mozarts zum Unterrichtszwecke 
für angehende Pianofortc-Schüler vielleicht auf Bestellung, ge- 
setzt ist. Jedenfalls scheint dies glaublicher, als daß Beethoven 
dergleichen nach den Trios Op. 1, den Sonaten Op. 2 und der 
G-moll-Sonate Op. 5, Nr. 2 für Klavier und Cello (komp. in 
Berlin 1796) noch aus freier künstlerischer Bewegung hätte 
schreiben können. 

Auf den zweiten der oben (S. 68) angenommenen Ausnahme- 
falle, daß Beethoven bisweilen frühere Werke in Perioden her- 
gegeben, in die sie kein Recht haben zu treten, weiset unter 
anderm ein Liederheft hin, 

Gesänge und Lieder (acht Lieder), 
das als Op. 52 im Jahre 1805 erschienen ist. Die Gesänge deuten 
der Mehrzahl nach auf frühere Zeit; sie sind allesamt natürlich 
und artig gesungen, einige, z. B. das Mailied „Wie herrlich leuchtet" 
von Goethe, deuten auf höhere Entwickelung, wenn auch das ge- 
nannte Lied nicht an den Schwung des Gedichtes hinanreicht. Und 
in der Tat, Thayer setzt diese Lieder in das Jahr 1792, der 
Maigesang ist bestimmt am Schlüsse der Bonner Zeit entstanden, 
ebenso von den übrigen Liedern noch zwei, während ein viertes 
wahrscheinlich in dieselbe Zeit fällt (cf. Chronologisches Verz. 
Xr. 23 u. Nr. 18, 1). Und warum hätte Beethoven nicht mit 
Wohlgefallen diese Jugendlieder dem Vergessen entreißen sollen ? — 

Aul dieselbe Kategorie scheinen hinzudeuten die zwei leichten 
Sonaten für Piano aus G-moll und G-dur, 
Op. 49, die erst 1805 herausgekommen, aber beträchtlich früher 
entstanden sind, und zwar die aus G-dur schon 1796, die aus G-moll 
spätestens 1799 

und die Sonatine aus G-dur, 
Op. 79, die 1810 herausgekommen, aber spätestens 1808 komponiert, 
wahrscheinlich noch viel früher. Die Werkzahl weiset den ersteren 
ihre Stelle nach den Phantasiesonaten, nach den ersten Quartetten, 
den ersten zwei Symphonien und dem Septuor, der Sonatine eine 
noch viel spätere an. Und was enthalten sie? 

Die G-moll-Sonate bringt ein kleinlich Andante in Sonatenform, 
ohne Bedeutsamkeit oder Aufschwung, ohne Arbeit, ohne die 
mindeste Beteiligung jenes Klangsinnes und jener Spiellust, die sich 
im ersten Jahrfünft der Wiener Laufbahn bereits so reich in Beet- 
hoven entfaltet haben; dann ein weit ausgesponnen Rondo geringen 
Gehalts, beide Sätze durchaus homophon, während Beethoven schon 
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von Op. 1 an immer abgeneigter erscheint, den Faden seiner Kom- 
position einer einzigen Hauptstimme, mit Unterordnung der übrigen 
Stimmen zu bloßer Begleitung, anzuvertrauen und kaum einen Satz 
ohne das dramatische Spiel von Gegenstimmen (Polyphonie) durch- 
läßt. Die G-dur-Sonatc bilden ein nüchterner Sonatensatz und 
ein „Tempo di Menuetto", beide G-dur. Und diese Menuett ist 
keine andere, als die aus dem Septuor, das als Op. 20 her- 
ausgegeben ist: nur der Schluß ist wie hier bei A 




angedeutet, vereinfältigt und dafür mit einem Zopfchen (B) ent- 
schädigt. Damit aber kein Zweifel der Identität bleibe, wird bei 
der Wiederholung (in der höheren Oktav, NB!) der Menuettschluß 
aus dem Septuor (C) noch nachgebracht. Allerdings scheint es 
rätselhaft, wie Beethoven bei dem einheitvollen, voliblühenden Sep- 
tuor (1800 vollendet) auf eine dürftige frühere Arbeit zurückgehen 
konnte, um — eine Menuett zu finden, die im Septuor als einge- 
boren in einem Gusse mit dem Ganzen auftritt. AI »er wohl oder 
übel! wir müssen die Tatsache anerkennen, daß die Sonate schon 
1796 geschrieben, wenigstens entworfen ist. Ein von Nottebohui 
(Beethoveuiana S. 1 fl.) erwähntes Skizzenblatt enthält Entwürfe 
zur Szene und Aria „Ah! perfido" und zu beiden Sätzen dieser 
Sonate, „so geschrieben, dass daraus auf ein gleichzeitiges Arbeiten 
an beiden Werken geschlossen werden kann." Die Entstehung 
der Sonate fällt also in das Jahr jenes Gesangstückes, 179(3. Wir 
haben mithin in diesem Werke einen urkundlichen Beweis, daß 
Beethoven in Ermangelung anderer Kompositionen auch gelegent- 
lich einmal, hier sogar zum Nachteile des Eindruckes einer seiner 
lieblichsten Schöpfungen, die dem des chronologischen Verhältnisses 
Unkundigen um einer geringen Sonate willen als geplündert er- 
seheinen mußte, in Zeiten geringerer Reife zurüekgrifl'. Zwischen 
1790, der Komposition, und 1805, der Herausgabe, ist ein weiter 
Abstand seines künstlerischen Schaftens. 

Die Sonatine gibt ein „Presto alla tedesca", flach, aber rührig 
(wenn nur die Durchführung des kuckuckartigen Schlußsatzes im 
zweiten Teil nicht gar zu flach wäre), ein kleines (innerlich kleines) 
Andante G-moll, und ein wienerisch lustiges Finale. 
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Dann verweisen wir auf die 

Sieben Bagatellen ftir Piano, Op. 33, 
artige, nicht tiefe Sätze, die zwar mit seinen hervorragenden 
Schöpfungen nicht verglichen werden können, aber so sorgfältig 
und mit genügender Fülle durchgeführt sind, daß mau sie keines- 
wegs Beethovens unwürdig nennen darf. Wie jeder Mensch, so 
hat auch der Künstler Momente höherer und minderer Spannung, 
die sich je nach den Stimmungen und Forderungen des Lebens in 
bunter Reihe ablösen; der Künstler fliegt nicht in straftgehaltener 
Linie gleich einer abgeschossenen Kugel nach dem Ziele, sondern 
erhebt sich bald gleich dem Aar in anmutigen Schwingungen, 
bald senkt er sich spielend oder ruhend, um wieder zu steigen. 
Nur verleugnen wird sich der kräftige Geist nie; was er schafft, 
wird irgendeine Spur eines Gepräges aufweisen, — und gerade 
die vermissen wir in jenen (Seite 72 bis 74 besprochenen) Liedern 
und Sonaten, die uns höchstens der Jugendzeit vor der Wiener 
Schule würdig erscheinen. 

Diese Bagatellen sind erschienen im Frühling 1803. Die 
oben (S. 9) ausgesprochene Vermutung (cf. Thayer, Leben Beet- 
hovens I. S. 121, II. S. 209), dal» einige derselben schon in aller- 
frühester, Bonner Zeit komponiert seien, stützt sich auf den Titel, 
welchen das im Besitz des Herrn Johann Katka in Wien befind - 
liche Manuskript trägt: „Op. 33, des Bagatelles par Louis van 
Beethoven 1782\ Jedenfalls sind sie nicht alle so weit zurück 
zu datieren. Die Bagatelle Nr. 1 ist im Frühling oder Sommer 
1801 skizziert (Thayer, Leben Beethovens, II, 391), Nr. 6 in der 
zweiten Hälfte des Jahres 1802 vollendet (Nottebohm, ein Skizzen- 
buch von Beethoven aus den Jahren 1801, 1802), Tatsachen, durch 
welche jene Jahreszahl 1782 fast bedeutungslos wird. 

Viel bedeutsamer schließt sich eine Kleinigkeit an, die Beet- 
hoven ftir das Stammbuch der damals beliebten Pianistin Sczi- 
manowska „auf Aufforderung Nachmittags am 14. August 1818", 
also aus dem Stegreife geschrieben hat, und die durch die Berk 
allg. mus.Ztg. 1824, Nr. 49 veröffentlicht, später 1840 unter dem Titel 

Derniere pensee musicale de Louis van Beethoven 
herausgegeben worden ist. Der ganze Satz hat nur 39 Takte; er 
ist durchaus Stegreifsgedanke, schwirrender, zuckender Geist, nicht 
gesammelt, sondern aus vollkommener Abwesenheit des schöpferischen 
Triebes sich augenblicklich verdichtend und schnell wieder ver- 
flüchtigt, elektrisch, noch nicht Strahl, viel weniger langhinrollendes 
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Gewitter. Es ist nicht der letzte Gedanke Beethovens; Beethoven 
sollte nicht dämonisch mit Blitz und Knall scheiden. Aber es ist 
ein kühn hingeworfenes Riltsclwort, — und die Auflösung schallt : 
..Beethoven!!" entgegen. *) 
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Wohl verdienen zwei Sammlungen, 
Nouvelles bagatelles, Op. 119 

und 

Sechs Bagatellen, Op. 126 




In der Berl. all g. mos. Ztg. wird vom Herausgeber erzählt, er habe es 
vor der Veröffentlichung 5 Musikern mehrere Male vorgetragen und sie auf- 
gefordert, sich über die Bedeutung desselben zu Snßern. Jeder habe abge- 
sondert, ohne die Noten anzusehen, seine Meinung niedergeschrieben. Da 
bitten sich denn folgende fünf Gutachten ergeben: 

1. Beethoven druckt anfangs den lästigen Wunsch einer Dame aus, ihr 
etwas ins Stammbuch zu schreiben, überlegt, entschließt sieb, in wenigen Takten 
sie loszuwerden, zeigt gleichgültige Qalanterie gegen dieselbe und sagt am 
Ende: man wird doch immer vom schönen Geschlecht geniert. 

2. Beethoven wundert sich, von einer fremden Dame, die er nicht kennt(?), 
aufgefordert zu werden, etwas ins Stammbuch zu schreiben; entschließt sich 
rascb, scheint es aber etwas zudringlich zu finden, tut es aber dennoch, den 
Wunsch einer Dame zu erfüllen. 

3. Was soll ich dahin schreiben? So viel ich sinne, es will sich nichts 
gestalten. Nehmen Sie aus dem Gewirre den guten Willen, das warme Ge- 
müt heraus. 

4. Sinnt Ihr dem Geiste des Künstlers an, Euch zu dienen? Hinweg! 
Sehe ich doch das feine Gewebe, das Ihr listig und schlau um mich schlingt, 
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jener genialen Improvisation nahe gestellt zu werden. Es sind 
flüchtige Sätze (die nouvelles bagatelJes ihrer 1 1), gleichsam Feder- 
proben, teils reizende, teils sinnvoll bedeutsame geniale Bildchen. 
Sie sind klein; aber irgendwo schaut Beethovens schalkhaftes oder 
träumerisches Auge heraus, und bisweilen in Genieblitzen, die nur 
ihm eigen waren. Schindler sagt: „Die in Rede stehenden Ge- 
dankenspäne betitelte er Bagatellen und hatte sie in der hochbe- 
geisterten Zeit des Entstehens der Missa Solemnis, gleichsam um 
auszuruhen, zu Papier gebracht."*) 

Doch genug — oder schon zu viel von diesen Kleinigkeiten, 
denen noch gar mancherlei (zahlreiche Tänze, Lieder usw., zum 
Teil von Reiz und Bedeutung) beizufügen wäre. Es ist Zeit, 
Beethoven an seinem ihm eigenen Werke zu sehen. 

Zuvor aber noch eine Betrachtung, die für das Weitere 
manchem aufklärend werden könnte. 

Wenn also, kann man fragen, eine ganze Reihe Beethovenscher 

könnte es zerreißen und fühle mich dennoch verlockt? Denn ist es nicht die 
Sehnsucht nach jenen fremd und fern herüberwehenden Anklängen, die meinen 
Geist unwiderstehlich nach sich ziehen und die der Eure in unkräftigerem Drange 
in sich aufzunehmen glüht? Und so wallen wir fremd und doch verbunden, 
geknüpft aneinander durch eine Beziehung der Seele weiter. Aber — ver- 
steht Ihr mich? 

5. Also ich soll komponieren? Nun ja, ich will Dir etwas schreiben. 
Ihr Großen glaubt freilich, daß Ihr nur befehlen dürft, daß Euer gnädiges 
Lächeln uns entzücke, uns erhebe! Ha, wie viel großer steht der Künstler, 
der die Welt beherrscht, Euch mit! Das Heiligste ist ihm erschlossen und 
die Liebe. Ja die Liebe! Kennt Ihr sie wohl? — So nun hab' ich Dir etwas 
komponiert. 

*) Aber nur zum Teil. Auf dem Manuskript von Op. 119 steht zwar 
„Novbr. 1822*. Doch Nr. 2—5, auch wohl Nr. 1 sind schon 1801/1804 kom- 
poniert. Nr. 7. S. 0. 10. 11 im Jahre 1S20 auf Ersuchen des Kapellmeisters 
Starke für dessen Klavierschule, Nr. G 1821. Am 5. Juni 1822 werden diese 
Bagatellen des Op. 119 in einem Briefe an den Musikverleger Peters in Leipzig 
erwähnt. Peters urteilte wegwerfend über sie, .Beethoven solle es unter 
seiner Würde halten, seine Zeit mit Kleinigkeiten, wie sie jeder machen könne» 
zu verbringen." Nohl stimmt in seiner Biographie diesem Urteile bei. Als 
wenn der Geniale nur Herkulessäulen errichten dürfte, nicht das Recht hätte, 
auch das zu entwerfen und dem Dauer zu geben, was an seiner leicht er- 
regten und leicht schaffenden Phantasie als flüchtiges Bild vorüberweht. Hätte 
Beethoven diese Kleinigkeiten zurückgehalten, wir wären um eine Reihe von 
Kunstgenüssen, die einen Augenblick kurzer Muße anmutig ausfüllen, ärmer. 
— Ober die hauptsächlich 1824 entstandenen Bagatellen Op. 126 schreibt 
Beethoven 1S25 in einem Briefe an Schott in Mainz, sie seien ,die besten, die 
er wohl geschrieben". 



Digitized by Google 



79 



Werke mit seinem Maßstabe gemessen, von geringerem Werte 
sind, welche Bedeutung haben sie für ihn selber gehabt? und welche, 
die Unterhaltung unerwähnt, die viele in ihnen gefunden, für uns? 

Die Antwort lautet: sie sind (soweit sie nicht, wie die nicht eben 
zahlreichen Übertragungen eigenerWerke aufandere Instrumente, bloß 
Erwerbsarbeiten sind) notwendig gewesen zu seiner eigenen Entwieke- 
lung. Dies ist das Wesentliche. Nebenbei haben sie ihn in nahen Bezug 
mit den weitern Kreisen des Publikums gesetzt, denen die höhern Gaben 
allzuhoch hingen. Soallein konnte dasPublikum am Meister und dieser 
mit jenem aufwachsen, ein so naturgemäßes Verhältnis, daß es ftir 
die Laufbahn des Künstlers kaum entbehrlich scheint und manches 
Talent durch den Mangel daran schon gehemmt worden ist. 

Das Wesentliche aber ist, wie gesagt, die Entwickelung des 
Künstlers selber. Diese Entwickelung — es muß für diejenigen 
ausgesprochen werden, die das Genie für eine Art von Zauberwesen, 
enthoben den allgemein menschlichen Bedingungen, und seine Ge- 
bilde ganz einfach für Wunder ansehen, über die nicht weiter nach- 
zudenken sei — , diese Entwickelung ist der höchsten Anlage, ist 
für die schöpferische Tätigkeit des Genies ebenso gewiß unent- 
behrlich wie lür jede geringere. Und sie kann sich nicht auf eine 
allgemeine Betätigung und Übung der geistigen Kraft, ohne be- 
stimmtere Richtung, beschränken, sondern muß ganz scharf auf die- 
jenige bestimmte Tätigkeit hinarbeiten, in der gewirkt werden soll. 
Wäre dem anders, so könnte ja jeder erweckte und im allgemeinen 
entwickelte Geist alles Beliebige leisten; Raftael hätte dichten 
können wie Sophokles, Mozart malen wie Raffael. Sie haben es 
aber nicht einmal wollen können, denn ihre Neigung und Energie 
war anderswohin gerichtet. Ja, in derselben Kunst vermögen selbst 
die Größten nicht, was sie nicht erworben haben; Mozart hat nicht 
die Bestimmung und Entwickelung der Gluckschen Dramatik oder 
der chorischen Kraft Händeis, Beethoven nicht dessen Sangesfähig- 
keit oder die Fugenmacht Bachs erreichen können und wollen, so 
wie umgekehrt jene nicht haben besitzen oder nur wollen können, 
was erst Mozart und Beethoven erreichbar war. Diese Erinnerung 
ist leider nicht so überflüssig, als sie scheint; Schwärmerei und 
Trägheit sind unablässig bemüht, die naheliegende Wahrheit zu 
verschleiern und die Geister in ihre Besinnungslosigkeit hineinzu- 
locken, trotz allem Augenschein und allen Lehren der Geschichte. 

Die Entwickelung des Musikers muß also den Geist des 
Künstlers ganz scharf, und zwar nicht bloß theoretisch, sondern 
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praktisch in das musikalische Gestalten einführen; er muß dieser 
Kraft des Gestaltens vollkommen mächtig werden. 

Nun: ein großer Teil der Beethovensehen Entwicklung liegt 
in diesen kleineu Arbeiten; und das ist ihre wesentliche Bedeutung. 

Sie geben sogar Fingerzeige filr die dem Künstler gewiesenen 
Richtungen, indem sie diesen ganz anpassend vorarbeiten. Vor- 
wiegend ist die Menge der Variationen. Und in der Tat ist gerade 
diese Form für den Charakter der Beethovenschen Schöpfung ent- 
scheidender als für irgendeinen Künstler; er hat nicht nur zahl- 
reiche selbständige Themata mit Variationen gegeben, er bedient sich 
auch der Form häufig im Zusammenhange größerer Werke; ja, 
indem er seinen Gedanken Uberall treu und innig nachhängt, mit 
ihnen weiter lebt, bleiben sie ihm nicht dieselben, wandeln sie sich 
gleich lebenden Organismen innerlich um, — und so durchdringt 
die Idee der Variation auch da seine Gebilde, wo die Variationen- 
form selber nicht vorhanden ist. Nächst dieser Form ist fleißig 
die Rondo- und Sonatenform, weniger emsig die Fugenform angebaut : 
die Folgen werden sich im Verlaufe des Künstlerlebens ergeben. 

Damit es aber nicht an einem handgreiflichen Fingerzeig fehle, 
daß Beethoven sogar mit Vorbedacht auf Arbeiten eingegangen 
ist, bei denen seine Kräfte zu prüfen und zu erhöhen erster Zweck 
war, hat er ein eigentümlich Werk hinterlassen müssen: 

32 Variationen für Piano in C-moll 
aus dem Herbst des Jahres 1806, wo er schon die drei ersten 
Symphonien, seine Oper Leonore, bedeutende Klavierwerke (unter 
andern die spiel- und glanzvolle Sonate Op. 53), die ersten Quartette 
usw. gegeben hatte. Aber wo hört der Künstler auf, zu lernen? 
und wo hat er sich genug getan? — Zu diesem merkwürdigen 
Werke hat Beethoven sich ein eigen Thema gemacht, einen Saiz 
von acht Takten, energisch gebildet und kurz genug gehalten, um 
ohne Ermüden des Tonsetzers und Spielers zweiunddreißig Varia- 
tionen zuzulassen; die Bildung des Satzes begünstigt die Entfaltung 
von Spielformen, auf die es hier abgesehen ist. Es werden nämlich 
fast ausschließlich nur Spielmotive durchgeführt und förmlich aus- 
genutzt, so daß man bisweilen eher einen tüchtigen Spieler und 
„Klaviermeister*, als Beethoven für den Verlasser*) halten sollte; 

*) 0. Jahn hatte in seinen Notizen folgende Anekdote: Beethoven fand 
einmal Streichers Tochter an seinen 32 Variationen übend; nachdem er eine Zeit- 
lang zugehört, fragte er sie: »Von wem ist denn das?* — »Von Ihnen.* — 
„Von mir ist die Dummheit? 0, Beethoven, was bist Du für ein Esel gewesen!" 
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über war Beethoven nicht jenes auch? und hat er sich nicht früh 
schon mit jenen herumschlagen müssen? So führt gleich die erste 
Variation dieses Motiv 




9 * =5= ' 



leicht, geschmackvoll und energisch durch; aber die zweite Variation 
bringt es für die Linke und die dritte für beide Hände wieder. So be- 
nutzt die achte Variation ein Spielmotiv für beide Hände, das die siebente 
zuvor der Linken gegeben; so nimmt die einundzwanzigste Variation 
das Motiv der vorhergehenden aus der Linken in die Rechte. 

War es Beethoven etwa darum zu tun, eine Studie für Pia- 
nisten zu liefern, statt für sich selber (wie wir oben angenommen) 
eine Prüfung und Stählung der gestaltenden Kraft zu unternehmen? 
— Dergleichen hat er den „Klaviermeistern" überlassen; ihm selber 
war das Lehramt jederzeit ein viel zu lästiges, als daß er für das- 
selbe so ausgedehnte Arbeiten hätte unternehmen sollen. Dies muß 
jedem, der uns bis hierher begleitet hat, schon einleuchtend ge- 
worden sein; zum Überfluß bezeugt es das vorliegende Werk ge- 
nügend durch eine Reihe von Variationen, die unmöglich bestimmt 
sein können, die Spielfertigkeit zu erhöhen. Diese hat unter andern 
innerhall) der ersten elf Variationen so Schwieriges zu leisten, daß 
sie bei der 12. Variation (A) 

B. 




len. 
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bei der 13. und 22. Variation (B und C) und anderwärts keine 
Förderung findet, abgesehen davon, daß von systematischer Ent- 
wickelung des Spiel Vermögens gar nicht die Rede sein kann. 
Überall dagegen meint man die Fragen zu vernehmen: was läßt 
sicli aus dem Thema gestalten? wie kann die vorliegende Figur 
weiter benutzt werden? 

Ebensowenig kann man aber annehmen, daß die Variationen 
freies Kunstwerk seien, aus irgendeiner Idee, aus einer besonderen 
Stimmung hervorgegangen, wäre es auch nur aus dem Reiz, den 
ein liebgewonnenes Thema dem Komponisten erweckt hat. Hier 
ist vielmehr alles Absicht. Das Thema ist nicht gefunden, son- 
dern gemacht, nicht ein aus dem Gemüt geborener Liedsatz von 
zwei oder drei Teilen, der schon für sich selber andere Gemüter 
anzieht und fesselt, sondern ein streng und folgerecht entwickelter 
Satz von acht Takten, dessen Energie reizt und spannt, ohne an 
sich selber zu befriedigen, der aber dem Vorhaben des Komponisten 
auf das günstigste entspricht. Ihm folgt eine Reihe von zweiund- 
dreißig Variationen, eine bedenkliche Zahl, wenn es die Vergnügung 
der Zuhörer oder die Befriedigung des eigenen Herzens galt; eine 
gar nicht übermäßige, wenn man unseren Standpunkt einnimmt 
und die Arbeit als eine Studie des Komponisten auffaßt. Auch 
Bach hatte in seiner „Kunst der Fuge" eine solche gegeben und 
in ihr für die Fugenkunst die Säulen des Herkules gesetzt; er und 
Händel hatten Variationsstudien (Bach mit vorherrschender Rich- 
tung auf Kanonik) gegeben; Mendelssohn folgte Beethoven mit 
seinen meisterlich fein gearbeiteten, wenn auch etwas einförmigen 
„ Variations serieuses 44 . Beethoven selbst sollte seine Aufgabe später 
im höheren Stil wiederholen, in den 1823 komponierten 33 Ver- 
änderungen, Op. 120, auf die wir später zurückkommen. 

So liegen nun von Beethoven aus verschiedenen Zeiten drei 
Studien über Variation vor: Op. 35 (das ohne vorgefaßte Absicht 
dazu geworden war), die Var. in C-moll (S. 80) und Op. 120. 
Was in diesen Studien und den übrigen Variationen zur höheren 
Ausbildung gedieh, war zunächst Erfindung mannigfacher Spiel- 
fornien und damit Erweiterung der Technik am Klavier; dann bei 
allen Variationen, die sich nicht auf eine einzige Stimme be- 
schränken, sondern gegen die Melodie eine Figuralstimme (wie oben 
bei B) oder gegen eine Melodie eine oder mehrere andere setzen, 
Ausbildung der Polyphonie (sei es auch nur in den leichtesten 
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Gestaltungen), die in Beethovens wie in allen höheren Komposi- 
tionen eine so hervorragende Bestimmung erwartete. 

Alle diese Fertigkeiten hätten sich auch an andern Kunst- 
aufgaben erwerben lassen. Wie ist es nun gekommen, daß Beet- 
hoven gerade der Variationform sich zugewendet hat? — Die 
Beantwortung dieser Frage gewährt einen tiefen Einblick in Beet- 
hovens Bestimmung. 

So Herrliches auch seine Vorgänger, Bach und Händel, Haydn 
und Mozart, in der Instrumentalmusik gegeben hatten, lag doch der 
Schwerpunkt ihres Wirkens nicht in jener, sondern in der Kirchen- 
und Opernmusik. Beethoven war der Beruf vorbehalten, die reine 
Musik zu ihrer Vollendung zu erheben, indem er über die Sphäre 
des bloßen Tonspiels und den W T echsel schwankender Stimmungen 
hinaus sie zu vollständigen, psychologisch geordneten Lebensbildern 
und zur Abspiegelung bestimmter Ideen berief und befähigte. Wenn 
er nun (wie wir weiterhin beobachten werden) hierin seinen eigent- 
lichen Lebensberuf linden sollte, so mußte er auch die ganze Kraft 
seines Gemüts dafür einsetzen; er konnte nicht hin und her spielen 
von einer Regung oder einem Einfall zum andern, sondern was er 
aussprach, mußte ihm Ernst sein, ihn erfüllen und festhalten. Dies 
wird man inne, wenn man seine Sätze mit denen der andern in 
der Instrumentalmusik vergleicht und in denselben jene unbedingte 
Geschlossenheit, Einheit und Vollständigkeit beobachtet, die der 
Ausdruck gänzlicher Hinwondung und Beharrlichkeit sind. Ist nun 
ein solcher Satz mit vollem Ernste hingestellt, so behauptet er sich, 
so lebt er im Gcmüte seines Schöpfers weiter, kehrt er im Lauf 
der Komposition wieder. Aber das bloße Wiederbringen tut es 
nicht. Alles Lebendige ist bei aller Festigkeit des Kerns, des 
Wesentlichen, dem steten Wandel unterworfen , es durchläuft die 
verschiedenen Phasen seines Daseins. Daher ist jene bei Beet- 
hoven immer stärker hervortretende Neigung, seine Sätze bei der 
Wiederkehr zu wechselnden und erhöhten Lebensinomenten fortzu- 
führen, begreiflich: sie ist für alles Lebendige Gesetz, war auch den 
Vorgängern (wie sich versteht) innewohnend, kam aber namentlich 
für die freien Kunstformen erst an ihm zum höchsten Walten. 

Nun! — der unmittelbare Ausdruck für sie findet sich in der 
Foim der Variation, die damit beginnt, den Satz zu umspielen, 
und dahin gelangt, ihn in ihm selber zu verwandeln und sein Leben 
voll hinausleben zu lassen. 

6* 
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Die kleinen Arbeiten waren die hohen Schule, an der er 
ahnungsvoll und absichtslos seinem eigentlichen Beruf entgegen- 
reifte, er selber sein letzter und bester Lehrer.*) 



Der Eintritt in die Laufbahn, 



Mit solcher Ausrüstung trat Beethoven auf die Bahn, die zu- 
nächst Haydn und Mozart ihm eröffnet hatten. 

Eins unterschied ihn, wie wir schon gesagt, sogleich von seinen 
großen Vorgängern. Sie hatten ihre Tätigkeit zwar nach allen 
Seiten ausgebreitet, vorzugsweise aber der Vokalmusik zugewendet, 
während Beethoven seinen Beruf wesentlich und mit großer Be- 
deutung im Gebiete der Instrumentalmusik fand. Den zahlreichen 
Opern und Kirchenmusiken Haydns und Mozarts hat er quantitativ 
wenig, den Oratorien seines ehemaligen Meisters nur eins gegen- 
überzustellen, und das von zweifelhafter Bedeutung. Jene Meister 
haben ihre höchste Entfaltung — Haydn in den Oratorien, Mozart 
in den Opern gefunden; neben diesen Schöpfungen erscheinen ihre 
Instrumentahverke zweiten Ranges. Das umgekehrte Verhältnis 
zeigt sich bei Beethoven. Ja, wenn er auf dem Gipfel seines 
Strebens die Vokalmusik herbeiruft, um mit ihrem trostvollen Her- 
zutritt das Rätsel seiner Schmerzen und seines Lebens in der 
neunten Symphonie zu lösen oder in ihr sein Hochamt zu feiern 
und sein Glaubensbekenntnis niederzulegen in der Missa solemnis, 
dann verkennt er das einst so traute Wesen, wie dort in Goethes 
Prometheus aus trübem Schlummerleben Epimetheus das trostvolle 
Hotfnungsbild, die nähertretende Elpore, nicht mehr erkennt, die 
er in seinen Träumen mit Entzücken geschaut und sehnsuchtsvoll 
näher herbeigerufen. 

Die Lebensstellung und Art der drei Männer schärfte denGegen- 

*) Es ist kaum möglich, ohne Einsicht in das Wesen und Gewebe der 
Kunstform Beethovens Werke mit Sicherheit und Leichtigkeit zu durchdringen. 
Wir fügen daher für die, denen eine kleine Nachhilfe wünschenswert sein mag, 
im Anhang 1 eine «kurze Erläuterung über Form und Formen der 
Tonkunst* bei. 
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satz des jüngeren gegen den älteren. Haydn war aus dürftiger Jugend 
in Dienste, zuletzt fürstlich Esterhazysche, getreten. Er war hier 
eingelebt und befriedigt. Die Esterhazy und andere Reiche vom 
Adel hielten sich damals, wie noch jetzt in Rußland und wie in 
Deutschland jetzt nur noch regierende Fürsten, Kapellen und Kapell- 
meister, die nicht bloß bei den Festen des Hauses, sondern auch, 
wenn die Familie oder der Herr allein war, wohl gar allabendlich 
Musik machen, den Herrn unterhalten und dazu Neues liefern 
mußten. Hiermit wird jenes Heer Symphonien Haydns und der 
Hunderte, die neben ihm geschrieben wurden, begreiflich: der Ver- 
brauch lag in den Verhältnissen. In gleichem, nur zugleich ent- 
würdigendem Dienste stand Mozart bei dem Erzbischof von Salz- 
burg, Hieronymus Colloredo. Wie Haydn durch seine Gewöhnung 
von Kindheit auf, so ward Mozart durch die unablässigen Mahnungen 
des Vaters daraul hingewiesen, sich gefällig zu erweisen, allen zu 
gefallen, um zu erwerben und die oft genug ihm vorgerückten väter- 
lichen Opfer und Schulden zu vergüten. Dazu kamen die Ansprüche 
der zahlreichen Akademien, mit neuen Konzerten und Symphonien 
ausgestattet, der Virtuosen und Liebhaber, der Schüler und Gönner, 
mit Neuigkeiten unterstützt, unterhalten, beehrt zu werden. 

Sprechen wir es geradezu aus: Unterhaltung mit Musik 
ist der durchgehende Charakterzug all dieser Tonwerke, allerdings 
gehoben durch den unerschöpflichen neckischen Humor und die kind- 
liche Glückseligkeit Vater Haydns, allerdings geadelt durch Mozarts 
überreich ausgestattete Natur, durchleuchtet von den Genieblitzcn 
eines alles, was er berührte, dem Ideal nahebringenden Geistes. 

Nicht bloß das Leben und die Menge der Werke, nicht bloß 
jene Dieselbigkeit in Haydns Symphonien, deren immer eine die 
andere mit andern Weisen wiederholt, oder sonstige allgemeine 
Beobachtungen bestärken diese Ansicht; sie läßt sich bis in das 
Innere der Werke verfolgen, wenn Empfänglichkeit für den Inhalt 
sich mit klarer Anschauung des Baues verbindet. 

Treten wir zunächst an die reine Klaviermusik, so zeigt 
sich bei Mozart und Haydn (denen allerdings nur unergiebigere, 
nach unseren Vorstellungen höchst gebrechliche und stumpfe In- 
strumente zu Gebote standen und deren Zeit noch weit von der 
Höhe jener Spielgeschicklichkeit entfernt war, die Beethoven teils 
vorfand, teils anstreben ließ) ein so beschränkter Gebrauch von 
den Kräften des Instruments, daß man damit ein freies Ergehen 
der schöpferischen Phantasie schwer vereinbaren kann. Wohl mag 
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unser Urteil, die wir in einer gerade technisch so weit vorge- 
schrittenen Zeit stehen, für die Technik jener Zeit keinen voll- 
kommen sicheren Maßstab haben, in der selbst ein Mozart in Kon- 
zerten wiederholt mit seinen Je suis Lindor- Variationen auftreten 
konnte. Aber jenen großen Meistern standen, allerdings erst an 
ihnen emporgehoben, Beethovens Anfange, Dussek und Louis Fer- 
dinand der Zeit nach nahe, der technischen Benutzung des Instru- 
ments nach so weit voran! Und vor ihnen allen: welche Technik 
hat, ohne Rücksicht auf die Ausübenden, Seb. Bach in Anspruch 
genommen! wie frei von solcher Rücksicht hat sich bis an sein 
Ende — und da am meisten! — Beethoven stets erwiesen! 

Es ist aber nicht bloß das Maß der Technik, es ist der Sinn, 
der dem Instrument abgewonnen werden soll, welcher hier be- 
weisend eintritt. Wenn ein Künstler von der gewissenhaften Sorg- 
falt und dem eminenten Talent Haydns nach beweglichem und, so- 
bald er nur gewollt, ergiebigem Einsatz des ersten Sonatensatzes*) 
gleich vom vierten Takt an mit solcher Hohlheit, wie hier, 

V / u. i.w. 




fortfährt und dies im dritten Teile nur mit Verzierungen, die der 
Melodie ihre natürliche Einfalt entziehen. 
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wiederholt: so kann man gerade wegen der Meisterschaft des Setzers 
nicht anders annehmen, als daß ihm an der Ausführung nicht viel 
gelegen, oder er sich der geringen Fertigkeit seines Publikums be- 
quemt hat. Dieselbe Aunahme drängt sich auf, wenn wir Haydn 
und Mozart (ersteren z. B. in derselben Sonate im Adagio, letzteren 
in seiner großen C-nioll-Phantasie) ganz willkürlich mit den Ton- 
regionen schalteu, namentlich die Melodie ohne andern Grund, als 
um äußerliche Abwechselung zu bringen, in die Tiefe verlegen 

*) Es ist die 7. Sonate, Heft I der Breitkopf und Härteischen Aasgabe. 
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sehen. Und diese Fälle stehen selbstverständlich nicht als einzelne 
da, sondern statt vieler andern. 

Diese Beobachtung ließe sich an der Begleitung« weise fort- 
setzen, die, nach dem Maße der Meister gemessen, oft leicht ab- 
gefunden erscheint, oft sogar, wie z. B. in dem Anfang der Mozar- 
tischen A-moll-Sonate,*) 



Allegro maestoso. 




unfrei oder gedrückt. Bei Mozart zeigt sich selbst die Melodie oft 
mehr der Natur einer einzeln auftretenden Violine als der des 
Pianoforte zugeneigt, so daß man, alles zusammengenommen, bis- 
weilen an die halbverwischten feinen Bleistiftskizzen erinnert wird, 
die sich von tüchtigen Malern in den Mappen der Liebhaber finden. 
Das Klavier gilt jenen Künstlern oft nicht um seiner selbst willen 
als ein Instrument, das so gut wie jedes andere seinen eigentüm- 
lichen Charakter hat, sondern als bequemstes Organ, musikalische 
Oedanken zu verlautbaren. Wie ganz anderes die Meister auch 
am Klavier zu leisten vermochten, sobald sie wollten, zeigt Haydn 
unter andern in seiner großen Es-dur-Sonate, die noch heute funkelt 
in Jugendlust und übermütiger Laune. Mozart hat sich öfter, z. B. 
in Partien der erwähnten Sonate und in seiner C-dur-Phantasie 
der Spielfreudigkeit des Instruments reizvoll hingegeben, besonders 
aber in seinen größeren vierhändigen Werken (in den C- und F- 
dur-Sonaten, in den beiden Phantasien F-moll, F-dur, deren eine 
ursprünglich für eine Flötenuhr gesetzt war) gezeigt, was das 
Klavier unter seinen Händen an Wohllaut und Lebendigkeit leisten 
könne, wenn er sich nicht durch Rücksicht auf leichte Spielbarkeit 
hemmen ließ. 

Aber selbst hier fehlt ihrer Klavierbehandlung das Letzte 
und Höchste: der ideale Sinn des Instruments. Jedes Instrument 
ist im Grunde für die Idee des Tondichters unzulänglich, wie nichts 
Körperliches voller Ausdruck des Geistigen sein kann. Jedes In- 
strument weiset daher auf ein höheres Organ hin, die Orchester- 
instrumente streben in ihrer letzten Vereinigung nach Gesang, das 

*) Nr. 6 der ersten Breitkopf und Härteischen Hefte. 
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Bachschc Klavier soll dem Meister oft die Orgel ersetzen, die 
Orgel, deren architektonische Natur*) niemand so tief erfaßt hat 
als Bach, soll zuletzt (man spiele die Figuration zu „Das alte Jahr 
vergangen ist") sich beseelen für alle Wendungen und Akzente des 
Gesangs. So schweben seit und durch Beethoven orchestrale Vor- 
stellungen über den Saiten des Klaviers. Nichts davon bei Haydn 
und Mozart: ihnen ist das Klavier dieses bestimmte Klangorgan, 
nicht mehr, nicht einmal vollständig. 

Natürlich muß der Inhalt der Werke noch sprechender als 
die Darstellung den Sinn bezeugen, der in ihnen — allerdings 
glorreiche Ausnahmen ungerechnet — der vorherrschende war. Bei 
beiden Meistern begegnen wir einer Fülle von Gedanken, die stets 
reizen, beschäftigen, unterhalten, oft die innersten Saiten des Ge- 
müts wecken, deren keiner aber (wieder bedeutende Ausnahmen 
vorausgesetzt) sich dem Komponisten und dem Hörenden tief und 
bleibend eingräbt, bei denen es vielmehr auf Wechsel. Mannigfaltig- 
keit, reizenden Gegensatz abgesehen ist. Recht anschaulich wird 
dies in einer Sonate Mozarts (F-dur), einer seiner reizendsten zwei- 
händigen, aber keineswegs bloß in ihr. Der erste Satz stellt in der 
Hauptpartie (Hauptsatz, von mehr als einem Satze zusammen- 
gestellt) zuerst eine Periode von mehr innerlicher Bewegung auf. 
Schon der Nachsatz tritt nicht in fester Einheit zum Vordersatze; 
beide werden um eines ganz verschieden gebildeten Satzes willen, 
der mutig ins Freie hinaustönt, verlassen, dem nach einer Wieder- 
holung ein dritter, wieder ganz verschiedener Satz folgt. Dieser 
endlich schreitet zur Seitenpartie weiter, die wieder zwei oder drei 
Sätze (der dritte kann als Veränderung des ersten gelten) von ver- 
schiedenem Charakter bringt; dann folgt noch der Schlußsatz. 

Wie vorwaltend in einem so anmutig lockeren Blumengewinde 
der Hang zum Wechsel war, zeigt sich näher in den Wiederholungen 
des einzelnen, in der Gruppierung und Durchführung des Ganzen. 
Die Melodien werden selten anders als mit Verzierungen wieder- 
holt, die aber meistens nur eben Zier, äußerlicher Schmuck sind, 
nicht Erhöhungen oder Umwandlungen des Gedankens. Einmal be- 
sonders ist Mozart darüber hingegangen, in seinem sinnigen A-moll- 
Andante; man kann nicht feiner in seinem Sinn ausführen, als er 
mit dem Hauptsatz (es ist ein Rondo dritter Form) getan. Aber 
es bleibt bei derselbigen nervös-empfindsamen Weise, in der der 



*) Kompositionslehre Teil IV. 
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Satz begonnen, er kommt nicht über sich, wie er zuerst gewesen, 
hinaus. Und dieser selbe Sinn waltet im Ganzen. Die Seitensätze 
stehen mit dem Hauptsatze selten in tieferem Bezug, als daß sie 
etwas anderes, als Mannigfaltigkeit für das Ganze bringen; die 
zweiten Teile der Sonatenform versetzen in artigem Wechsel die 
Gedanken des ersten Teils, beleben sich, besonders bei Mozart oft 
in eifervollem Drange, gegen das Ende, bringen aber den einzelnen 
Gedanken nicht zu neuer oder tiefer Bedeutung, noch das Ganze 
zu einem höheren Standpunkte. 

Tun wir noch einen Schritt vorwärts. Die größten Wcrko 
reiner Klaviermusik sind jenen Meistern So na ton, meist in drei 
Sätzen. Nur einmal hat Mozart diese Grenze bedeutend über- 
schritten: in der C-moll-Phantasie, die, schon satzreich und wechsel- 
voll in sich selber, mit einer vollständigen Sonate in drei Sätzen 
in Verbindung gesetzt ist, — einem ganz einzeln dastehenden Aus- 
nahmsfalle, bei dem die äußere Ausdehnung bedenklich erscheint, 
da sich keine innerliche Notwendigkeit finden will. Nun: diese 
drei Sätze der Sonaten (Allegro, Andante, Finale) bieten wieder 
jenen schon in der Bewegung und Gestaltung gebotenen Wechsel 
und dienen einander als Gegensatz: sie sind auch oft einer einheit- 
vullen Stimmung entsprungen; tiefere Einheit aber, psychologische 
Notwendigkeit, daß auf diesen ersten Satz dieser zweite und kein 
anderer folge, läßt sich nicht nachweisen. 

Dürfen wir noch einen letzten flüchtigen Blick auf die Sym- 
phonien unserer großen Meister werfen, so zeigt sich hier ungleich 
freierer und höherer Aufschwung: wir finden uns Schöpfungen 
gegenüber, deren unvergängliche Jugendfrische und Kraftfülle Un- 
sterblichkeit verheißt. Gleichwohl ist auch ihnen der Stempel 
aufgedrückt, den wir an den Klaviersachen der Meister neben dem 
Insiegel ihrer genialen Bestimmung gefunden. 

Haydns Symphonien zeigen ganz unverhohlen diesen einen 
Zweck und Inhalt: Vergnüglichkeit, Unterhaltung, Heiterkeit, Freude, 
stets denselben, wenngleich stets in den mannigfachsten Gestalten. 
Sie sind Tongebildo für das Orchester, weil sie dessen Mittel fordern, 
nicht aus der Idee des Orchesters. Sie sind gleichsam notwendige 
Arrangements der Haydnschen Gedanken, für jenes merkwürdige 
Instrument bestimmt, das man Orchester nennt, nicht Ausflüsse 
jener Idee, die in dem Orchester lebt gleich der Seele in einem 
lebenden Wesen. Daher wird das Orchester zwar bewundernswürdig 
behandelt, bewundernswürdig, wie in solcher Weise nur Haydn 
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gekonnt, den man eben deshalb auf seinem Gebiete den uner- 
reichten Meister des Orchesters nennen darf. Aber dieses Hayduschc 
Orchester handelt nicht aus sich heraus, es wird nicht Person, wie 
der griechische Chor, und. bei aller Vielgliedrigkeit, der Händeische 
und Bachsche Chor eine einige Person waren; es spricht nicht sich 
selber in Macht und Fülle des Daseins aus. Die Gedanken sind 
gleich den Klaviergedanken klein und kurzgefaßt; als Tongedanken, 
abstrakt genommen, sind sie mannigfaltig, lebhaft, reizend, oft 
innigst bewegend, sie sind geschickt, gewandt geführt, mit Anmut 
polyphon gewebt, und dazu sind die Stimmen des Orchesters auf 
das sinnreichste, oft schalkhafteste, stets anziehend verwandt. 
Aber sie sind keine Orchestergedanken. So haben denn auch die 
Sätze dieser Symphonien keinen notwendigen Zusammenhang, und 
weder sie nocli die Symphonien Drang zu irgendeinem Gipfel, zu 
idealen Zielen: es ist ein Spiel hin und her, stets sinnvoll, stets 
artig beschäftigend, oft nach lichten Höhen, bisweilen nach den 
Tiefen der Menschenbrust hinwinkend, aber bald zum heiteren Spiel 
zurückgewandt. Dem ganz gemäß walten die höheren, helleren und 
heiteren Lagen des Orchesters, die Saiteninstrumente vor den 
Bläsern, die Oboen vor den Klarinetten vor; die Flöte geht sehr 
häufig mit der Violine, die Fagotte verstärken den Baß, — es 
mögen Rücksichten auf schwächere Besetzung eingewirkt haben. 

Weit bedeutsamer steht, dem geistigen Inhalte, nicht der In- 
strumentation nach, in derHaydn nur von Beethoven zurückgelassen 
werden sollte, Mozart in der Symphonie da. Dies tut sich vor 
allem in der Mannigfaltigkeit des Inhalts kund. Fassen wir schnell 
drei seiner vorragenden Werke zusammen, die G-moll-Symphonie, 
die in Es-dur, den sogenannten Schwanengesang, und die in 
C-dur und der sogenannten Fuge: so blicken wir wirklich in drei 
verschiedene Werke, nicht bloß in drei Ausdrücke Mir denselben 
Inhalt. Ein unruhig bewegtes, zartbesaitetes Gemüt ergießt in 
dieserG-moll-Symphonie fast mädchenhaft aufgeregt seine Schmerzen 
und Ängstigungen und richtet sich leidenschaftlich hoch auf, mit 
großem Blick weit ausschauend nach Kettling aus all der Bangnis 
und Beklemmung. Der Bau ist nicht groß, klcingegliedert wie 
fast überall die Mozartsche Konstruktion, die Besetzung (nicht 
Klarinetten, nicht Trompeten und Pauken) entspricht dem, der Satz, 
z. B. gleich der Anfang, steht oft dem Quartett näher, aber der 
Lebensodem des Orchesters hebt die Brust, man begreift selbst an 
diesem kleiner angelegten Werke, wie nahe Beethoven sich diesem 
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jüngsten Vorgänger fühlen mußte. Ähnliches läßt sich von der 
Es-dur-Symphonie sagen, dieser edlen Ansprache des ewig liebe- 
vollen Jünglings (denn der blieb Mozart bis an sein Lebensende), 
der im weihevollen Andante dieses orchestral erfundenen Werkes die 
tiefen Adagios Beethovens ankündigt. Der erste Satz der C-Sym- 
phonie, klein und klaviermüßig, hat mehr vom Arrangement als 
vom Orchesteroriginal an sich; daftir rollt der letzte gleich einem 
mächtig-stolzen Strom seine schäumenden Wellen vorUber, ein Stahl- 
bad flir entkräftete Nachkommen und Freude allen gesunden Naturen. 

Und dennoch fehlt auch diesen Symphonien die ganze Fülle 
und Größe der orchestralen Gestaltung, diese mächtigen Gegen- 
sätze, in welche Tiefe und Höhe des Orchesters auseinander zu 
treten haben (das Mozartsche wie das Haydnsche Orchester liegt 
meist hoch, neben dem Hell fehlt das Kelldunkel und die Mystik 
der Tiefe), diese große Massenbildung, die zur letzten Entscheidung 
Saiten und Bläser als zwei Chöre oder Heere gegeneinander führt, 
die Räumlichkeit weiter Gedanken und gebieterobernder Modulation 

— alles das fehlt. 

Als ein anderer trat Beethoven auf. 

Ihm, seinem früh störrigen, dann stolzen Geniüte, waren die 
Einknicke dienerischcr Stellung und ihr Einfluß fremd geblieben. 
Er hatte keine Pflichten und im Grunde keine Neigung, als sich 
selbst, das heißt seinen Schöpfungen zu leben. Wohl wurde 
zuweilen sein Hera durch unvergängliche Jugendennnerungen 
nach der Heimat gezogen. Aber im gekräftigten Bewußtsein 
seiner Bestimmung schreibt er (am 16. November 1801) an den- 
selben Jugendfreund, Wegelor: „Für mich giebt es kein grösseres 
Vergnügen, als meine Kunst zu treiben und zu zeigen .... Meine 
Jugend, ja ich fühle es, sie fängt erst jetzt an: war ich nicht immer 
ein siecher Mensch? Meine körperliche Kraft nimmt seit einiger 
Zeit mehr als jemals zu, und so meine Geisteskräfte. Jeden Tag 
gelange ich mehr zu dem Ziele, was ich lühle, aber nicht be- 
schreiben kann. Nur hierin kann Dein Beethoven leben. Nichts 
von Ruhe! — ich weiss von keiner andern, als dem Schlaf, und 
wehe genug thut mir's, daß ich ihm jetzt mehr schenken muss, 
als sonst .... O es ist so schön, das Leben tausendmal leben! 

— Für ein stilles Leben, nein, ich fühl's, ich bin nicht mehr 
dafür gemacht!" 

Mit solchem Bewußtsein war er in sein tausendfach Leben 
getreten. 
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Von Rücksichtnahme auf das Gefallen oder Vermögen des 
Publikums, überhaupt von Rücksichten, die der ihm gesetzten Auf- 
gabe fremd, konnte bei ihm keine Rede sein. Aus späterer Zeit 
finden sich in den Konversationsheften von 1820 — wir werden 
später auf diese Hefte und ihren Zweck zurückkommen — bedeut- 
same Worte, die den Hoehsinn und das Selbstgefühl des Künstlers 
im Verein mit vollkommen objektiver Anschauung der Verhältnisse 
bezeugen und gewiß nicht aus jenem Jahre stammen, sondern längst 
aufgewachsene Überzeugungen aussprechen. „Die Welt" — sagt 
Beethoven herrlich — „ist ein König, und sie will ge- 
schmeichelt sein, soll sie sich günstig zeigen. Doch wahre 
Kunst ist eigensinnig, lässt sich nicht in schmeichelnde 
Formen zwängen." 

Aus noch späteren Konversationsheften (Winter von 1822 zu 
1823) ist in bezug auf die zweite und dritte Ouvertüre zu Leonore 
ein gleichlautend Wort bewahrt worden, das ihm erweislich vor- 
und nachher Losungswort gewesen. Ein Freund spricht aus: „Der 
Künstler soll frei schaffen, nur dem Geiste seiner Zeit nachgeben 
und Herrscher über die Materie sein . nur unter solchen Bedin- 
gungen werden wahre Kunstwerke ans Licht treten;" — in der 
Tat, Beethoven gegenüber ein doppelt seltsam Wort. Beethoven, 
die ersten Worte zunächst im Sinne haltend, antwortet: , »Ein- 
verstanden! — aber dem Geist seiner Zeit n ich t nachgeben! sonst 
ist es mit aller Originalität aus .... Hätte ich sie (die beiden 
Ouvertüren) im Geiste der damaligen Zeit geschrieben, so hätte man 
sie gewiß sogleich verstanden, wie z. B. den Sturm von Kotzeluch. 
Aber icli kann meine Werke nicht nach der Mode meisseln und 
zuschneiden, wie sie's haben wollen; das Neue und Originelle ge- 
biert sich selbst, ohne dass man daran denkt." Hier vernimmt 
man den durchaus seiner Aufgabe getreuen Künstler, dem es nur 
um diese zu tun ist, aber nicht um das Begehr der Welt, noch 
um das für so viele verführerische Interesse, neu oder originell 
zu erscheinen. 

Hiermit hing Beethovens Unabhängigkeit gegenüber der Kritik 
(wie sie meist geübt ward) zusammen; — und wohl ihm, daß es 
so war, denn welchen Wust von Mißurteilen hatte er bis an sein 
Ende neben sich abfließen zu lassen! Aber selbst das Lob reichte 
nicht an sein Hochgefühl hinan, wenn es nicht aus berufenem oder 
befreundetem Munde kam. „Nur das Lob eines Selbstbelobten kann 
freu'n !" lesen wir von seiner Hand in einem Konversationshefte des 
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Winters 1825; „selbstbelobt" aber konnte ihm nur der Berufene 
und Geweihte heißen, nicht etwa der von der Menge Gepriesene; — 
in diesem Sinne gefaßt möge Beethovens Wort alle Jünger der 
Kunst begleiten. 

Daß aber unsere Auslegung des Wortes die richtige ist, beweist 
«une andere Mitteilung von Beethovens Hand in einem andern Hefte 
desselben Jahres, eine Mitteilung,- die zugleich den strengen Zoru 
des Künstlers in Angelegenheiten der Kunst und eines ihrer Meister 
zeigt. Irgendein Kritiker scheint kleine Tücken gegen Beethoven 
geübt und zugleich (wie Schindler berichtet) den großen Händel 
gegen Rossini, damals den Abgott der Wiener, herabgesetzt zu 
haben. Beethoven schreibt in seiner abgebrochenen Weise: „ob- 
schon nur Mückenstiche, erkenne ich doch denjenigen an seinen 
Mucken gegen mich, freilich, er hat einen Fels an mir gefunden, 
in gewisser Hinsicht er ihm hierin allezeit nur . . . (?) schlechte 
Brust — Hendel Briareus von ...(?) und dieser Wicht von Rossini 
von keinem wahren Meister der Kunst geachtet." Und nochmals : 
„an den Mückenstichen erkenne ich die Mucken desjenigen, welcher 
dies geschrieb. — Der Himmel bewahre, dass es heissen soll, dass 
ich auch ein journal halte, wo den Manen eines solchen Ehrwürdigen 
mitgespielt wird, welche immer eine . . . (schroffe?) Brust in . . . (?) 
Seine gaukeleien gefunden und finden wird. Der Hr. R. der formlos 
ist weil er keine erschaffen kann, der fehlt, nicht, weil er will, 
sondern weil er nicht anders kann wie ein Stümper."*) 

Ebensowenig war von dem streng gewissenhaften Künstler 
angesichts seiner Aufgabe, die ihm als heiliger Beruf galt, Nach- 
giebigkeit gegen die Stufe technischer Fertigkeit zu erwarten, auf 
der es sich die Zeitgenossen eben bequem gemacht hatten. Von 
Anfang an bis zu dieser Stunde haben die Klaviermeister diese 
Rücksichtslosigkeit und seine Werke als „unspielbar" und ,.un- 
klaviermäßig" gescholten, weil sie allerdings Aufgaben stellten 
(und zwar jedes besondere), zu denen koin Etlidenheft hinanreicht. 
Wenn im Anfang der Laufbahn doch bisweilen die Frage auf- 
geworfen ward, ob dies oder jenes ausführbar sei, so war es Fürst 
Lichnowsky — dessen sei stets in Ehren gedacht! der wackere 
Schüler Mozarts, der zuerst dafür sprach und sich als geschickter 
Spieler bestrebte, den tatsächlichen Beweis zu fuhren. Wie selb- 
ständig Beethoven gewesen, der treue Beistand muß ihm wohl- 
getan und ihn bestärkt haben. 

*) Buchstäblich kopiert, soweit es lesbar war. 
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Ein solcher trat Beethoven an seine Werke. Dir Jugcnd- 
und sonstige kleine Sachen beiseite gestellt, ist keins aufzufinden, 
das er nicht, soweit sein jedesmaliger Standpunkt gewährte, mit 
ernstlicher Hinwendung begonnen und mit gleicher Sorgfalt voll- 
endet hätte, wenngleich ihm so wenig als sonst jemand alles hat 
gelingen sollen. Jedem ist in seinem Wesen selber eine Schranke 
gesetzt. 

Das erste Werk auf der Künstlerbahn, die er leben sollte, 
sind jene bereits erwähnten 

Drei Trios für Piano, Violine und Violonccll in Es-dur, G-dur, 
C-moll, als Opus 1 bezeichnet. Buchhändlerisch angezeigt wurden 
sie am 21. Oktober 1795. Thayer (Leben Beethovens I, 239 f.) 
behauptet, dieselben seien von Beethoven' fertig aus Bonn mit- 
gebracht, Nottebohm dagegen weist fast Uberzeugend nach (Musikal. 
Wochenblatt, 1875. Xr. 14), daß die Trios in G-dur und C-moll 
Ende 1794 noch nicht zum Abschluß gebracht sein konnten. Es 
finden sich nämlich auf einem Blatte Skizzen zu diesen Trios mit 
Fugen vereinigt, die der letzten Zeit des Unterrichts bei 
Albrechtsberger (Frühling 1795) entstammen, über die Ent- 
stehungszeit des Es-dur-Trios ist nichts bekannt, es ist wohl älter 
als die beiden Gefährten. 

Angeregt sind diese Trios durch die Trios Haydns und 
Mozarts, in denen sich dem Klavier Violine und Violoncell zugesellt. 
Der Verein von zwei oder mehr Soloinstrumenten mit dem Klavier 
hat von jeher auf die Musiker, besonders auf die deutschen, einen 
besonderen Reiz geübt. Das Klavier bietet einen festen, schon in 
sich selber vielkräftigen Körper als Anhalt des Ganzen; der Zu- 
tritt der andern Instrumente, beim Quatuor auch der Bratsche, 
gewährt reichere und freiere Entwicklung der verschiedenen 
Stimmen, die sich, in den Händen der drei oder vier Ausführenden, 
leichter und selbständiger ergchen, durch die verschiedene Weise der 
Instrumente klarer unterscheiden. Es ist hiermit eine Gestaltung 
gewonnen, die zwischen dem Klavier- und Orchestersatze gleichsam 
die Mitte hält , über das Vermögen des Klaviers — wenigstens 
äußerlich genommen! — hinausreicht und sich an der Verbindung 
und dem Einverständnis weniger Ausübender genügen läßt. Nur 
ein bedenklicher Umstand liegt in solchem Verband, und gerade er 
scheint nicht immer klar genug in das Bewußtsein getreten zu sein: 
das ist die innerliche Unvereinbarkeit des Klaviers als selbständigen, 
gleichbcrcchtigen Organs mit anderen Instrumenten. Die Saiten- 
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Instrumente, die Bläser untereinander stehen gleichartig oder in 
den nächsten Verwandtschaften und Beziehungen, jeder Chor als 
einiger Organismus, zueinander; auch Saiten und Bläser sind an 
Schallfülle und Haltbarkeit des einzelnen Tons, im Vermögen, die 
Töne schwellen und schwinden zu lassen und zu melodischer Ein- 
heit zusammenzuschmelzen, gleichartig genug ausgestattet. Das 
Klavier, jedem der Saiten- und Blasinstrumente überlegen durch 
Umfang und die Fähigkeit, Mehrstimmigkeit fast unbeschränkt dar- 
zustellen, entbehrt des Vermögens, einen Ton auszuhalten, an- 
schwellen und nach eigenem Maße des Spielenden abnehmen zu 
lassen, gleich den Saiteninstrumenten einen Ton in den andern 
durch Erhöhung und Vertiefung hinüberzubringen, die Töne zu 
einer Melodie wahrhaft zusammenzubinden. Nur wenn man es aus- 
schließlich als Begleitung verwenden wollte, würde dieser Mangel, 
damit aber auch der größte Reiz der Komposition beseitigt sein. 

Dieser Reiz beruht eben auf dem leichten Spiel verschieden- 
artiger Kräfte mit- und gegeneinander, anmutig und frei zu einem 
Ganzen vereint. Der mannigfaltig geflochtene, wechselvolle So- 
nateninhalt ist der Faden, den dieso verschiedenen musikalischen 
Personen, die man Violine usw. nennt, wechselnd einander ab- 
nehmen, oder vereint weiterspinnen, indem jede nach freiem Be- 
lieben und gegenseitigem Gewährenlassen aus der Folge der Sätze 
sich aneignet, was sie eben anmutet Daher kann man den Inhalt 
solcher Tonwerke allenfalls in einer einzigen Stimme zusammen- 
fassen, z. B. den des ersten Trios von Beethoven so, — 




und wird natürlich sehr viel einbüßen, aber doch einen zusammen- 
hängenden Umriß des gesamten Inhalts gewinnen. Wie bedeutsam 
diese Verteilung des Inhalts unter die Stimmen sich von eigent- 
licher Polyphonie unterscheidet, kann man sich gleich an der Un- 
möglichkeit anschaulich machen, wahrhaft polyphone Sätzo gleich- 
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falls in einer einzigen Stimme zusammenzufassen; gleich die ersten 
Schritte, z. B. an der Ouvertüre zur Zauberflöte, 




beweisen es. Es ist — könnte man sagen, wenn es gestattet ist, 
Dichterisches mit alltäglicher Lebensbewegung zusammenzuhalten 
— ein Unterschied, wie zwischen dem stets anregenden, nirgends 
haftenden Ergehen und Geplauder oder den dichterischen Spielen 
geistvoller Persönlichkeiten und der gründlichen Erörterung streiten- 
der und zuletzt doch einiger Parteien. Aber jenes Ergehen ist 
der gehaltvolle Verkehr bedeutender, ist, wenn auch nur Binund- 
widerreden, anmutige, sinnige Causerie angeregter und vielfach 
erhobener, einander steigernder Persönlichkeiten; und es kann zu 
den tiefen Erörterungen der Polyphonie hinüberführen; wer ver- 
mag der geistigen Bewegung Grenzen zu ziehen? In solchem 
Siune treten die vorbeethovenschen Werke dieser Gattung auf; 
ihnen schließt er sich eine Zeitlang an, bis er auch hier auf höhere 
Bahnen geführt werden sollte. 

Die Trios ()p. 1 gehören dem älteren Standpunkt an; Beet- 
hoven tritt mit ihnen neben Haydn und Mozart. Aber schon drängt 
ihn sein energisch strebender Sinn vorwärt«: er kann nicht ttlndeln 
wie Haydn, wenigstens nicht lange mit Befriedigung; so genügt 
ihm auch nicht jenes geniale Dahinschweben, das in Mozarts viel- 
bewegtem und vielbeschäftigtem Leben gleichsam Vorbild und Vor- 
zeichen seines frühen Entschwebens aus unserer Mitte war. Beet- 
hoven, der seine wahre Laufbahn mit fünfundzwanzig Jahren als 
Mann antrat und die frühere Zeit ungestört zur Rüstung und Samm- 
lung verwandt hatte, konnte sich im Festhalten und Ausprägen 
dessen, was sein Geist einmal ergriffen, nicht leicht genugtuu. 
Daher werden seine Gedanken motivfester und seine Sätze, be- 
sonders die Hauptsätze, voller und weiter, er hat eben mehr zu sagen: 
nicht eine Vielheit von Gedanken, sondern ein Mehreres von dem 
Einen, das ihn erfüllt. Daher greifen seine Modulationen weiter 
ans, er braucht mehr Raum; daher endlich stellt sich die Zahl 
seiner Sätze regelmäßig auf vier (Allcgro, Adagio, Menuett oder 
Scherzo, Finale), während die Vorgänger oft an dreien genug haben. 

Schon das erste Trio (Es-dur), von dem oben der Anfang 
skizziert ist, baut sich aus festen ausgetragenen Sätzen sicher und 
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behaglich auf. Es ist ein mutig Ergehen im ersten Satze, auf- 
geweckt und rüstig spielen die Stimmen miteinander, keine tiefere 
Erregung oder Ergriffenheit mischt sich verdunkelnd in das heitere 
Leben, das im zweiten Teil in freier weiter Modulation weithin 
(C-moll. As-dur, B-moll, Ges-dur, Des-dur, F-moll, B-dur) hinaus- 
lebt, nirgends hingerissen oder in das Ungewisse hinausschweifend. 
Nach dem edelsinnigen Adagio cantabilc folgt ein Scherzo, das erste 
in der Musikliteratur*) — und dann das Finale, in dessen Motiv 



die schalkhafteste der Grazien sich wiegt und mit Kimlerlächeln 
uns jede Falte von der Stirn hinwegscherzt. Man fühlt sich leicht- 
blütig, blickt frei hinaus gleich dem frischen Jüngling, der munter 
und unbekümmert in die Welt hinauszieht durch morgendlich er- 
quickte Fluren, von zwitschernden Vögeln umflattert. 

Verweilen wir noch einen Augenblick bei dem Scherzo. 
Haydu (und nach seinem Beispiel Mozart) hatte dem Quartett und 
der Symphonie die Menuett eingefügt. Beethoven hatte diese Vier- 
zahl von Sätzen nicht nur häufiger angewendet, er hat auch an 
der Stelle der Menuett (oder sogar im Verein mit ihr, wenngleich 
natürlich nicht in unmittelbarer Aufeinanderfolge) ein neues Ge- 
bilde mit großem Nachdruck und bleibend eingeführt, das Scherzo, 
das unter diesem Namen nur in vereinzelten Ausnahmen (S. (54 > 
bei J. Haydn aufgetreten war. Welche Bedeutung hat die 
Drei- und Vierzahl der Sätze? 

Ursprünglich liegt nur die Absicht der Mannigfaltigkeit zum 
Grunde. Sobald man nicht bei einem einzigen Satze stehen bleiben 
will, liegt dieser ganz äußerlichen Absiebt gemäß die Gegen- 
stellung eines bewegteren und langsameren Satzes nahe: dies sehen 
wir in der Verbindung eines lebhaften Satzes mit einer langsamer 
bewegten Einleitung verwirklicht. Soll mit dem lebhaften Satze 
begonnen werden, so folgt derselben Absicht gemäß der langsame 
nach. Da man aber nicht mit verminderter Lebhaftigkeit schließen 
mag, so wird entweder der erste Satz wiederholt, oder ein neuer 
lebhafter als Finale gebracht: das erstere ist die altitalische Arien- 
form, die man sich unter andern aus Graun* Tod Jesu veran- 

*) Abgesehen von den früher erwähnten ErstÜDgen. 
Marx, Beethoven. I. 7 
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schaulichen kann, das andere ist die Form der altitalischen Sym- 
phonie,*) die anfangs (von Scarlatti hör) den Opern zur Eröffnung 
diente, dann (unter Sammartinis Händen) als selbständiges Werk 
hervortrat. Daß Haydn noch den vierten Satz, die Menuett, bei- 
fügte, hatte keinen tieferen Zweck, als mannigfaltigere Unter- 
haltung, gleichsam Erholung von dem Ernst und der tieferen 
Wirkung des Adagio. Beiläufig war Haydn Meister im Menuett- 
satz, oder vielmehr Schöpfer desselben, wie er von ihm bis Beet- 
hoven verstanden wurde. Nicht einmal neu kann man diese Er- 
weiterung nennen, da schon früher die Suiten, z. B. eines Bach 
und Händel, später die Kollationen und Serenaten, deren noch 
Mozart geschrieben, 8. 11 und mehr verschiedene Sätze zu einem 
Ganzen aneinandergereiht haben. 

Beethoven schaute schon früh nach andern Zielen aus, indem 
er anfangs bisweilen, später vorherrschend das Scherzo an die 
Stelle der Menuett**) setzte; der Satz sollte also Bedeutung, und 
zwar wechselnde, erhalten. Schon das erste Scherzo (das des 
ersten Trios) tritt launig bis zur Eigenwilligkeit aus der Hand 
seines Bildners; ihm ist die Tonart Es-dur bestimmt, und so, 




vielleicht in C, dann nach F, nach B usw., erst Takt 14 nach Es 
gewendet, hebt es an. Mag es einstweilen als bloße Laune, 
Fremdheit gelten; später wird sich uns mehr verraten. 

Das zweite Trio, G-dur, steht auf gleicher Linie, vielleicht 
als der schwächere Bruder des ersten. 

Im dritten Trio dagegen, C-moll (es ist das von Haydn un- 
ratsam befundene) richtet sich ein ernster Geist in schmerzlicher 
Erregung auf, arbeitet sich besonders im Hauptsatze sehr stetig 

*) Beide Formen eind in „Gluck und die Oper" gezeichnet. 
**) Beethoven schwankt anfangs in der Bezeichnung; die von Nottebohm 
(cf. S. 94) mitgeteilte Skizze des dritten Satzes im G dur-Trio ist überschrieben: 
Menuetto. Die älteste Originalausgabe hat in 2 Stimmen des dritten Satzes- 
die Überschrift: Scherzo, über einer steht der Name: Menuetto. 
***) V heißt Violine, VC Violoncello, PO Pianoforte. 
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und beharrlich hervor, bedingt entschiedenere, kühnere Modulation. 
Im Andante greift Beethoven zum erstenmal in seinen größeren 
Werken, übrigens nach dem Vorgange Mozarts und Haydns, zu 
der ihn von Jugend auf anheimelnden Variationenform. Weder 
im ersten Satze noch in diesem ist der ernste Drang des Anfangs 
durchweg festgehalten; Jugend kann nicht lange leiden und ringen. 
Die dralle Menuett in ihrer verschlossenen Sinnesweise mahnt noch 
daran, während das Trio sich sorglos darüber wegsetzt. Auch 
das Finale sucht die erste Stimmung zurückzurufen; der Schiuli, 
C-dur pianissimo, hat etwas von „Wolkendunst und Xebelflor". 

Merkenswert kehrt in diesem Finale die Haydnsche, von 
Mozart bereits verlassene Weise der Sonatenform wieder, die nach 
der .Wegwendung von Hauptsatz und Hauptton in die Tonart des 
Seitensatzes hier erst nochmals den Hauptsatz bringt oder anregt 
und dann erst zum Seitensatz Ubergeht. Der Hauptgedanke kam 
dadurch zu festerer Einprägung, aber der Gegensatz verlor an 
Schürfe, weil die Tonart des Scitensatzes schon vor dessen Ein- 
tritt verwendet war. 

An das C-moll-Trio ist Beethoven mit voller Hingebung her- 
angetreten, die andern Trios verdanken ihr Dasein mehr äußer- 
lichem Beschluß als innerer Erweckung. 

Gesellen wir diesen Werken zwei andere: 

Trio für Pianoforte, Klarinetto (oder Violine) und Violoncello. 
B-dur Op. 11, (C. V. 6(3) 

und 

Quintett für Pianoforte, Oboe, Klarinette, Horn und Fagott 
Es-dur Op. 10, (C. V. (II) 
wegen des verwandten Standpunktos bei. 

Das Trio, aus dein Jahr 1798. deutet auf einen Fortschritt, 
die Partien des ersten Satzes greifen Schürfer ineinander, das Ganze, 
munter, kräftig, scheint energischer geführt, das Adagio läßt 
vielleicht die innere Einheit mit dem ersten Satz lebhafter empfinden. 
Der Standpunkt im Ganzen und besonders im Finale (Allegretto 
mit Variationen über ein sciion vorhandenes Thema aus Wcigls 
Corsar*) ist, wie gesagt, der der Trios Op. 1. 

Das Quintett, aufgeführt 6. April 1797, erhält durch die Wahl 
der Blasinstrumente tiefere Färbung: es zeigt sich darin vor allem, 



*) Erste Aufführung der Oper am 15. Oktbr. 1797. Am 3. Oktbr. 1798 
wird das Trio in der Wiener Zeitung als »ganz neu" angezeigt. 

7* 
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mit welcher Bestimmtheit der Meister die Natur der Instrumente 
auffaßte, in denen sein Geist zur Erscheinung kommen sollte. Man 
hat dieses Werk an andern für andere Instrumente gemessen und 
es geringer befinden wollen. Solches Messen ist ein mißlich Unter- 
nehmen, doppelt unausführbar, wenn Verschiedenartiges gegenein- 
ander abgewogen werden soll. Nicht das ist die Frage: ob irgend- 
ein Werk reichern oder tiefern Inhalt habe, als das Quintett mit 
Bläsern, sondern: ob dieses Werk seiner Bestimmung gemäß sei; 
und da kann die Antwort nicht zweifelhaft bleiben. 

Die Bläser mit ihrer Klangfülle, mit dem Schwellen und Ver- 
hauchen ihrer Töne, Klarinette und Horn — Naturhorn! von den 
eunuchischen Ventilinstrumenten war noch keine Kede — , mit 
ihrer Neigung zu akkordischer Bewegung, an der die andern In- 
strumente so gern oder doch ohne Schwierigkeit teilnehmen; das 
bestimmt sogleich den Charakter des Ganzen; denn dies hatte Beet- 
hoven früh mit Haydn gemein, daß nicht er spricht, wie er will, 
sondern daß sein Geist in das Instrument hineingeht und, in ihm 
verkörpert, als ein neues Wesen sich austönt. Es ist das einer 
von den künstlerischen Grundsätzen, die leichter erkannt als aus- 
geübt werden. In der Poesie ist es Shakespeare allein, dem die 
Ausübung auf das Höchste gelungen ; Goethe hat im Streben nach 
diesem Aufgehen in seine Personen jenes sonnenhelle Auge gewonnen, 
in dem, als in einem Weltspiogcl, das Dasein um ihn her „doppel- 
leuchtend " wiederkehrt, aber er hat dabei den Enthusiasmus für 
die weltbewegenden Ideen, die Leidenschaft und Parteinahme für 
jene Konflikte, die das Weltleben ausmachen, eingebüßt: Schiller 
ist davon durchglüht und eben dadurch der ewige Liebling deutscher 
Jugend geworden, aber er ist ewig er selber geblieben. In der 
Musik stehen die beiden, Haydn und Beethoven, unerreicht in 
dieser Eigenschaft da: Haydn tritt mitten in den Chor seiner In- 
strumente und läßt sie, der göttliche Musikant, der freundliche 
Wohltäter der im Staube ihres Daseins lechzenden Menschen, 
musizieren, wie ihrer jedem gegeben: Beethoven ruft sie auf zu 
Heldenzügen in das Reich der Idee, dem Ziele zu, „was er fühlt, 
aber (S. 92) nicht beschreiben kann ". Dazu probt er im Quintett 
gleichsam die Kräfte, und dies ist das tiefere Interesse, das uns 
daran bleibt, wenn sein anmutig Spiel vorübergeweht ist, um 
andern und tiefern Vorstellungen Kaum zu geben. 

Jene Natur der Bläser aber ist überall maßgebend in diesem 
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Probestück,*) vom ersten Auftritt der ^Einleitung (A) und der 
ersten Auseinandersetzung der handelnden Personen <B) an 




durch alle drei Sätze der Komposition ; denn es sind nur drei nütig 
befunden worden; in einer Menuett hätten sich die schlagfertigen 
Saiten vermissen lassen, zum Scherzo wären sie, oder «las Orchester 
oder das Klavier allein besser aufgelegt gewesen. Das Klavier, 
das alles am besten •denken, wenn auch nicht blühend in Fleisch 
und Blut verwandeln kann, nimmt an allem teil und ergänzt mit 
seinen leicht gehandhabten Tonmassen und seiner Beweglichkeit, 
was den vier Bläsern eben in dieser Eigenschaft nicht gegeben 
ist; daher finden wir es durchweg in wohlgefälliger Spielfülle er- 
gossen; es macht sich Uberallhin geltend, während es im einzelnen 
von jedem der Bläser überboten wird, und ist daher die herrschende 
Persönlichkeit. 

Beethoven selbst hat es natürlich nicht andeis empfunden. 
..Er spielte (erzälüt Ries als Augenzeuge) sein Klavierquintett mit 
Blasinstrumenten beim Fürsten Lobkowitz; der berühmte Hoboist 
Kam von München begleitete. Im letzten Allegro ist einige Mal 
ein Halt, ehe das Thema wieder anfängt; bei einem derselben fing 
Beethoven auf einmal an zu fantasiren, nahm das Rondo als Thema 
und unterhielt sich und die andern eine geraume Zeit, was jedoch 
bei den Begleitenden nicht der Fall war. Diese waren ungehalten 
und Herr Ram sogar sehr aufgebracht. Wirklich sah es possier- 
lich aus, wenn diese Herren, die jeden Augenblick erwarteten, dass 
wieder angefangen werde, die Instrumente unaufhörlich an den 

*) Daß B. spfiter aus irgendeinem äußeren Grande — «. B. in Rück- 
sicht auf leichtere Verbreitung oder Ausführbarkeit der Komposition, da sich 
leichter tüchtige Streicher als Bläser zusammenfinden — das Quintett für 4 
Bläser und Klavier in ein Quartett für 3 Saiteninstrumente und Klavier um- 
gearbeitet hat, beweist nichts gegen die Tatsache, daß für dieses Werk seiner 
ursprünglichen Erfindung nach gerade die Bläser die geeignetsten Genossen 
des Klaviers waren. 
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Mund setzten und dann ganz ruhig wieder abnahmen. Endlich 
war Beethoven befriedigt und fiel wieder ins Rondo ein. Die ganze 
Gesellschaft war entzückt.* 4 

In der Natur des Klaviers, im Übergewicht der Menge 
seiner Mittel ist es übrigens begründet, daß es im Verband mit 
andern Instrumenten stets am meisten beschäftigt wird, den andern 
mit dem aushilft, was ihnen versagt ist, sie auf seiner Fülle trägt, 
ihren Gesang schonend und hebend begleitet, dann aber auch mit 
ihnen wetteifert, mit seiner Spiclfiille, mit seineu verstärkten 
Melodien gegen sie ringt, gleichsam der allseitige Geist gegen die 
Spezialitäten. Dem sinnigen TonkUnstler und Hörer hat es aber 
noch eine höhere Bedeutung vor den andern einzelnen Instrumenten 
voraus. Diese geben, was sie können, vollständig her und sind 
eben in ihrer Einseitigkeit vollkommen abgeschlossene fertige Wesen, 
deren Ansprache wir aufnehmen, ohne noch, etwas zu begehren. 
Das Klavier dagegen kann, was es eigentlich will, und nach dem 
allgemeinen Musiksinn sollte, nie vollständig austönen; seinen Tönen 
fehlt Dauer und quellendes Leben, seinen Melodien Zusammenhalt 
und Schmelz. Hiermit aber weckt es die Phantasie, regt zur 
geistigen Erfüllung und Ergänzung an und weist in das Reich 
des Ideals. Das Klavier, das nichts als das materiell Hörbare 
gibt, oder der Hörer, der darüber nicht hinauskommt, sie sind 
beide von diesem eigentlichen Leben in der Kunst so weit ent- 
fernt, wie Prosa von Poesie. 

Deshalb ist das Klavier auch das ideale Instrument. 
Es ist das Instrument Beethovens, mehr wie irgendeines andern 
Künstlers. Ihm, und zwar ihm allein, frei von dem Zutritt anderer 
Organe, hat er in Überfülle seine geheimsten Gedanken anvertraut. 
Daher tritt er nicht ohne seine Hilfe die Laufbahn an und führt 
der erste Schritt vorwärts ihn sogleich dahin, es allein zu berufen. 
Es ist alles, auch das an sich minder Wichtige, vorbedeutend für 
seine Bahn und ihr Ziel; und es seheint der Anteil an seinem 
sonst so einfachen Lebenslaufe eben hierin die tiefere Befriedigung 
suchen zu müssen, daß folgerichtigster Fortschritt, innerlich un- 
bedingte Notwendigkeit sich dem eindringenden Blicke klar darlegen. 

Auch das ist daher zu bemerken, daß diese Trios und Quin- 
ttiors, die genannten und was sich ihnen anschließt, den Künstler 
zum Obligatschreiben, zu dem Verband irei und selbständig ge- 
ehrter Stimmen hingeleitet haben — oder vielmehr: daß seine 
Geistesrichtung ihn mit Not wendigkeit zu dieser Gestaltung hin-. 
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gewiesen hat (daß er nach seinem humoristischen, aber ganz treffen- 
den Ausdrucke mit einem obligaten Akkompagncment geboren war), 
weil er überall, das heißt: in jeder Stimme, Ströme des Lebens 
entdeckte, die er frei und fröhlich miteinander gewähren ließ. Es 
bestätigt sich hier das S. 76 Ausgesprochene: nicht Albrechts- 
bergers trockener Kontrapunkt — wohlverstanden: Albrechtsbergcr 
mit seiner alten Lehrweise war trocken, nicht der Kontrapunkt 
— sondern Haydns und Mozarts jugendlich blühende Vorbilder 
haben Beethoven den ersten bestärkenden Fingerzeig gegeben auf 
die Bahn, zu der er schon in Bonn hingewiesen und durch seine 
Natur bestimmt war. Wie diese Spiele der Stimmen ihn vorbe- 
reiteten zu der wahren Dramatik der Polyphonie, welchen Mächten 
er da zugelenkt wurde, wird sich später Schritt für Schritt erhellen. 

Jener erste Schritt vorwärts auf der Bahn führte zunächst 
von den Trios Op. 1 zu den 

Drei Sonaten für Piano, Op. 2, F-moll, A-dur, C-dur (komp. 
1795, 1796 erschienen), (C. V. 40) 
die Haydn gewidmet wurden. Er stellte sich mit denselben neben 
seine großen Vorgänger, an deren Mark er sich genährt hatte; 
daß er damit nicht Gleiches, etwas besser oder schlechter, sondern 
Tieferes begann, sollte später erst ganz klar werden, deutete sich 
aber schon im Beginn, in jenen kleinen, jetzt aller Welt bekannten 
Sonaten an. Es soll nicht mehr davon die Rede sein, daß das 
Instrument zu voller Geltung, zu saftigem Leben kam, ohne 
hemmende Rücksicht. Ein tieferer Sinn trat in diesen Werken, 
gleich in der ersten Sonate, in das Leben; er wird keineswegs bloß 
empfunden, sondern kann zu hellem Bewußtsein gebracht werden. 

In dieser ersten Sonate, F-moll, lebt und webt ein ganz 
bestimmter Zustand menschlichen Daseins, ein fast mädchenhaft 
zarter, verschüchterter, aber in seinem Grunde edler Sinn; der 
spricht sich gleich im ersten Satze, gleich im Thema aus. Die 
Melodie hebt sich von der unbestimmten*) Quinte leisen, gemessenen 



*) Die Quinte ist in der Entwickelung des Tonsystems der erste neue 
Ton, nachdem die ersten Tonverbältnisse 1:2:4:8.... nichts als den 

Urton mit seinen Verjüngungen (Oktaven) gegeben haben :G:c:c:c.... 
Wohin dieser Neuton führen, ob er weiter führen wird, steht vorerst dabin, er 
ist das Neue, Fremde, Unbestimmte. In der Harmonie tritt er ebenso un- 
bestimmt »um Grundton, beide setxen noch nicht einmal fest, ob die Harmonie 
dem Dur- oder Hollgescblecht angehören werde; in c-g ist weder Dur noch 
Moll ausgesprochen. 
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Schrittes durch den Mollakkord bis zur bestimmenden Terz und 
zittert zurück auf den Grundton: aber diese Terz ist die kleine, 
die den getrübten Mollakkord zeichnet. Zum zweitenmal hebt sich 
die Melodie von der Quinte zur verlangenden Septime, dem Aus- 
drucke weicher Sehnsucht im Dominantakkorde, wendet sich wie 
ratlos her und hin und sinkt von noch höherer Stute, auf der sie 
geweilt, zu unbefriedigendem Halbschlusse zurück, hiermit den 
Vordersatz einer Periode zeichnend, deren Nachsatz Abschluß und 
Befriedigung erwarten läßt. Dieser tritt als Seitensatz auf und 

AlUfjro. 




bringt das erste Motiv (A) im Baß (in einer andern Stimme also 
und in einer tiefern und ernstem) und in einer andern Tonart, im 



Erst die Terz bringt hier Entscheidung, durch sie wird die stimmungs- 
leere Qninte, c— g z. B., entweder Durakkord (c— e— g) oder Mollakkord (c— 
es— g) und damit erst der Unterschied der Geschlechter begründet; sie ist das 
bestimmende Intervall, hat den Charakter der Bestimmtheit. Der Durakkord 
aber stellt sich aus den nächstziisammengehörigen Tonverhaltnissen 1:2:3 
: 4 : 5 : 6 (oder kürzer gefaßt 4 : 5 : G) zusammen, es ist der von der Natur 
gegebene Urakkord. 

Tiitt zu diesen Verhältnissen das nächstfolgende der arithmetischen 
Progression, 6 : 7, so erscheint die Septime, zu c— e-g das b, und bildet 
den Domioantakkord. Welche Bedeutung dieser Akkord hat, wie er die harmo- 
nische Verdichtung der in Bewegung gesetzten Tonleiter (in ihrer Spannung 
von Tonika zu Tonika, c : c ist sie gehalten oder gefesselt) ist, — 

g a h c d e f 
g h d f 

und warum er in künstlerischer Anwendung in sich keine Befriedigung hat, 
sondern das Verlangen, nach einem andern Akkorde (sich zu bewegen sich auf- 
zulösen), mag in der Kompositionslehre gelesen werden. Was das unbefangene 
Gefühl errät und das irregewordene bezweifelt, kann dem Nachdenken gründ- 
licher und vollständiger nachgewiesen werden, als man im allgemeinen an- 
zunehmen beliebt. 

Bei Gelegenheit dieser allerdings noch nicht ausreichenden Erörterung 
bittet der Verfasser ein für allemal, vorauszusetzen: daß seine Äußerungen, 
wenngleich der Nachweis meist unvollständig oder gar nicht gegeben werden 
kann, nichts weniger als willkürliche Phantasiebilder sein wollen, sondern, nach 
hingebender und lebenslänglich geübter Auffassung des Gegenstandes durch da» 
Gefühl, die Prüfung des erkennenden höhern Bewußtseins durchgangen sind. 
Dies war wenigstens — wie oft er auch geirrt haben mag — sein gewissen- 
haftes Streben. 
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kälteren C-moll, nieder. Aber aucli der Zweifel kehrt wieder, 
nichts setzt sich lest, mit dem unvollendeten Seitensatze selbst 
wendet sich der Gesang, schüchterner, beredsamer Bitte voll, nach 
As-dur, auf dessen Dominantakkord (er ist vielmehr zum schmerz- 
licher verlangenden kleinen Nonenakkord geworden, es g— b— des 
zu es— g— b— des .... und .... fes> zum Gange. 

Was ist der Scitensatz? — Formell haben wir an ihm 
nichts als einen andern Satz erlangt, der dem Hauptsatze zur Ab- 
wechselung nachfolgt. Hier zeigt sich zum erstenmal eine tiefere 
Bedeutung. Der Seitensatz tritt in voller Einheit mit dem Haupt- 
satz, und dennoch, wie oben bei B sein Motiv zeigt, im Gegensatz 
zu ihm auf, er ist für das Gefühl und für künstlerische Erkenntnis, 
was für die Reflexion die andere Seite des Gegenstandes oder Zu- 
stande*, der durchlebt oder betrachtet wird. Hier ist kein Spiel 
mit Tongebilden oder Empiindnissen, sondern ein einig Erlebnis, 
und in dieser Einigkeit, in diesem Beharren und Durchdringen ein 
tiefer durchdrungenes. Dreimal tritt dieser Gedanke B heran, ehe 
das grundgesunde, wenngleich zartbesaitete Gemüt sich zu schüch- 
ternem, dann weiterdringendem Vorschritte hat kräftigen könneu, 
hoch emporstrebend, mit Anmut — nicht bedenkenfrei, nicht ohne 
Rückgedanken — sich gleichsam beugend und freier, fast freudig 
noch einmal unterwerfend. „Muß es sein, nun, gesehen' er- 
scheint dann der Schlußsatz zu sagen. 

Der zweite Teil kehrt zum ersten Gedanken (oben A) zurück, 
der in D-dur (A-dur) gesänftigt, hoffender emporstrebt; aber nicht 
er, sondern jener niedergewandte zweite Satz (der Seitensatz B) 
dringt vor, gräbt sich im dumpfen B-moll (Unterdominante, ge- 
sunkene Stimmung) im frostigen C-moll ein, wird noch ernster 
vom Basse durchdacht. In schwankender Synkopenbewegung führt 
diese Stimme auf den Orgelpunkt und zum dritten Teile, der mit 
verstärktem Schlußsatze ganz bestimmt schließt, aber nicht ge- 
tröstet, nicht erhoben entläßt. 

Das Adagio ist ein kindlich Gebet. Es tröstet, wenn es auch 
nicht Erhörung findet, sondern (im Seitensatze) die frühere Bangig- 
keit nicht mehr fern halten kann; es bricht ab, leise, nicht erhoben. 
Nach ihm folgt Menuett und Trio. 

Was bedeutet die Menuett, oder was unter diesem Namen 
oder statt ihrer auftritt, in der Sonate? — Wir haben schon S. 98 
dieselbe Frage in anderer Form angeregt. Dort konnten wir uns 
dabei beruhigen, in ihr einen Zuwachs zusammengesetzter Kom- 
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Positionen an Mannigfaltigkeit zu sehen und Jenes erste Scherzo 
nach seinem Inhalte zu bezeichnen. Hier langt diese Betrachtung 
nicht aus. Die Sonate ist nach ihren äußerlichen Verhältnissen 
nicht groß, auch ihr Inhalt, soweit wir bis jetzt sehen, ist eher 
klein und fein zu nennen, und bedarf in seiner Einfachheit und 
Einigkeit keineswegs mannigfacherer Gliederung. Auch ist die 
vorstehende Menuett gar keine Menuett. Es ist an der Zeit, tiefer 
in die Sache zu dringen, wenn auch nicht, sie zu erschöpfen. 

Der erste Satz einer Komposition ist ein Lebensakt im Kom- 
ponisten. Was diesen erfüllt und getrieben, das hat er nun aus 
seiner Kraftfülle hingestellt; es ist aus ihm geboren, steht ihm als 
sein Eigen und doch als ein noch nie Dagewesenes gegenüber, er 
fühlt selber sich in Zweiheit gleich der Mutter, die ihr Ebenbild 
zum erstenmal glückselig lächelnd auf ihrem Schoß anschaut. 
Wenn irgend etwas, so muß ein solch Ereignis geistiger oder leib- 
licher oder geistleiblicher Geburt*) den Blick in unser eigenes 
Innere zurückwenden. Diese Einkehr in die eigene Brust, dies 
sinnige Betrachten seiner selbst, das die Frage „Wer bin ich?" 
auf den Lippen trägt, kann nur im stillen Adagio beantwortet 
werden; in ihm ruht die Seele sabbatlich von ihrer kraftergießeu- 
den Tat. Dann Rückkehr zum Dasein außen, mit frischer Kraft 
und .frischem Mut. Das ist der allgemeine Sinn der Dreiteilig- 
keit (S. 97) in ihrer höchsten Gestalt, der Verknüpfung dreier 
Sätze zu einem Ganzen. 

Kehren wir noch einmal zum Adagio, zu jenem Moment 
der Selbstbetrachtung zurück. „Wer bin ich, der ich dies — ge- 
schaffen?" Die Frage muß fortschreiten, weil durch das Vollbringen 
das Leben und sein Inhalt fortgeschritten ist. „Ich fühle mich als 
anderen nach diesem lebenspendenden Moment, — und die Welt 
um mich? sie tanzt ihren alten Ringelreigen dahin! icli bin ein 
anderer und wir sind uns fremd geworden!" Heiter im Wohlgefühl 
bewiesener Kraft, launig bis zur Neckerei oder Wildheit wird der 
geheime Zwiespalt, der nicht feindlicher Kampf ist, empfunden; 
Adagio und Scherzo stehen einander gegenüber, wie Herz und 
Welt. Im Finale strömt oder stürmt das Leben weiter; der Zwie- 
spalt ist überwunden, oder vergessen. So versuchen wir den Sinn 
der Vierteiligkeit, der Verknüpfung von vier Sätzen zu einein 
Ganzen, auszusprechen. Wie zutreffend die Auffassung im all- 



*) Musik des neunzehnten Jahrhunderts. 
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gemeinen oder für besondere Tonwerke sei — oder nicht: wir haben 
von nun an in den drei oder vier Sätzen vier wesentliche Momente 
des Kunstwerks zu erkennen. Daß die hier gegebene Auffassung nur 
Erläuterung dessen sein soll, was der Gestaltung zugrunde liegen 
mag, nicht bindende Bestimmung (wer bände den Geist?), erhellt 
schon daraus, daß sowohl Drei- als Vierteiligkeit möglich ist und 
daß sich später Mehrteiligkeit und Zweiteiligkeit in gleicher Be- 
rechtigung zeigen werden. Auch jene häufigsten Formen können 
einen ganz andern Inhalt aus der Idee des Ganzen empfangen. 
Kehren wir zur Sonate zurück. 

Ihr dritter Satz ist Menuett überschrieben ; nach der Menuett 
folgt nach bekannter Anlage das Trio und diesem die Wiederholung 
der Menuett. 

Allein das ist keine Menuett im Sinne der bisherigen Kom- 
positionen; was sollte sie wohl im Verlaufe der Seelenzustande, 
die sich in den ersten Sätzen entwickelt haben? Ebensowenig ist 
sie Scherzo, diese humoristische Auseinandersetzung mit der Welt. 
Sie strebt an und strebt empor, und seufzt atemlos auf, und ringt 
vergeblich vorwärts, und sinkt in zitterndem Weinen dahin. Auch 
das in weiblichem Mut anmutig geschäftige Trio fliegt allzubald 
entscheidungslos vorüber. 

Da tritt denn, wenn das Glück versagt, der Mut des Schmerzes 
und der Zorn einer edlen Seele, im Sturm unwürdigen Leidens, 
hervor mit dem Recht zum Siege, wenn nicht sieggekrönt. Glück 
und Ruhe gibt es in diesem Sturme nicht. Der Zorn tritt auf, 
heftigen Fußes, ein flüchtiges Wort hoffender Bitte muß sich gleich 
wieder verdüstern zur hoffnungslosen Klage, der Schmerz wühlt 
zornig fort in der Brust — das ist der zweispaltige Haupt- und 
der Seitensatz einer fünften Rondogestalt — , in milderndem Zu- 
spruch tritt der Schlußsatz herzu und behauptet in Treuen sich 
länger, als (verhältnismäßig!) jemals in irgendeinem Werke ge- 
schehen. Der Geist baut die Formen, oder er findet und beseelt 
sie, und modelt sie nach seinem Bedürfnis und Willen. 

Nun aber erhebt sich in hohem Adel, mild und rein, aus 
aller Not und Qual des Lebens die Seele zu ihrem Himmel empor, 
zu dem Anschauen beglückteren Daseins, als ihr geworden, — das 
ihr jetzt wird in diesem verklärenden Augenblicke, der ihr sagt, 
wessen sie würdig sei. Und hierin (es ist der zweite Seitensatz) 
ruht sie beseligt, lange. Mag dann der Sturm des Lebens unver- 
söhnlich und unhemmbar dahersausen! 
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Nicht um des besondem Inhalts willen, den wir (gleichviel 
mit welchem Erfolg) im Worte festzuhalten getrachtet, sondern 
darum ist die kleine Sonate merkwürdig, weil in ihr zum ersten- 
mal eine Folge von Seelenstimmungen in psychologischer Ent- 
wickclung als ein innerlich Ganzes zum Vorschein kommt. Ob der 
Tondichter das voraus beabsichtigt, ob er sich auch nur im Schaffen 
oder nachher dessen so klar bewußt gewesen, daß er es hätte mit 
Worten aussprechen können? das ist ganz gleichgültig. Es ist sogar 
höchst unwahrscheinlich. Beethoven war karg im Wort und dunkel 
abgebrochen im Ausdrucke. Ihm war das höchste Künstlerglück 
beschieden, unausgesetzt seinen innern Gesichten und ihrer Aus- 
gestaltung nachzuhängen: da war kein Raum, über Geschehenes 
zu sinnen bis zur Aufklärung, deren er nicht bedurfte. Selbst 
fremde, wenn auch zutreffende Deutung hätte ihn vielleicht an- 
gefremdet. Neben all diesen Fraglichkeiten hebt sich die große 
Tatsache jener einheitlichen Idee, die zum erstenmal ein Instru- 
mentalwcrk von vier Sätzen durchdringt, als wichtigstes Ergebnis 
hervor. Man kann auch sie anzweifeln — denn mathematisch 
genauer Beweis ist in diesen Regionen des innern, verhüllten Lebens 
allerdings nicht zu geben; allein für das erste gibt die stetige 
Motiventwickelung, die Schritt für Schritt jeden Satz bildet und 
hält, der Auflassung äußern Anhalt. Man kann die Deutung von 
Haupt- und Seitensatz, die oben gegeben, abweisen: aber die for- 
melle Verwandtschaft und Entwickelung der Motive muß man ein- 
räumen. Und selbst jene Deutung beruht auf Gründen , die viel 
weitergeführt werden könnten, als in der Anmerkung S. 104 an- 
gegeben, wofern der Raum dazu hier gewährt werden könnte. 
Dann aber wird der weitere Lebenslauf bezeugen, daß die Vor- 
stellung solcher Ideenentwickelung in Beethoven gelebt, daß sie 
der eigentliche Kern seines Lebens gewesen ist. 

Nicht so bald und so sicher dürfte man gleiche Einheit und 
Folgenotwendigkeit in der zweiten Sonate, aus A-dur, erkennen; 
nur die Einheit der Stimmung, in der ihr Dichter Satz für Satz, Bild 
iür Bild schuf, liegt klar am Tage. Wer weiß, ob nicht mehr! — 

Merkwürdig ist vor allem der erste Satz. Ein zuckend Leben 
arbeitet darin, noch verhohlen uud zurückgehalten, abgebrochen und 
unstet im Überfluß und launigen Übermut üppig gesunder Jugend ; 
man muß an den „Raptus" denken, der sooft den starrköpfigen 
Rheinländer geneckt. Soviel ist klar: ein ganz verschieden Wesen 
tritt hier und in der F-moll- Sonate vor uns, schon äußerlich 



Digitized by Google 



1 09 



kennbar. Das erste Motiv wird hinweggeworfen um ein zweites, 
beide entgegengesetzt und doch gleichartig. Beide wiederholen sich, 
das erste sucht weitere Bahn: da tritt in das abgebrochene Treiben 
ein dritter Satz hinein voll Ungestüm, um alsbald, wie von linder 
Hand beschwichtigt, sich in Ruhe breithingestreckt zu lagern. 
Das Wechselspiel wiederholt sich und es stürzt, als wäre noch 
nicht genug aulgerüttelt, ungestüm bis zur Wildheit ein neuer Satz 
herbei, um sich abermals tief in Ruhe zu betten. Dieser Haupt- 
satz — denn hier, in der tiefsten Lage auf der Dominante von E. 
schließt er — ist ein wunderlich Ding, unvorherzusehen von Schritt 
zu Schritt in seiner bunten Zusammenstellung, und unerklärlich 
fast, wie die fahrige Laune des Jünglings, der noch nicht weiß, 
wohin er mit sich soll. Aber ist das nicht Erklärung? Daher 
lühlt man durch alle äußerlichen Verschiedenheiten hindurch die 
innere Einheit und kann sie nachweisen; es wird nichts aufgegeben, 
alles kehrt abgewogen wieder, ordnet sich klar in die Ablösung 
der drei heftigen und drei ruhigen Sätze: der Wechsel der drei 
scharfen Gegenstände zeichnet eben den Charakter. Die Energie 
dieser Gestaltung war nicht in eine einzige Stimme zu fassen ; schon 
im ruhigen Satze treten selbständige Stimmen zu- und gegeneinander, 

Allegro vivare. 
u U 



im dritten Satze verfolgen sieh ihrer zwei 




Li 



nachahmend: auch der Schluß bildet sich ähnlich dem ersten dieser 
Sätze. Von da sucht eine einzelne Stimme, daun zwei einander 
ablösende unsicher den Weg zum Seitensatze. 

Der Seitensatz wird, als ein anderer und wesentlich zu unter- 
scheidender, in eine andere Tonart gestellt: es ist begreiflich, «laß 
man zuerst an die nächstliegende oder nächstverwandte (in Dur die 
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der Dominante, in Moll die Parallele) denkt. Hier wäre daher E-dur 
zu erwarten gewesen. — Nicht B-dur kommt, sondern in E-moll 
eine fast weinerlich reuige Melodie, espressivo überschrieben, die 
gar nicht schließt, sondern wiederholend nach G-dur, nach B-dur 
sich wendet — folgt jenem fahrigen Auftreten Reue oder Bangig- 
keit? — und über Fis-moll, nirgends sicher fußend, nach E-moll 
zurückkehrt. Aber der Jugendtrotz ist nicht gebrochen. Das 
allererste Motiv, es trat zu Anfang so 



auf, — reißt hinein, führt einen neuen Seitensatz (nun E-dur) 
triumphierend, aber bald gestillt, noch einmal hinaufstürmend und 
bald wieder fragvoll still herbei; der dritte Satz der Hauptpartie 
schließt sich an und sinkt, fast wie zuvor, in stille Ruhe des be- 
schwichtigenden Schlußsatzes. 

Wem die innerliche oder psychologische Einheit nicht ein- 
leuchtet, der knüpfe zuerst an der formellen an: nur als Finger- 
zeig weisen wir auf die Sechszchnteltriole, die den zweiten Satz 
der Hauptpartie beginnt, den dritten derselben und den zweiten 
der Seitenpartic bildet und in der Wiederholung des zweiten Haupt- 
satzes fortwirkt. 

Die mächtige, kühn und sättigend ausgearbeitete Durch- 
arbeitung des ersten und zweiten Hauptsatzes im zweiten Teile 
kann über die Bedeutung dieses Teils bei Beethoven Lieht geben. 
Es ist da nicht um ein Hin- und Hersetzen, um ein Spiel mit dem 
schon Bekannten zu tun. Die Gedanken werden vor allem nach 
ihrer Bedeutung für das Ganze herangezogen; in unserer Sonate 
ist es der erste Satz der Hauptpartie, der, im ersten Teile nur 
einmal festgestellt, gegen das Ende in Erinnerung kam und gleich- 
wohl der bezeichnendste für den Charakter des Ganzen ist. Das 
kommt nun zum Bewußtsein. Sodann aber werden die Sätze zu 
Wachstum und innerer Reife gebracht, ändern mit dem Stand- 
punkte wohl gar ihr Aussehen, gestalten sich um, erschließen neue 
Beziehungen, für die der erste fester gebildete Teil nicht Raum bot. 
So wird der zweite Teil Sitz des Konflikts; was im ersten vor- 
nehmlich nacheinander hintrat , stellt sich jetzt streitvoll gegen- 
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einander, oder entzündet in seinem Innern den Streit, dessen erster 
Funke vielleicht nicht bemerkt worden war. 

Dieser zweite Teil also bringt die Erinnerung am Ausgange 
des ersten zum Durchdringen; der erste Satz der Hauptpartie tritt 
auf, nach dem stillenden Schiuli in E-dur und ein paar nach- 
klingenden E-moll- Akkorden, mit Besinnungspausen durchbrochen — 
in C-dur, mit heller, kalter Entschiedenheit, dann in breiter Aus- 
führung und im Wechsel von tiefem, hartem Baß und aus der 
Höhe herabsteigender Oberstimme im dunklern As-dur, dann im 
schmerzensbangen F-moll, mit einem Halbschluß auf C. Man muß 
bei solchen Modulationsschriften nicht äußerlich rechnen. So ge- 
wiß es Verstandes- und naturgemäß ist, daß der Fortschritt sich 
zunächst auf das Nächstliegende richte, so gewiß liegt darin keine 
zwingende Gewalt: warum soll dem Komponisten nicht der Weg 
nach entlegeneren Partien, nicht, wenn es ihn treibt, ein Seumeschcr 
..Spaziergang nach Syrakus" freistehen? Aber ebenso grundlos, 
wie jener eingebildete Schulzwang, ist die Eitelkeit auf fremde 
Modulationen: die fernste ist ebenso leicht zu lernen und zu voll- 
bringen wie die nächste. Nicht Nähe und Ferne, nicht Be- 
schränkung oder Fülle der Modulation bestimmen den Wert: es 
kommt auf die Bedeutung an. 

Nachdem jener erste Satz sich durchgekämpft hat, — nicht 
zn siegesfrohem Ende, breitet sich der zweite, herabgestimmt nach 
F-dur, beruhigend weit aus, wendet sich getrübter nach D-moll — 
und hier entzündet sich an jenem vergessenen Funken seines An- 
fangs (man sehe das drittletzte Beispiel) in seinem Schöße selbst 
der Streit, — 




der zum Nachdenken und auf dem Orgelpunkte zur Kulte und zu 
so süßem Einwiegen hinführt, wie man in diesem Satze nicht hätte 
gewärtig sein können. 

Das folgende Largo führt in der Überschrift den Beinamen 
appassionato. Gleichwohl ist nichts von jenen leidenschaftlichen 
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Zügen und Ausbrüchen sichtbar, die sonst den Namen veranlassen. 
Es ist die tiefe innere Bewegung, die Beethoven in jenem Beinamen 
verrät; der Satz selber ist ganz ruhig, still und erhaben, gleich 
dem Gedanken eines edlen, aus der Aufregung heißer Tage voll 
wechselnder Vorstellungen und schnellgefaßter Entschlüsse in sich 
zurückgekehrten Jünglings, der jetzt auf nachtstiller Bahn unter dem 
Sternenhimmel dahinwandclt, im Aufschauen zu den ewigen Lichtern 
das Gemüt stillt und zu jener Naturandacht emporhebt, die jeder 
Jüngling schon empfunden haben muß — wehe den Ausnahmen! — 
und deren Nachklang noch den Greis verjüngt. Feierlich bewegt 
wandelt leisen Schrittes der Baß unter der sinnig weilenden Melodie 
dahin, ruht, wenn jugendliche Nebengedanken vernommen sein 
wollen, schreitet feierlicher, wenn der Gesang sich in Jugendglut 
emporhebt. Der Seitensatz (die Gestaltung ist zweite Rondoform) 
kann in seinem Gefühl von Insichgekehrtsein nicht tief greifen; der 
große Hauptgedanke füllt die Seele ganz; nach flüchtiger Ab- 
wendung von ihm kehrt er zurück, iu Moll, mit gewaltiger, er- 
schütternder Erhebung — als wären Worte, wie „Tod" und „Ewig- 
keit" in die Brust gefallen — und löst sich in weiche Rührung auf. 

Beethoven ist ein Herzenskündigcr. Der erste Satz zuckte 
von jugendlicher Erregtheit und dem Ungestüm schnellwechselnder 
Beschlüsse. Ist das Largo vielleicht nur der herausgeklügelte 
Gegensatz, um durch Mannigfaltigkeit zu ergötzen? Beethoven 
schöpft tiefer. Man blicke zurück auf den ersten Satz und man 
wird, z. B. Takt 13 bis 20 und besonders im Schlußsatz, in den 
letzten 14 Takten des ersten und dritten Teils den friedlich stillen 
Charakter, der im Largo waltet, vorbereitet finden. 

Wie kam der schlecht unterrichtete und übel erzogene Beet- 
hoven zu solchen Anschauungen? Er war ein Herzenskündiger, 
weil er ein reines, volles Herz heraibrachtc. 

Und wie schön sich das SeclenbiJd vollendet! Jeoer erhabene 
Nachtgesang ist verklungen, und nun findet der leichte Sinn der 
Jugend wieder sein Recht; reizvoll lockt und lieblich neckt das 
Scherzo. Will sich im Minore Bedauern vernehmen lassen, von 
jener Höhe herabgestiegen zu sein? — Die Jugend und das Scherzo, 
sie siegen. Im Finale sind alle Heftigkeiten und selbst die Necke- 
reien des Scherzo verbannt, vergessen; glückselige Zärtlichkeit und 
Anmut waltet durchaus. Und wenn einmal (im zweiten Seiten- 
satz, es ist ein Rondo vierter Form) kecker Trotz, wie er dem Jüng- 
ling wohlansteht, sich marschmäßig heranmacht, so schwindet er 
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bald zurück in die friedliche Stimmung, und der Schluß bildet sich 
noch friedlicher; er klingt wie „Leb* wohl! auf Wiedersehn!* 

Die dritte Sonate, in der sich mehr die Lust an leicht auf- 
rauschendem Tonspiel hervordrängt, müssen wir, in Rücksicht auf 
den Raum, wie manches andere Werk beiseite lassen. Besonders 
im Finale weiß jener Trieb sich weite Bahn zu schaffen: doch 
ist er weder hier noch in den andern Sätzen sich selbst überlassen ; 
überall spricht die Seele, waltet ein gedankenreicher Geist. 

Dieses Werk führt auf ein verwandtes, nur um ein Jahr 
jüngeres, auf die 

Deux grandes Sonates pour Piano avec Violoncdle, Op. o, 
F-dur, G-moll, 

gegen Mitte 1796 in Berlin*) komponiert (C. V.54). Dem Titel zufolge 
sind diese Sonaten für Piano mit Begleitung des Violoncellos „oder 
der Violine" komponiert; der Inhalt deutet aber darauf, daß sie für 
Piano und Violoncello erfunden worden und die Violine nur um der 
mannigfaltigeren Verwendung willen zugelassen und vorgeschlagen 
ist. Beethoven selbst hat gar nicht selten dergleichen Ausgleichungen 
an die Hand gegeben, z. ß. im Trio Op. 11 die Wahl zwischen 

*) Wien ward mehr and mehr Beethovens zweite Heimat. Seine geselligen 
Beziehungen gestalteten sich angenehm und auch förderlich für sein Kunst- 
streben. Demungeachtet trieb es ihn zuweilen, nicht bloß iu den Sommer- 
monaten, hinaus in die Welt, und namentlich in den Jahren 1795-1798 befaod 
er sich Öfter auf Reisen. Im Januar 1796 treffen ihn die beiden Brüder Christoph 
und Stephan von Breuning in Nürnberg. Er war auf der Rückreise nach Wien 
begriffen; woher er kam, ist unbekannt. Im Februar desselben Jahres reiste 
er mit Licbnowsky nach Prag, wo die Arie Ah perfido entstand, von da weiter 
nach Dresden, Leipzig und Berlin, wo er vor dem Könige Friedrich Wilhelm II., 
auch in der Singakademie im Anschluß an Chorkonzerte zweimal öffentlich 
spielte und besonders durch freies Phantasieren auf dem Klavier Bewunderung 
erregte, und die Bekanntschaft der Musiker Zelter, Fasch und Himmel machte, 
endlich des Prinzen Louis Ferdinand. Der Verkehr mit Himmel führte, wie 
oben erzählt, eines Tages zu einer Art Wettstreit in der Improvisation, auf 
den sich jener unklugerweise, unmittelbar nachdem Beethoven sich vom Piano 
erhoben, einließ. Noch in demselben Jahre besuchte Beethoven auch Preß- 
burg und Pest, 179b noch einmal Prag zu Konzerten, später, lbüd, nahm er 
in Ungarn bei dem Grafen Brunswick und dann auf einem Gute des Fürsten 
Lichnowsky bei Troppau Sommeraufenthalt. Noch später, 1812, finden wir ihn 
in Teplitz zur Kur, im Herbst danach bei seinem Bruder in Linz. Sonst hat 
er Wien und dessen Umgebungen nicht verlassen. Von jenen zahlreichen und 
woiten Ausflügen, die Mozart einen beträchtlichen Teil seiner Zeit und Samm- 
lung gekostet (wiewohl er auf Reisen und unter allen Nebenbeschäftigungen 
niemals zu schaffen aufgehört), ist in Beethovens ganzem Leben nicht die Rede. 
Marx, Beethoven. I. 8 
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Klarinette oder Violine gelassen, auch selbst vorgeschlagen, im 
Septuor die Blasinstrumente „zum häutigeren Gebrauch" in Saiten- 
instrumente zu „übersetzen", — eine Nachgiebigkeit zugunsten 
der Verwendbarkeit, die mit seiner strengen und feinsinnigen Wahl 
der Listrumente bei der Komposition in auffallendem Gegensatze 
steht (cf. S. 99 An.). 

Was nun die Sonaten selbst betrifft, die ersten von ihm für 
zwei Instrumente geschriebenen, so bezeichnen sie einen merkens- 
werten Fortschritt in der Entwickelung des Künstlers oder seines 
Stils. Man kann den Inhalt keineswegs tiefer finden, als den der 
Trios und Sonaten Op. 1 und 2; vielmehr würde man vergebens 
in ihnen eine psychologisch so fein durch geführte Entwickelung 
suchen, wie in der F-moll- und A-dur-Sonate, oder eine Innerlich- 
keit, wie im C-moll-Trio, — soweit es überhaupt ausfuhrbar ist, 
geistige W ; erke aneinander zu messen. Dagegen zeigen die beiden 
Sonaten eine Ungebundenheit und Weite des Tonspiels, die bis dahin 
in Beethovenschen Werken noch nicht wahrnehmbar gewesen war 
und die sich geradezu als Vorschule für die späteren Symphonien, 
wie lür die größeren Sonaten und Quartette bezeichnen läßt. Der 
Verein zweier Instrumente gibt dem wohlbegabtcn und technisch 
rüstigen Künstler dazu Anlaß. Innerlichere Stimmungen wählen 
sich das traute Klavier oder fordern (»inen größeren Verein von 
Instrumenten (Trio, Quartett usw.), die dem Piano gegenüber, 
das für sich schon eine Mehrzahl von Stimmen enthält, einen 
zweiten mehr oder weniger in sich geschlossenen Chor bilden. Im 
Duo dagegen ringt das eine Instrument gegen das andere, in diesem 
Wettspiel liegt der Antrieb, jedes zur freiesten Entwickelung seines 
Vermögens zu geleiten, jedes (nach technischem Ausdrucke) kon- 
zertierend auftreten zu lassen. Dies wird in der Hand der Techniker 
zu einem bloß virtuosischen Wettringen, verleugnet sich aber auch 
bei dem höher stehenden Komponisten, den Stimmungen und Ge- 
danken bewegen, niemals ganz. 

Das zeigt sich an unseren Sonaten, schon in den allgemeinen 
Umrissen. Jede besteht nur aus zwei Sätzen; der 3littelsatz, das 
Adagio, der vorzugsweise nach Innen gekehrte Satz, fehlt; ebenso 
das Scherzo, der Sitz des Humors oder der Aussöhnung nach zu tief 
eingedrungenem Adagio. Dafür sind die beiden Sätze, Hauptsatz 
und Finale, besonders der erste, breit, fast überfließend ausgeführt, 
und dem ersten geht eine gleichfalls umständliche Einleitung vor- 
aus, die in beiden als Adagio sostenuto bezeichnet ist. Sind das 
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nun nicht, kann der Kunstfreund fragen, die oben vermißten 
Adagios, nur vorangestellt, statt in dio Mitte? — Der Unterschied 
ist leicht zu fassen. Vor allem gehört das eigentliche Adagio*) 
nach seiner Bedeutung in die Mitte des Werks. Dann (und das ist 
die Hauptsache) hat es einen durchaus selbständigen Inhalt in fest- 
gebildeten Sätzen, die sich in irgendeiner logisch geordneten 
Kunstform als in sich selber geschlossenes und befriedigendes 
Ganzes zum Ziel bewegen; es ist ein Kunstwerk ltir sich allein, 
kann an sich allein genügen. Die Einleitung dagegen, wie reich 
sie auch gestaltet sei, ist nicht für sich allein da, sondern (wie 
der Name zeigt) um eines andern Satzes willen, auf den sie vor- 
bereiten und hinführen soll, der ihr Ziel und die Hauptsache, der 
Hauptsatz ist. Beethoven hatte bisher noch nicht so umfängliche 
und vielseitig anregende Einleitungen gesehrieben, hat es auch 
später nicht häufig getan. Man wird überdem die vorliegenden 
anziehend, bedeutsam finden, aber bei jedem angeregten Gedanken 
inne werden, daü der Geist nicht bei ihm weilen kann, sondern 
weiter schweift, zu einem noch nicht sichtbaren Ziel hingezogen 
wird. Das ist aber der eigentliche Charakter der Einleitung, wie 
er bisher von Beethoven noch nicht ausgesprochen war. 

Näher auf den Inhalt der Sonaten einzugehen, scheint unnötig: 
er ist jedem Musiker und Musikfreunde leicht faßlich. Besonders 
gilt dies vom Hauptsatze der ersten Sonate, aus F-dur. Sanft an- 
geregt und edel breitet sich der erste Gedanke bis zum 23. Takte, 
und bis zum Eintritte des Seitenzatzes noch weitere 16 Takte (Vier- 
vierteltakt) aus: der Gesang ist in beiden Instrumenten ruhevoll 
uud ausgiebig geführt.' die Partie des Piano ist in Ireiciu Spiel aus- 
gebreitet, nicht virtuosisch oder konzertmäßig, aber doch weiter 
reichend, als in den bisherigen Tonsätzen. Dasselbe gilt vom 
ganzen ersten Satze, desgleichen vom Finale, das in Mozart - 
Haydnscher Weise dahinspielt, Spieler und Hörer ergötzt zu ent- 
lassen, nicht, das Ganze einheitlich zusammenzufassen und zu 
geistiger Erhebung hinzuleiten, wie man bei allen drei Sonaten 
Op. 2, besonders bei der aus F-moll gewahr werden kann. 

Die zweite der Violoncellosonaten, G-moll, bietet statt der 
lieblich einladenden Einleitung der ersten eine emphatische, die 
denn auch zu einem tieler erregten, bisweilen leidenschaftlich klagen- 



*) Eine merkwürdige, psychologisch begründete Ausnahme wird sich uns 
in der Cis-moll-Sonate Op. 27 zeigen. 
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den Hauptsätze fuhrt, der sich gar nicht ersättigen kann in seinem 
Pathos und dem Ungestüm seines Tonspiels. Um so seltsamer 
schließt sich das anmutig, fast heiter bewegte Finale, G-dur, an. 
Noch deutlicher als in dem Finale der F-dur-Sonate tritt in diesem 
aus G-dur jene Richtung auf versöhnliche und erheiternde Ent- 
lassung der Hörer hervor. 

Fassen wir beide Sonaten noch mit einem letzten Hinblick zu- 
sammen, so zeigt sich das Piano durchweg spielvoll, selbst glänzend 
— wenigstens nach dem damaligen Standpunkt der Technik und 
im Vergleich zu den Vorgängern Op. 1 und 2 — beschäftigt. Das 
Violoncello dagegen ist vorwiegend in großartiger Führung, mehr 
in den tieferen Tonlagen, gar fernbleibend jener bei der Mehrzahl 
der Violoncellisten beliebten süßen und sentimentalen Kantilene, 
die sich den Sitz in der eingestrichenen Oktave nebst den bekannten 
kleinen Verzierungen und Tonbebungen liebt. Von dem allen ist 
hier wenig zu spüren; die Partie des Instruments ist mannhaften 
Charakters, man muß sich einen Spieler von kräftigem Arm und 
mannhaftem Sinn für die Ausführung denken. Es war Beethovens 
eigener Sinn, der sich so aussprach. 

So hatte sich dennBeethoven, kaum über die Studienzeit hinaus- 
geschritten, innerhalb der Instrumentalmusik, die sein vornehmstes 
Gebiet werden sollte, nach zwei Richtungen hochgestellt; seine 
Kompositionen zeigten eine Innerlichkeit, die bisher selten — und 
im Felde der Klaviermusik nur in vereinzelten Ausnahmen bei Seb. 
Bach zum Vorschein gekommen war; zugleich zeigten sie eine so 
feste, bestimmungsvolle, freie Gestaltung, dergleichen auf demselben 
Felde nach Bach und namentlich in den neueren Formen ebenfalls 
nicht hervorgetreten war, so hoch man auch Haydns und Mozarts 
Schöpfungen auf diesem Gebiete anzuschlagen hat, und so gewiß 
Beethoven nur von ihnen als seinen Meistern ausgehend, höheren 
Standpunkt — auf jenem Gebiete, fügen wir nochmals zu, um 
nicht mißverstanden zu werden — hat erreichen können. 

Wie hat sich nun Beethoven auf dem andern Gebiete, der 
Gesangmusik, eingeführt? — Wir dürfen als allgemein bekannt 
voraussetzen, daß er sicli mit Vorliebe nicht der Gesang-, sondern 
der Instrumentalmusik zugewendet hat: schon die unermeßlich 
überwiegende Masse der Instrumentalwerke würde dies beweisen. 
Demungcachtct waren ihm auch auf dem andern Gebiete be- 
deutende Leistungen gewährt. 

So tritt denn gleich neben oder vor jenen Violoncellosonaten, 
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deren behagliche Fülle der Gestaltung wir als Fortschritt in der 
Entwicklung bezeichnet haben, eine große Gesangkomposition, die 

Große Szene, Ah perfido! 
für Sopran mit Orchesterbegleitung, die Anfang 1796 in Prag 
komponiert*) ist (0. V. 51). 

Diese Komposition hat eine so weite Ausführung, daß wir in 
ihrer Gattung nur eine einzige gleich umfängliche zu nennen wüßten: 
Ariadne auf Naxos von Joseph Haydn, die aus zwei zusammen- 
gehörigen Szenen besteht, jede aus Rezitativ, Adagio und Allegro 
zusammengesetzt. Beethovens Szene faßt 

1. ein weit ausgeführtes begleitetes Rezitativ, 

2. ein Adagio (erste Rondoform) mit Anhang, 

3. einen Liedsatz, Allegro assai, 

4. einen zweiten, piü lento, 

5. einen dritten, Allegro assai, weit ausgeführt, neuen Inhalts, 

6. die Wiederholung von 4, 

7. ein weit ausgeführtes Finale (Allegro assai) mit nochmaliger 
Wiederholung von 4 

in sich. Jeder dieser Sätze, die sich am nächsten der Mozartschen 
Weise anschließen, ist anziehend, für Text und vorausgesetzte 
Situation ausdrucksvoll, das Rezitativ den besten Mozartschen zur 
Seite zu stellen und für den Vortrag im Konzerte gar nicht anders 
zu wünschen, der Gesang durchweg wohlklingend, ausdrucksvoll 
(wieder nach Mozartschem Maßstäbe bemessen, — denn die älteren 
Komponisten, namentlich Bach, Händel und Gluck strebten andern 
Zielen zu) und durchaus stimmgerecht , ja für die Stimme höchst 
günstig; Grund genug, um die Komposition bis auf die neueste Zeit 
und noch ferner in Gunst zu erhalten. 

Demungeachtet ist die Ausdehnung des Ganzen, die lange 
Reihe verschiedener Sätze, besonders aber das häufige Zurück- 
kommen auf dieselben Textstellen mit derselben oder auch anderer 
Melodie mehr aus der Natur der Instrumentalmusik und des Instru- 
mentalkomponisten hervorgegangen, als aus der des Gesanges. Die 



*) Aloys Fuchs, Violinist in der k. k. Uofkapelle, war, wie Schindler 
berichtet, im Besitz einer Abschrift der Partitur, die Verbesserungen von Beet- 
hovens Hand und das vollständig von ihm geschriebene Titelblatt enthielt: 
~Une grande Scene , mise en musique par L. v. Beethoven a Pragoe 17%. 
Dedicata alla Signora Contessa di Clari." 

Die Szene ist für die Säogerin Duschek geschrieben, wahrscheinlich für 
ein von ihm in Prag gegebenes Konzert. 
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Instrumentalmusik bedarf der Ausführlichkeit, der Wiederholung- 
des wechselnden Inhalts ungleich mehr als die Gesangmusik, der 
das Wort als schnellkräftige Erläuterung zu Hilfe kommt: auch 
sättigt ein Musikorgan um so schneller, je befriedigender und an- 
sprechender es ist, daher man niemals ein Gesangstück so weit aus- 
dehnen wird als einen Instrumcntalsatz. Hier verriet sich also 
Beethovens instrumentale Richtung. Er komponierte nicht wie der 
echte Gesangkomponist aus dem Worte heraus, sondern er brachte 
zu dem Worte Musik herzu, zum Glück aber an sich gehaltvolle 
und dem Worte gemäße. Nur die obengenannten Meister haben 
sich ein tieferes Eindringen zum Gesetz gemacht; mit der Aus- 
bildung der Instrumentalmusik durch Haydn, Mozart und Beethoven 
hat man sich von diesem Gesetze mehr oder weniger freigemacht 
und auch im Gesangsatze der instrumentalen Weise mehr genähert, 
nicht ohne großen Gewinn für das Ganze der Komposition, aber 
auch nicht ohne wesentliche Einbuße. 

In einem beträchtlichen Teil anderer Gesangkompositionen 
aus verschiedenen Zeiten finden wir Beethoven auf demselben, nicht 
originalen Standpunkte, z. B. in dem S. 73 erwähnten Liederhefte, 
desgleichen in dem Hefte 

Sechs Lieder, darunter drei von Goethe, 
die als Op. 75 im Jahre 1810 herausgegeben, aber teilweise früher 
komponiert sind.*) Wenn wir Nr. 2 dieses Heftes (Neue Liebe, 
Neues Leben) ausnehmen, von dem später zu reden sein wird, 
so finden wir überall reiche Musikbegabung, aber weniger Hin- 
gebung an die Aufgabe, die der Text gestellt. Das mephistophe- 
lische Lied, Nr. 3, 

.Es war einmal ein König* 

— muß denn alles komponiert werden? — hat mehr Malerei als 
Humor, mehr Floh als Mephisto; das Mignon-Lied, Nr. 1, 

»Kennet du das Land" 

ist vor allem kein Lied, wie nach Mignons Standpunkt und der 
Situation durchaus gefordert werden muß, sondern ein Gesang in 
zwei Tempos und zwei verschiedenen Weisen. Dann gibt uns die 



Nr. 4 »Gretels Warnung" I7i»6 (chronol. Verz. Nr. 6S; Nr. 5 „An den 
fernen Geliebten" und Nr. 6 »Der Zufriedene" 1S09 (ehr. Verz. Nr. 154); Nr. 1 
.Kennst du das Land" und Nr. 2 „Neue Liebe, neues Leben" und wahr- 
scheinlich auch Nr. 3 »Es war einmal ein König" 1810 (ehr. Verz. Nr. 16s). 
Dies sind die unter Op. 75 zusammengefaßten Lieder. — 
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Koniposition statt der naiven Bedeutsamkeit des bei aller wunder- 
baren Erweckung kindlichen Mädchens eine fast kirchliche Feier- 
lichkeit, die schön ausgesprochen, hier aber (wie uns scheint) nicht 
wahrhaft ist. Endlich hat der Zug der Melodie dahin geführt, ge- 
rade das entscheidende Wort da-hin stets als da-hin auszusprechen 
uud seinen Sinn zu verkehren. Ähnliches ließe sich von den drei 
letzten Gesängen nachweisen, desgleichen von dem Hefte 

Drei Lieder von Goethe (C V. 1<55), 
Op. 83, komponiert im Jahre 1810 (Wonne der Wehmut, Sehn- 
sucht, Mit einem gemalten Bande), von dem Gesänge 

An die Hoffnung (C. V. 129), 
von Tiedge, aus dem Jahr 1805 Op. 32; zum zweitenmal be- 
arbeitet wahrscheinlich 1813, Op. 94: von dem Hefte 

Vier Arietten und ein Duett (C. V. 158), 
Op. 82, wahrscheinlich aus dem Jahre 1 809, nämlich von den vier 
Arietten, während das kleine Duett (Odi.Faura) ein Meister- 
stück ist voll Adel der Empfindung und Beredsamkeit des Herzens, 
dabei dem Texte gemäß ganz im italischen Stil, aber in seinem 
Idealbilde gehalten. 

Statt aller sonst noch anzuführenden Kompositionen sei nur noch 

Sehnsucht von Goethe, „Nur wer die Sehnsucht kennt", 
Aufschrift des Originals „3/3 1808* (C. V. 144), 
erwähnt. Beethoven hat das Gedicht viermal komponiert und alle 
vier Kompositionen miteinander drucken lassen, zum sprechenden 
Beweise, wie ernstlich er gerungen, seine Musik an das Gedicht 
heranzubringen — und wie er keinmal befriedigt gewesen, keinmal 
nach seinem eigenen Gefühl das Rechte getroffen; denn sonst hätte 
er nur dies und nicht die andern Versuche gebracht. Kann aber 
auch so wechselnder, gewaltig schwankender Seelenzustand, wie 
das Gedicht ihn gibt, in eine Liedformel eingefangen, kann dies 
Gedicht Uberhaupt komponiert werden? Und es ist ja nicht ein- 
mal der Inhalt des Gedichts, der vom Komponisten seine Seele 
fordert!*) dazu kommt ja die Persönlichkeit, und welche rätsel- 
hafte! dazu — welche Fernsicht in ihre noch unenträtselte Ver- 
gangenheit, die mitarbeitet im Liede. 

Muß — und kann denn alles komponiert werden? Beethoven 

*) Nach dem Glauben der Moslem ist es sündlich und gefährlich, das 
Abbild von Menschen anzufertigen; die Bilder werden am jüngsten Tage vom 
Maler ihre Seelen fordern. 
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hatte hier das Gegenteil erfahren. Haben wir daran gelernt? 
Komponieren wir nicht wohlgemut den ganzen Faust und die 
Griechen dazu? Wollen denn die Komponisten nicht hundertmal 
lieber ihrem ungestümen Betätigungstriebe folgen, als lernen und 
nachdenken? — — 

Kehren wir zu Eeethoven zurück. An allen bisher erwähnten 
Gesangkompositionen und vielen andern ist noch eins zu beob- 
achten: Vollkommene Angemessenheit für die Stimme. 
Gerade diese Eigenschaft läßt sich an späteren Werken bisweilen 
in auffallendster Weise vermissen. Wenn diese Tatsache fest- 
steht — und sie ist unzweifelhaft — so muß sie, soviel wird jetzt 
schon klar, einen andern Anlaß haben, als etwa Unkenntnis oder 
Ungeübtheit in Behandlung der Stimme. 

Nun aber treten wir wieder in die Zeit der Szene „Ah perfido" 
zurück, um aus so vieler mehr oder weniger gelungener, mehr oder 
weniger originaler Musik eine wahrhaft originale Komposition 
hervorzuheben, 

Adelaide, Gedicht von Matthisson (C. V. 53), 
1796 vollendet und im Februar 1797 als Op. 46 herausgegeben.*) 



*) Wie sehr Beethoven vom Gedicht erfüllt gewesen, beweist der Brief, 
den er am 4. August 1800 an den glücklichen Dichter erlassen. Er lautet : 

„Verehrungswürdigster ! 

Sie erhalten hier eine Komposition von mir, welche schon einige Jahre 
im Stich heraus ist und von welcher Sie vielleicht zu meiner Schande noch gar 
nichts wissen. Mich entschuldigen und sagen, warum ich Ihnen etwas widmete, 
was so warm von meinem Herzen kam, und Ihnen gar nichts davon bekannt 
machte, das kann ich nicht, vielleicht dadurch, dass ich Anfangs Ihren Auf- 
enthalt nicht wusste, zum Theil auch wieder meine Schüchternheit, dass ich 
glaubte, mich übereilt zu haben, Ihnen etwas gewidmet zu haben, wovon ich 
nicht wusste, ob es Ihren Beifall hätte. Zwar auch jetzt schicke ich Ihnen 
die Adelaide mit Aengstlichkeit. Sie wissen selbst, was einige Jahre bei einem 
Künstler, der immer weiter geht, für eine Veränderung hervorbringen. Je 
grössere Fortschritte in der Kunst man macht, desto weniger befriedigen einen 
seine Altern Werke. — Mein heissester Wunsch ist befriedigt, wenn Ihnen die 
musikalische Komposition Ihrer himmlischen Adelaide nicht ganz missfällt, und 
wenn Sie dadurch bewogen werden, bald wieder ein ähnliches Gedicht zu 
schaffen, und fänden Sie meine Bitte nicht unbescheiden, es mir sogleich zu 
schicken, und ich will dann alle meine Kräfte aufbieten, Ihrer schönen Poesie 
nahe zu kommen. — 

DieDedikation betrachten Sie theils als ein Zeichen des Vergnügens, welches 
mir die Komposition ihrer A. gewährte, theils als ein Zeichen meiner Dank- 
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Ein dem fertig vorliegenden Werke sehr unähnlicher Entwurf 
findet sich schon in den Studien bei Albrechtsberger (1794/95). 
Wir, die wir im Anhauch dieser Seelensprache aufgewachsen sind, 
wissen kaum zu ermessen, welchen Riesenschritt vorwärts Beet- 
hoven getan, als er das einfache Gedicht in sich genommen. 
Der alte Kapellmeister Johann Friedrich Reichardt, der erste 
Sänger Goethescher Lieder und einer der geistreichsten Köpfe, die 
sich der Musik zugewandt, war bei dem Erscheinen dieser Adelaide 
ganz betroffen, so weit ging sie aus dem Vorstellungskreise, den 
er und seine Zeit vom Liedc gefaßt hatten, hinaus. In seiner 
musikalischen Zeitung von 1805 ist sie ihm „ein artiger Beweis, 
wie der Komponist mit den Formen der ihm gegebenen Gedichte 
schalten kann und schaltet. Aus dem .... Liede hat Herr B. 
eine grosse Arie da due caratteri, wie die Italiener sagen, gemacht." 
Ihm entging, daß Beethoven weder auf ein Lied noch auf eine 
große Arie ausgegangen ist, sondern mit dem schüchternen 
Liebenden, dessen ganzes Gemüt bei dem Gedanken Adelaide 
sanft aufwallte, eine selige Stunde durchlebt hat, mit ihm die 
„Abendlüftchen im zarten Laube flüstern" gehört mit ihm das 
Sehnsuchtflöten der Nachtigall belauscht, mit ihm sich über das 
Grab hinaus erhoben und den Himmel auf Erden gefunden hat. 
Der brave Reichardt hat recht gehabt; es war das erstemal, 
daß aus einem kleinen Liede ein Lebensbild erwachsen war, wie 
bis dahin noch keines der musikalischen Lyrik entsprossen; nicht 
einmal die Art war formell da, auch nicht in Zumstegs Balladen, 
selbst abgesehen vom Gehalt. Das war ein unvergeßlicher 
Moment im Leben der Tonkunst, und Beethoven war es, 
der ihn gespendet. — Wir wollen im Rückblick auf das S. 118 
Gesagte gern zugestehen, daß er einzig der Hinwendung auf das 
rein-musikalische Element*) sein Dasein verdanken konnte. 

barkeit und Hochachtung für das selige Vergnügen, was mir Ihre Poesie über- 
haupt immer machte und noch machen wird. 
Wien 1S0O am 4ten August. 

Erinnern Sie sich bei Durchspielung 
der A. zaweilen Ihres Sie wahrhaft ver- 
ehrenden 
Beethoven." 

*) Matthisson lügte, wie Thayer aus seinen 1825 herausgekommenen 
»Schriften' anführt, der Adelaide folgende Bemerkung hinzu: „Mehrere Ton- 
künstler beseelten diese kleine lyrische Phantasie durch Musik; keiner aber 
stellte, nach meiner innigsten Ueberzeugung, gegen die Melodie den Text 
in tiefere Schatten, als der geniale Ludwig van Beethoven in Wien." 
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Erst in späterer Zeit, etwa Ende 1809 oder Anfang 1810, als 
er endlich von hoffnungsvoller Liebe ergriffen war, hat Beet- 
hoven Gleiches an Goethes „Xeue Liebe, neues Leben" (Nr. 2 der 
obenerwähnten Gesänge Op. 75) gegeben. Es ist das Gegenstück 
zu Adelaide, feurige Beseelung eines von der Liebe überraschten 
und ganz hingenommenen Gemüts, voller Lebenslust und Jugend- 
lichkeit, kein Seufzer, von Sentimentalität keine Spur, reines Glück 
eines gesundfrohen, kräftigen, soeben vom zündenden Strahl ge- 
troffenen Jünglingsherzen, die Musik ein reicher, mächtiger und 
doch nicht überwallender Strom, der Schluß ein entzückend Gemisch 
von Zärtlichkeit und Schalkheit. 

Die Gesangwelt war, wie wir schon bemerkt haben, nicht das 
Beethoven Vorzugs weise aügehörige Gebiet. Aber ein Geist, gleich 
dem seinigen, konnte nicht da geweilt haben, ohne merkwürdige, 
weit auf die Nachfolger hinaus wirkende Spuren seiner belebenden 
Kraft zu hinterlassen. Wir werden deren auf demselben Gebiete 
noch mehr finden. 



Beethovens Stellung. 



Wie stand Beethoven in diesem Lebensanfang, in dessen 
Blütenpracht wir erst einen tlüchtigen Blick geworfen haben? — 

Czerny, der über des Meisters wirkliche Stellung wohl unter- 
richtet war, bemerkt in seinen für O. Jahn gemachten Aufzeich- 
nungen: „Man hat mehrmal im Auslande gesagt, dass Beethoven 
in Wien missachtet und unterdrückt worden sei. Das Wahre ist, 
dass er schon als Jüngling von unserer hohen Aristokratie alle 
mögliche Unterstützung und eine Pflege genoss, wie nur je einem 
jungen Künstler zu Theil geworden. — Auch später, als er durch 
seine Hypochondrie sich viele entfremdete, wurde seinen oft sehr 
auffallenden Eigenheiten nie etwas in den Weg gelegt. 1 * Dies 
Wort Czernys trifft ebensosehr das Tatsächliche, wie es auch die 
Ursachen der in Beethovens gesellschaftlichen Beziehungen von Zeit 
zu Zeit eintretenden Schwankungen richtig, wenn auch nicht voll- 
ständig, andeutet. 
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Vor allem Lichnowskys Haus war seine neue Heimat ge- 
worden, der Fürst sein wahrer Freund — und verdiente es zu 
sein, die Fürstin seine mütterliche Freundin. Das Verhältnis 
scheint zwischen diesen drei Personen ein wahrhaft vertrauliches 
gewesen zu sein. Kies erzählt, daß Beethoven, der ihn im Hause 
eingeführt, mit der Ausführung einer Komposition unzufrieden, sich 
ungestüm gegen ihn erwiesen. Darauf nahe er sich seibor an das 
Instrument gesetzt, die Sache aber nicht besser gemacht, und nun 
habe die ehrwürdige Fürstin, natürlich mitleidvoll für den jungen 
Menschen Partei nehmend, sich hinter Beethovens Stuhl gestellt 
und ihm ebenfalls ein paar derbe Klappchen auf den Kopf gegeben, 
was denn Beethoven gutmütig lachend gleichfalls hingenommen. 
Offenbar war ihm auch die Teilnahme Lichnowskys wohltuend; 
seine Zustimmung konnte ihn, wie wir bei Fragen der Spiclbarkeit 
gesehen, bestärken, sein Einspruch (wir werden Spuren davon finden) 
verletzte ihn nicht. Denn Beethoven war bei dem berechtigtsten 
Selbstbewußtsein fern von jeder Eitelkeit; er wollte nur sicher 
erkannt und erfaßt, nicht bewundert sein. Auf der andern Seite 
begriff Lichnowsky vollkommen, was man einem Künstler wie 
Beethoven, der künstlerischen Zierde seines Hauses, und dem Selbst- 
gefühl eines solchen Mannes schuldig sei. Honoriert, wie die 
Quartettisten, konnte Beethoven für seine Leistungen bei den 
Morgenmusiken*) nicht werden; Lichnowsky bewog ihn. sein Haus- 
genosse zu sein. Wegeier fand ihn in Lichnowskys Palast gegen 
Ende des Jahres 171)4. Auch bestimmte der Fürst ihm etwa um 1800, 
wie wir aus dem Briefe Beethovens an Wegeier (vom 529. Juni 1H01) 
erfahren, ein Jahrgeld von 600 Gulden; gewiß eine willkommene 
Sicherstellung, nachdem die Unterstützungen von Seiten des in- 
zwischen vertriebenen Kurfürsten Max Franz längst aufgehört 
hatten.**) Beethoven wohnte abwechselnd im Palast Lichnowsky 
und auf dem Lande. 



*) Der Fürst schenkte ihm, angeregt wahrscheinlich durch diese Auf- 
führungen, ein vollständiges Streichquartett von ausgezeichneten Instramenten 
italienischer Meister. Dasselbe wird in der Kgl. Bibliothek zu Berlin aufbewahrt. 

**) Sein Kurfürsteutum war in den Revolutionskriegen in Trümmer ge- 
gangen. Als die Franzosen im Sommer 1791 unter Pichegrus Führung bis an 
den Rhein vordrangen, flüchtete Max Franz im September, um nimmer nach 
Bonn zurückzukehren. Am 27. April 1SO0 legte er seinen Wanderstab in Wien 
nieder und bewohnte bis zu seinem am 2ft. Juli 1S01 erfolgten Tode meisten- 
teils ein kleines Schlößchen in Hetzendorf. 
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Der Fürst hat offenbar in Gesinnung und Behandlung keinen 
Wandel eintreten lassen. Aber bald zeigte sich die Unverträglich- 
keit des häuslichen Verhältnisses mit dem Künstler. Irgendeine 
Kücksicht fordert jedes Verhältnis dieser Art; und der Musiker, 
ungeschult und unerzogen, wie er aus der kleinen Stadt, aus engen 
aber anspruchsfreien Verhältnissen herübergekommen — und der 
starrsinnige, leichtgereizte Rheinländer — , und dieser Beethoven, 
weit- und lebensfremd, linkisch und eckig im Benehmen, weil er 
den Mangel früher Welterziehung fühlt, nicht aber überwinden kann, 
dieser Beethoven, der nur in seiner Ton weit lebt: der sollte sich in 
die fürstliche Hausordnung, wie leicht man es ihm auch machte, 
fügen? — Die Tafel ist auf vier Uhr festgesetzt, „Da soll ich nun," 
klagt er einem Freunde, „täglich hall) vier Uhr zu Hause sein, 
mich besser kleiden, flir den Bart sorgen, .... das halt' ich nicht 
ausl" So zieht er häufig vor, lieber in einem Gasthausc zu speisen: 
er ist da ungeniert. — Gelegentlich hat er einmal den Einfall, 
zu reiten (man erinnere sich des ßrowneschen Pferdes für die 
russischen Variationen), und Lichnowsky stellt ihm seinen ganzen 
Marstall zur Verfügung; — fremde Pferde soll er reiten? sich dafür 
verpflichtet, sich an den Marstall gewiesen sehen? er kauft sich ein 
eigen Pferd. — Irgend einmal hat die Dienerschaft den Künstler 
warten lassen, um zuerst den Fürsten zu bedienen; der Fürst, 
darüber oder Uber die Beethovensche Auffassung (die man sich vor- 
stellen kann) ungehalten, befiehlt dem Jäger mit schallender Stimme, 
künftig, wenn er und Beethoven zugleich klingelten, diesen zuerst 
zu bedienen. Mehr bedarf es für den Musiker nicht, sich noch am 
nämlichen Tage einen eigenen Diener anzuschaffen. 

Mag man bei diesen Vorkommenhciten lächeln. Gewiß aber 
hatten sie nicht in Eitelkeit oder Hoffart ihren Ursprung, sondern 
in einem, hier vielleicht unnötig sich geltend machenden Selbst- 
gefühl des Künstlers und des unabhängigen Mannes, gegenüber dem 
vornehmen. Dies hat Czerny übersehen. Denn das ist eine der 
leidigen Folgen, die sich an jede privilegierte Stellung und so auch 
an den privilegierten Stand des Adels Illingen, daß sie das natürliche 
zutraucnvolle Verhältnis vom Menschen zum Menschen selbst da 
trüben und stören, wo man das Privilegium lieber vergessen möchte, 
als geltend machen. *) Beethoven fühlte sieh vornehm durch jene 

*) Gewiß ist man verpflichtet, in dem Fürsten Lichnowsky und seinem 
Bruder, dem Grafen Moritz Lichnowsky, die reinste und verehrungsvollste 
Teilnahme für den groüen Künstler vorauszusetzen, den sie so beflissen für 
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Kraft, die die Natur in ihn gelegt und die er mit seines ganzen 
Lebens Arbeit und Treue ausgebildet hatte für den ihm vor andern 

ihr Haus zu gewinnen trachteten. Gleiche Gesinnung ist von allen in diesem 
Buche genannten Adligen anzunehmen, namentlich auch von dem gleich zu er- 
wähnenden Grafen Franz von Oppersdorf. Dann muß man von Beethovens 
Hochgefühl und unabhängigem Sinn überzeugt sein, daß er Unbill sieb nicht 
hätte gefallen lassen. Allein die Ständekluft bestand und besteht einmal, und 
bei aller Humanität, die seit Maria Theresia und Kaunitz den österreichischen 
Adel vor dem nördlicher ansässigen auszeichnet, lagen denn doch (man lese 
Mozarts Biographie) Fälle entgegengesetzter Färbung nicht allzufern. Beethoven 
hatte deren an eigener Person sicher nicht erfahren. Allein in voller Unab- 
hängigkeit, dem Unterpfande voller Unantastbarkeit, befand auch er, dem Adel 
gegenüber, sich nicht. Er empfing Wertgeschenke von einzelnen, die er dann 
durch die Ehrengabe von Dedikationen erwiderte. Wie hoch man diese Ehren, 
wie unendlich höher man das schätzte, was Beethovens Geist jenen Ver- 
ehrern spendete: — Gleichheit der Stellung war nicht vorhanden. Das Ge- 
fahl davon hat ganz gewiß in Beethoven gelebt und gar manche Schroffheit 
und Mißstimmung hervorgerufen. 

So erklärt es sich , daß das Verhältnis zum Fürsten Karl Lichnowsky, 
trotz der wohlwollendsten Gesinnung auf der einen Seite und der dankbarsten 
von der andern, doch mehrere Male vorübergebende Störungen erlitten hat, 
z. B. im Spätsommer 1800. Beethoven war nach längerem Aufenthalte bei 
dem Grafen Brunswick in Ungarn einer Einladung des Fürsten auf dessen Gut 
Grätz bei Troppau in Schlesien gefolgt, um dort den Rest der besseren Jahres- 
zeit im Freien zu verleben. Seine Stimmung war damals reizbar. „Seine Ver- 
hältnisse sind jetzt nicht die besten, da die Oper durch die Kabalen der Gegner 
selten aufgeführt ist und ihm also nichts eingetragen hat. Seine Gemüths- 
stimmung ist meistens sehr melancholisch und nach seinen Briefen zu urtheilen, 
bat der Aufenthalt auf dem Lande ihn nicht erheitert." So Breuning an Wegeier 
im Oktober 1806. Der Besuch bei Lichnowsky hatte inzwischen ein jähes Ende 
gefunden; schon am 1. Oktober war Beethoven in Wien, er war zurückgekommen 
beinahe wie ein Flüchtiger. Als Ursache wird erzählt, ihm sei einst in Grätz 
arg zugesetzt worden, sich vor fremden Gästen, noch dazu französischen Offizieren, 
hören zu lassen. Ja endlich sei ihm (gewiß nicht ernstlich) mit Hausarrest 
gedroht wordeo, da er sich beharrlich weigerte. Da sei er bei Nacht und 
Nebel über eine Stande weit zur nächsten Stadt gereist und von da mit Extra- 
post nach Wien. Allerdings soll Beethoven später (1816) über dies Ereignis 
gescherzt und dabei geäußert haben: .Mit dem Adel ist gut umgehen, aber 
man muss etwas haben, worin man ihm imponire". Aber zunächst war doch 
der Bruch geschehen; sicherlich beiden Beteiligten zum Schmerz! Auch muß 
bald eine Aussöhnung stattgefunden haben, da Beethoven dem Fürsten schon 
Frühling 1807 das.Manuskript der eben beendeten Coriolan- Ouvertüre zu einer 
Privataufführung überlädt. Aber neue Mißverständnisse drohten und traten 
ein, so im Jahre 1808, wo Reichardt Beethoven besuchte; er schreibt von ihm: 
„Beethoven bat sich von dem Fürsten Lichnowsky, bei dem er sich einige Jahre 
ganz aufhielt, gänzlich getrennt. - Arg kann der Riß damals nicht gewesen 
sein, da Beethoven in einem Hause mit Lichnowsky, gerade unter ihm 
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verliehenen Beruf. Gerade die niedrigen Verhältnisse, in denen er 
aufgewachsen, hatten Selbstgefühl und Gleichgültigkeit gegen die 
ihm versagte Gunst der Verhältnisse geschärft. Ohne diesen un- 
abhängigen Sinn hätte er auch als Künstler nicht vollführen können, 
was eben ihm zu vollführen oblag: dem Geist in der Kunst ein 
neues freies Reich zu gründen. Hang und Reichtum, bezeugt sein 
Freund Schindler, blieben ihm von Jugend an ganz gleichgültige 
Dinge, Zufälligkeiten, für die er keine besondere Achtung hatte: 
daher er in dem Menschen nur den Mensehen erkennen und ehren 
wollte. Es war also sehr natürlich, daß in seiner Achtung der 
Fürst auf gleicher Stufe mit dem Bürger stand, und er hielt dafür, 
daß nur der Geist, das Göttliche im Menschen, nach seiner Potenz 
über allem Materiellen und Zufälligen emporrage und eine unmittel- 
bare Gabe des Schöpfers sei. bestimmt, anderen als Leuchte vor- 
anzugehen. In solchem Sinn erkannte er die eigene ihm gewordene 
Stellung und ihre Bedeutung vollkommen sicher und in Demut. 

In Demut. Niemand konnte mehr Güte, mehr Anhänglichkeit 
an die Menschen haben, niemand schneller verzeihen und vergessen, 
niemand konnte, wenn er in seiner Reizbarkeit und Weltunkundc 
gefehlt, bitterer bereuen und flehentlicher aus ganz rückhaltlos ge- 
öffnetem Herzen, über alles Maß abbitten und Versöhnung suchen, 
als er. „In was für einem abscheulichen Bildc, u schreibt er bei 
solchem Anlaß in den neunziger Jahren an Wegeier, „hast Du 
mich mir selbst gezeigt! 0 ich erkenne es, ich verdiene Deine 
Freundschaft nicht! .... es war jedoch keine absichtliche, aus- 
gedachte Bosheit von mir, die mich so gegen Dich handeln Hess: 
es war mein unverzeihlicher Leichtsinn.' 4 So klagt er drei Seiten 
lang sich an und schließt: „Doch nichts mehr! ich selbst komme 
zu Dir und werfe mich in Deine Anne und bitte um den verlornen 



auf der Mölkerbastei wohnte. Es dürfte daher kaum wahrscheinlich sein, dal) 
Tbayer recht hat, wenn er eine Stelle in seinem Briefe an den Grafen Oppers- 
dorf vom 1. November 1S0S — „meine Umstände bessern sich, ohne Leute 
dazu nötbig zu haben, welche ihre Freunde mit Flegeln traktiren wollen" — 
mit einer neuerdings bei Lichnowsky erlittenen oder wenigstens einbildlicb 
erlittenen Unbill in Beziehung setzt. Vielmehr scheinen jene Worte, wenn sie 
überhaupt auf Lichnowsky geheD, noch ein Nachklang des früheren Vorganges 
zu sein. Im Jahre 1811 verbringt Beethoven wiederum einen Teil des Sommers 
in Grätz bei dem Fürsten, nachdem er von Töplitz auf weitem Umwege zu 
ihm gereist. Beweis, daß diese Verbindung für das Leben dauette, wenn auch 
bei der Ungleichheit der äußeren Lebenslage der äußere Kontakt beider nicht 
immer gleich fest geschlossen, sondern Störungen ausgesetzt war. 
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Freund, und Du giebst Dich mir wieder, dem reuevollen, Dich 
liebenden, Dich nie vergessenden ß." Einen ähnlichen Brief an 
Eleonore Breuning vom 2. November 1793 hat ihr Gatte Wegeier 
aufbewahrt; wir teilen ihn später mit. 

Jener Sinn der Unabhängigkeit reichte bei Beethoven weit über 
die kleinen persönlichen Verhältnisse hinaus; im untrennbaren Ver- 
ein mit brüderlicher Liebe für alle Menschen, die in seiner Auf- 
lassung alle gleich, alle Brüder waren, sollte sie Grundzug seines 
Lebens werden und in seinen Schöpfungen bedeutsam mitwirken. 
Man muß neben seinen persönlichen Verhältnissen die seiner 
Jugend in das Auge fassen. Siebzehnhund ertsiebzig geboren, an 
der Grenze Frankreichs, in der Nähe des Emigrantenhofs in Koblenz, 
fand ihn die französische Revolution in dem rechten Alter, sich 
fiir sie, für die Idee von Freiheit und Freistaat zu enthusiasmieren, 
wenngleich er sicher nicht fähig war, die Folgen dieses unermeß- 
lichen Ereignisses vorherzusehen, oder es klar zu begreifen. Schon 
der Zeitströmung nach war er Republikaner: dazu kam sein aus 
freiem Trieb unternommenes Studium der Alten, von denen ihm 
Plutarch besonders nahe gestanden zu haben scheint. „Piatos Re- 
publik (erzählt Schindler) war in sein Fleisch und Blut übergegangen, 
nach ihrer Idee musterte er alle Verfassungen der Welt: so wollte 
er Alles eingerichtet wissen.*) Er lebte in dem festen Glauben, 

*) Daß diese Ansichtsweise mit einer Neigung für monarchische Staatsform 
unverträglich war, leuchtet ein. Sie führto sogar, im Verein mit Beethovens 
allgemeinem Unabhängigkeitssinn, wohl auch im Hinblick auf den Wiener Hof, 
wie er sich unter Thugut und Metternich ausnahm und gegen den großen und 
selbstbewußten Künstler teilnabmlos verschlossen erwies, zu einer Verbitterung, 
die sich zuweilen in der barocksten Weise Luft machte. 

So in einem zwischen dem 3. Juli und 17. September 1S24 geschriebenen 
Briefe ohne Datum an Schott in Mainz, mitgeteilt in der Cäcilia, Bd. 28. Beet- 
hoven meldet seinen Verlegern die günstige Aufnahme der an sie verkauften 
Ouvertüre Op. 124 mit folgenden Worten: „Die Overture, welche Sie von 
meinem Bruder erhalten, ward hier diese Tage aufgeführt. Ich erhielt dess- 
wegen Lobeserhebungen etc. Was ist das Alles gegen den grössten Tonmeister 
oben — oben — oben, und mit Recht allerhöchst, wo hier unten nur Spott 
damit getrieben wird. Die Zwerglein — allerhöchst!! 4 ' . . . 

Es ist ergötzlich, wie die Verlegenheit bei dem (so natürlich veranlaßten) 
Bericht über den guten Erfolg des eigenen Werks unversehens und linkisch in 
die Sprache des äußersten Hochmuts umschlägt — der ihm so ganz fremd 
war — , und wie der »allerhöchste Tonmeister oben" im Himmel ihn ebenso 
unversehens an die „allerhöchsten Zwerglein hier unten* erinnert. Vorstellungen 
und Gedanken fliegen dahin, wie „Wolkenzug uud Nebelflor", im allcrschönsten 
Scherzo-Prestissimo. 
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Napoleon gehe mit keinem andern Plan um, als Frankreich nach 
ähnli chen ( — platonischen ? — ) Prinzipien zu republikanisieren, und 
somit sei der Anfang zum allgemeinen Weltglück gemacht." 

Zum Glück war er nicht in der Lage, sich näher für diese 
bonapartistisch'platonische Republik zu betätigen; es blieb bei der 
Teilnahme des Gemüts, deren Grundtrieb man ehren muß, wie 
unklar auch das Urteil gewesen. Er blieb wenigstens besonnen 
genug, sich jenem Zuge nicht unzeitig hinzugeben. Im Jahr 1802 
scheint sein Verleger Hofmeister im Verein mit andern ihm den 
Vorschlag zu einer Sonate revolutionärer oder republikanischer 
Tendenz gemacht zu haben. Dem antwortet er unter dem 8. April:*) 
r Reit Euch denn der Teufel insgesamnit, meine Herren? — Mir 
vorzuschlagen, eine solche Sonate zumachen! Zur Zeit des Re- 
volutionsfiebers — nun da — wäre das so etwas gewesen: aber 
jetzt, da sich Alles wieder ins alte Geleis zu schieben sucht, Bo- 
naparte mit dem Papste das Konkordat geschlossen — so eine 
Sonate? — War's noch eine Missa pro saneta Maria a tre Voci, 
oder eine Vesper etc. — nun, da wollt* ich gleich den Pinsel in die 
Hand nehmen — und mit grossen Pfundnoten ein Credo in unum 
hinschreiben — aber, du lieber Gott, eine Solche Sonate — 
in diesen neu angehenden christlichen Zeiten — hoho! Da lasst 
mich nur, da wird nichts daraus/' 

Im Künstler wird aber jeder Moment erhöhten Lebens zum 
Kunstwerke. Beethovens Teilnahme an den politischen Bewegungen 
sollte zu einem der entscheidungsschwersten Werke führen. 

Nicht ganz republikanisch, aber ganz menschlich war es, daß 
Beethoven, wenn denn einmal jene Rangunterschiede bestanden, mit 
Wohlgefallen sich nach dein Maßstäbe höheren Ranges behandelt sehen 
wollte und sich mit argwöhnischer Aufmerksamkeit jeder Begegnung 
erwehrte, die ihn auf eine niedere Rangstufe zu verweisen schien. 
In Berlin hatte er 1796 vor Friedrich Wilhelm II. gespielt, unter 
anderm auch die S. 113 besprochenen Sonaten, Op. 5, vorgetragen, 
und beim Abschied vom Hofe hatte der König ihm eine goldene Dose, 
mit Friedrichsdoren gefüllt, überreichen lassen. Noch lange nachher 
erzählte Beethoven mit Wohlgefallen, daß es keine gewöhnliche 
Dose gewesen, sondern eine solche, wie sie den Gesaudten gegeben 
würde. — Widerwärtig mußte daher Beethoven durch den her- 
kömmlichen Adelstick in einer alten Grätin berührt werden, die. als 



*) Rechtschreibung und Gedankenstriche genau nach der Urschrift. 
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Louis Ferdinand nach Wien kam, dem Prinzen zu Ehren eine 
Assemblee gab, und, weil doch Hoheit ein Faible hatten für Musik 
und allerlei Künstlorvolk, Musik machen ließ und auch den Herrn 
Beethoven dazu einlud. Xacü der Musik kam denn das Souper, 
und da wurde für den Prinzen und einige vom hohen Adel eine 
besondere Tafel serviert. Dies gewahr werden, auffahren, während 
alles sich zurechtsetzt, sich in derben Ausfällen gegen die alte 
Närrin ergießen, den Hut nehmen und fortgehen: das folgte bei 
Beethoven natürlich wie Blitz und Donner. Der Prinz, der Beet- 
hovens Bedeutung vollkommen erkannt, tlihlte mit ihm. Er ver- 
stand, ihm Genugtuung für die Kränkung zu geben, deren un- 
schuldiger Anlaß er gewesen, veranstaltete einige Tage darauf ein 
feierliches Diner, wozu er einen Teil der Abendgesellschaft und 
jene Gräfin Etikette bat, und wies an der Tafel Beethoven auf der 
einen, der alten Dame auf der andern Seite den Platz neben sich an. 

Nichts aber war ihm unleidlicher, als sich der Etikette der 
Großen zu lügen; das brachte er nimmer zustande, und wollte es 
auch nicht. Der Erzherzog Kudolf, nachheriger Erzbisehof von 
Olmütz, war sein Schüler, beiläufig der einzige, den er nicht bloß 
im Klavier, sondern auch in der Komposition unterwiesen. Ver- 
gebens bemühen sich Höflinge, besonders der Hofmarschall, ihn in 
das rechte Gleis der unverletzbaren Etikette zu bringen. Ihrer 
feinen Winke, ihres andringlichen Meisterns überdrüssig, drängt er 
sich endlich höchst entrüstet zum Erzherzog durch und erklärt 
ihm: für ihn hege er allen möglichen Respekt, aber strenge Beob- 
achtung dieser Vorschriften und Weisungen, die man ihm täglich 
geben wolle, das sei ein für allemal nicht seine Sache. Der Erz- 
herzog lächelte gutmütig und befahl, ihn künftig seinen Weg un- 
gestört gehen zu lassen — er sei einmal nicht zu ändern. Über- 
haupt stellte sich das Verhältnis ganz naturgemäß so heraus, daß 
der Erzherzog mehr darauf gab, von Beethoven unterrichtet zu 
werden, als dieser, ihn zu unterrichten. Beethoven hatte gewiß 
Sinn tür die Würdigkeit und Anhänglichkeit seines Schülers und 
erwiderte die Gesinnung, die ihm entgegenkam. Aber trotz aller 
Nachgiebigkeit von des Prinzen Seite machten doch Stand und 
Rang ihren leidigen Einfluß fühlbar. Beethoven unterrichtete über- 
haupt nicht gern;*) zu den Lektionen beim Erzherzog ging er 

*) Diese Unlust am Unterrichten, die wir schon zeitig an Beethoven ge- 
wahr worden sind, hatte ihren zureichenden Grund darin, daß die Lektionen 
nicht bloß Zeit, sondern auch Stimmung zur Komposition raubten. Am bäu- 
Marx, Btetboven. I. 
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doppelt ungern, das kostete Vorbereitung, das forderte ein wenig 
Rücksicht auf die Toilette, und seine Zeit gehörte nicht ihm, sondern 
seinen Arbeiten. Mit Widerstreben lenkte sich sein Schritt zur 
kaiserlichen Burg, er nannte den Gang dahin seinen „Hofdienst". 
Auch mögen ihn wohl mancherlei Störungen in den Lektionen, wie 

tig&tcn und drückendsten mußte das in bezug auf den Erzherzog empfunden 
werden, da dessen Ansprüche sich füglich nicht abweisen ließen. Daher war 
Beethoven auch io späterer Zeit unerschöpflich in Klagen über dies seit lbüo 
lange Jahre hindurch dauernde Verhältnis. An Ries schreibt er: 

„Wien, den 25. April 1623. 

Lieber Ries! 

Der Aufenthalt des Kardinals „(Erzherzogs Rudolf)'* durch 4 Wochen 
hier, wo ich alle Tage 2*'t ja 3 Stunden Lektion geben musste, raubte mir 
viel Zeit; denn bei solchen Lektionen ist man des andern Tages kaum im 
Stande, zu denken, vielwcniger zu schreiben. — — " 

Ein Jahr später muß der Erzherzog eine Säumnis in der Absend ung 
verkaufter Partituren vei antworten. Beethoven schreibt an Schott in Mainz: 

„Wien, im November 24. 
Mit Bedauern melde ich Ihnen, dass es noch etwas länger zugehen 
wird mit Abschickung der Werke. Es war eben nicht mehr so viel zu über- 
sehen in den Abschriften; allein da ich den Sommer nicht hier zubrachte, 
so muss ich jetzt dafür alle Tage 2 Stunden Lektion geben bei Sr. Kaiserl. 
Hoheit dem Erzherzog Rudolf. Dies nimmt mich so her, dass ich beinah 
zu allem andern unfähig bin. Und dabei kann ich nicht leben von dem, was 
ich einzunehmen habe; wozu nur meine Feder helfen kann. Obnerachtet 
nimmt man weder Rücksicht auf meine Gesundheit noch meine kostbare 
Zeit. — Ich hoffe, dass dieser Zustand nicht lange währt, wo ich sodann 
das Wenige, was zu übersehen, sogleich vornehme . . . ." 

Dies „Wenige" kann aber auch nicht so schnell gefördert werden, als 
man wünscht. Einen Monat später schreibt Beethoven an Schott: 

„Wien, den 17. December 24. 
Ich melde lbnen, dass wohl noch 8 Tage dahin geben werden, bis ich 
dio Werke abgeben kann. Der Erzh .... ist erst gestern von hier fort, 
uod manche Zeit musste ich noch bei ihm zubringen. Ich bin geliebt und 
ausgezeichnet geachtet von ihm; allein — davon lebt man nicht, und das 
Zurufen von mehreren Seiten „Wer eine Lampe hat, giesst Oel darauf* findet 
hier keinen Eingang. Da die Partitur correkt gestochen werden muss, so 
muss ich noch mobreremal selbe übersehen; denn es fehlt mir ein ge- 
schickter Copist .... Denken Sie übrigens nur nichts Böses von mir! 
Nie habe ich etwas Schlechtes begangen . . . 

Welch ein Schmerz auch für uns Spätere, daß ein Beethoven seine Zeit 
an die Liebhaberei eines Glücksbevorzugten dahingehen und seinen hohen 
Beruf, ja seine Lebenskraft beeinträchtigen, ja, — daß er nötig finden muß, 
nach oben seinen Charakter zu verteidigen, und mit alledem nicht einmal zu 
borgenfreier und würdiger Existenz gelangt! 
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solche Verhältnisse bisweilen unvermeidlich machen, verdrossen 
haben. Nur Erzherzog Karl durfte während des Unterrichts zu- 
gegen sein: von ihm nur fühlte sich Beethoven nicht gestört, 
denn er hatte wohl erkannt, wie richtig der Held ihn zu würdigen 
•wniite, und erwiderte das mit Ehrfurcht aus vollem Herzen. 

Bei all dieser Sprödigkeit gegen Rangverhältnisse konnte 
Beethoven nicht umhin, die freiere Bildung und den früher und viel- 
seitiger entwickelten Geist, den die begünstigte Stellung den sorgen- 
und berufsfrei gestellten Vornehmen gewähren können (und im 
österreichischen Adel hat es damals und später nicht an solchen 
gemangelt, die dem Können das AVollen gesellt), zu erkennen. Er 
fand, wie er Schindler selbst gesagt, in den Kreisen des Adels das 
bereiteste Verständnis: es ist wohl begreiflich, da der damals noch 
unbedingter in Österreich waltende Kastengeist den Bürgerstand 
auf seine Berufsarbeiten in untergeordneten Sphären und auf die 
derben materiellen Lebensgenüsse hinwies. Daher verkehrte Beet- 
hoven auch am meisten in jenen Kreisen und fand da seine wärmsten 
Anhänger, die zum Teil wahre Freunde und freundschaftliche Be- 
förderer wurden. Unter ihnen sind Graf Moritz Liehnowsky 
(Bruder des Fürsten) und seine Gemahlin, Hofsekretär Zmeskall 
v. Domanovecz,*) Baron J. v. Gleichenstein, v. Pasqualati, 



") Zmeskall bewies ihm bis aus Ende eine beinahe kindliche Unter- 
ordnung, Treue und Dienstfertigkeit. Als begeisterter Musikfreund, tüchtiger 
Cellist und sogar Komponist (einige Quartette von ihm befinden sich in dem 
Archiv der Gesellschaft der Musikfreunde) wußte or den Künstler Beethoven 
von Anfang an zu würdigen, und da er zehn Jahre älter war und vertraut 
mit Wien und dem Leben in den höheren Kreisen, vermochte er ihm auch in 
der äußeren Einrichtung des Lebens mit seioera Urteil und Rat zur Seite zu 
stehen. Von Anfang an scheint er die Zukunft des Bonner Ankömmlings er- 
kannt zu haben. Und wie er sich's zur Khre schätzte, ihm die zum Nieder- 
achreiben seiner hohen Tongedanken notwendigen Gänsekiele zu schneiden, so 
ging er mit den geringsten Papierschnitzeln, wenn Beethovens Hand einiges 
darauf geschrieben hatte, wie mit heiligen Reliquien um und bewahrte sie. So 
haben wir eine Menge kleiner Handbillette Beethovens an ihn, die bis zu des 
letzteren Tode reichen, oft ganz unbedeutenden Inhalts, aber doch für Beethoven 
und sein Verhältnis zu ihm charakteristisch. Beethoven hat allo Achtung vor 
Zmcskalls Gesinnung; wenn er demungeaebtet in vielen seiner Zuschriften über 
die Persönlichkeit desselben mit einem gewissermaßen souveränen Humor ver- 
fügt, so beweist dies, daß Zmeskalls Freundschaft dem Leben Beethovens ein 
heiteres Element zugeführt hat, und wenn nie etwas von Empfindlichkeit seitens 
Zmeskalls verlautet, so muß dieser entschieden Proben wahrer Hochachtung 
von Beethoven empfangen haben, die ihn jene Witzeleien mit der heiteren Laune 
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Franz Graf v. Brunswick, seine Gemahlin Sidonic und seine 
Schwester Therese, beide treffliche Spielerinnen Beethovenscher 
Werke, Graf und Grätin Browne, Fürst Lobkowitz und die Gräfin 
Erdödy, vor andern zu nennen, aus der Reihe der andern Freunde 
der treffliche Instrumentenbauer Andreas Streicher, der Jugend- 

aufnehmen ließen, in der sie niedergeschrieben waren. Wir können uns nicht 
versagen, einige Briefchen hier mitzuteilen. 

1. „An seine Hochwohl- wohl wohlgeboren den Herrn von Zmeskall 
kais. und königl. wie auch königl. kaisl. Hofsekretär. 

Seine Hochwoblgeboren , sowie des Herrn von Zmeskall Zmeskalität 
haben die Gewogenheit zu bestimmen, wo man sie morgen sprechen kann. 

Wir sind Ihnen ganz verflucht ergeben. 

B." 

2. „Liebster Baron Dreckfahrer! 

je vous suis bien oblige pour votre faiblesse de vos yeux. — übrigens ver- 
bitte ich mir ins künftige, mir meinen frohen Math, den ich zuweilen habe, 
nicht zu nehmen, denn gestern durch ihr Zmeskall-domanoveziscbes Geschwätz 
bin ich ganz traurig geworden, hol sie der Teufel, ich mag nichts von ihrer 
ganzen Moral wissen, Kraft ist die Moral der Menschen, die &ich vor andern 
auszeichnen und wenn sie mir heute wieder anfangen, so plage ich sie so 
sehr, bis sie alles gut und löblich finden, was ich thue (denn ich komme 
zum Schwane, im Ochsen wäi's mir zwar lieber, doch beruht das auf ihrem 
ZmeskallDomanovezischen Entschluss. (reponse)." 

Adieu Baron Ba . . . ron ron | nor | orn | rno | onr. 

(voilä quelque chose aus dem alten Versatzamt) " 

3. „Seine des Herrn von Z. haben sich etwas zu beeilen mit dem aus- 
rupfen ihrer (darunter auch wahrscheinlich einige fremde) Federn, man hofft» 
sie werden Ihnen nicht zu fest angewachsen sein — sobald sie alles thun, 
was wir wünschen wollen, sind wir mit vorzüglicher Achtung ihr 

F." (Freund?) 

Zmeskalls musikalische Veranlagung erkannte Beethoven an und be- 
wies dies ihm, der oft in Lichnowskyscher Hausmusik mitwirkte, bei dem 
selbst private Morgen konzerte unter Beethovens Leitung stattfanden, zu denen 
nur ein ganz sorgsam ausgewählter Kreis von Personen Zutritt hatte, unter 
anderm durch die Ernennung zum Musikgrafen. So redet er ihn gern an. 
Zuweilen mochte Zmeskall als Mitwirkender in Streichquartetten dem Meister 
doch nicht genug tun. Da gab es denn viele scherzhafte Zornworte, wie diese: 

4. „Der Musikgraf ist mit heute infam cassirt — Der erste Geiger wird 
ins Elend nach Sibirien transportirt — Der Baron hat einen ganzen Monat 
das Verbot, nicht mehr zu fragen, nicht mehr voreilig zusein, sich mit 
nichts als mit seinem ipsemiserum sich abzugeben." 

5. „Verfluchter geladener Domanovetz — nicht Musikgraf, sondern 
Fressgraf, Diner-Graf, Souper-Graf etc. — Heute um halb eilf oder 10 Uhr 
wird das Quartett bei Lobkowitz probirt, P. D. die zwar meistens mit dem 
Verstände abwesend, sind noch nicht da — kommen Sie also — wenn Sie 
der Kanzley-Gefängniss-Wärter entwischen lässt 
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freund Schillers, und seine treusorgliche Gattin Na nette. Wie 
sehr übrigens das Bedürfnis der Gleichstellung bei Beethoven alle 
Verhältnisse durchdrang, sollte Baron Pronay in späterer Zeit 
noch erfahren. Er hatte Beethoven im Frühjahr 1823 in seiner 
schönen Villa bei Hetzendorf eine Reihe Zimmer eingeräumt, und 
Beethoven war in den ersten Tagen seines Aufenthalts sehr glück- 
lich, den prachtvollen Park zu durchstreichen oder aus seinen 
Fenstern die reizende Landschaft zu überschauen. Aber bald hatte 
die Freude ein Ende. Beethoven fand es unausstehlich, daß der 
Baron, sooft er ihm im Park begegnete, stets so tiefe Verbeuguugen 
vor ihm mache; ob er die erwidern solle? Schon Ende August 
verlief er die für den ganzen Sommer Ubergebene Wohnung. 

Seine Stellung in den vornehmeren Kreisen der Gesellschaft 
hatte für Beethovens Leben eine noch tiefere Folge. 

Er hatte, wie jeder Künstler, ein offen Auge flir weiblichen 
Reiz und für zärtliches Gefühl ein empfängliches Herz. Die drei 
hübschen Schneidertöchter, bei deren Vater der junge Ries wohnte, 
waren ihm nicht entgangen und Ries nicht seinen Neckereien. Noch 
in späteren Jahren sah er schöne Gesichter gern, blieb auf der 
Straße stehen und blickte ihnen durch das Augenglas nach, so weit 

Ich esse heute zu Hause des bessern Weines halber, wenn Sie sich 
bestellen, was sie baben wollen, so wär mir's lieb, wenn Sie auch zu mir 
kommen wollten, den Wein bekommen Sie gratis und zwar besser wie in dem 
hundsföttischen Schwanen — Ihr kleinster Beethoven." 

n. „Geliebtester Conte di Musica! Wohl bekomme Euch der 8chlaf, 
und auf heute wünschen wir euch ein*n guten Appetit und eine gute Ver- 
dauuDg. Das ist alles, waa dem Menschen zum Ltben nöthig ist, und doch 
müssen wir das alles so tbeuer bezahlen, ja liebster Conte, vertrauter amico, 
die Zeiten sind schlecht, unsere Schatzkammer ausgeleert, die Einkünfte gehen 
schlecht ein, und wir euer gnädigster Herr sind gezwungen uns herabzulassen, 
und Euch zu bitten um ein Darlehn von 5 Gulden, welches wir euch binnen 

einigen Tagen wieder zufliessen werden lassen 

Lebt wohl, geliebster amico und conte di musica 

Euer wohla ffectionirter Beethoven 
gegeben in unserem Componir-Cabinet." 
7. „Aeusserst woblgeborncr! 
Wir bitten Sie uns mit einigen Federn zu beschenken. Wir werden ihnen 
nächstens einen ganzen Pack schicken, damit sie sich nicht ihte eigenen aus- 
rupfen müssen. — Es könnte denn doch sein, dass sie noch die grosse De- 
coration des Cello-Ordens erhielten. — Wir sind ihnen ganz sehr recht ge- 
wogen Dero freundlichster Freund ßeeth." 

Von den übrigen oben im Text genannten Freunden und Gönnern Beet- 
hovens werden wir im Verlauf der Darstellung weiteres hören. 
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er konnte; wenn das bemerkt wurde, lachte er verleben, doch nicht 
niil'> vergnügt. Seinen kleinen Werther -Roman mit der blonden 
Jeannette d'Hourath hatte er schon früh in ßonn durchgespielt; 
auch in Wien soll er mehr als ein Liebesverhältnis angeknüpft 
und mitunter Eroberungen gemacht haben, die manchem Adonis 
schwer, wo nicht unmöglich geworden wären. Kies erzählt von 
dem abendlichen Besuch einer schöuen Unbekannten, die er bei 
offenen Türen bei Beethoven getroffen; er habe sich zurückziehen 
wollen, Beethoven habe ihm aber geheimen, zu bleiben und Musik 
zu machen. „Spielen Sie etwas Leidenschaftliches!*' habe er ihm 
zugerufen; — „nun etwas Zärtliches! — nun etwas Trauriges!" 
Die Schöne war aus eigenem Antrieb und unbekannt bei dem 
Künstler, für den sie begeistert war, eingetreten; es fand sich 
später, dal* sie die Freundin eines fremden Fürsten sei. 

Das alles waren flüchtige Neigungen. Um so tielere Wurzeln 
schlagen, um so heftigere Erschütterungen sollte ein Verhältnis 
zur Folge haben, welches ihn eine Zeitlang mit der jungen Gräfin 
Julia Guicciardi verband. 

Ihr Vater war in der Mitte des Jahres 1800, zum kaiserlichen 
Rat bei der böhmischen Hofkanzlei ernannt, von Triest nach Wien 
übergesiedelt. Da die Mutter eine geborene Gräfin Brunswick war, 
so hatte Beethoven ohne Zweifel bald Gelegenheit, der damals • 
IG jährigen Tochter im eng befreundeten Hause des Grafen Bruns- 
wick nahezutreten; auch ward er ihr Lehrer im Klavierspiel. 

Die erste Andeutung des Herzensverhältnisses vertraut Beet- 
hoven einem Brief an seinen Freund Wegeier an. Er schreibt am 
16. November 1801: „Etwas angenehmer lebe ich jetzt wieder, 
indem ich mich mehr unter Menschen gemacht. Du kannst es 
kaum glauben, wie öde, wie traurig ich mein Leben seit 2 Jahren 
zugebracht; wie ein Gespenst ist mir mein schwaches Gehör überall 
erschienen, und ich floh dio Menschen, musste Misanthrop scheinen, 
und Inns doch so wenig. Diese Veränderung hat ein liebes zaube- 
risches Mädchen hervorgebracht, das mich liebt und das ich liebe: 
es sind seit zwei Jahren wieder einige selige Augenblicke, und es 
ist das erste Mal, dass ich fühle, dass Heirathen glücklich 
machen könnte. Leider ist sie nicht von meinem Stande. 
— und jetzt — könnte ich nun freilich nicht heirathen, 
ich muss mich nun noch wacker herumtummeln. u Schindler und 
andere noch ältere Freunde und Bekannte Beethovens berichten 
übereinstimmend, daß jene Zauberin Julia Guicciardi war. 
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Aber er hatte das nichtige erkannt; sio sollte, sie konnte nie 
die Scinige werden, wie er es sich in mancher seligen Stunde ge- 
träumt und in dem Brief an Wegeier verraten. Nur das sohn- 
süchtige Verlangen, eine geheime Flamme, in lichtverzehrender 
dunkler Glut unstillbaren Begehrens lebte fort im treuen Herzen 
und drängte zu künstlerischer Tat. 

Das bekennt Beethoven selbst und urkundlich in seiner 
Sprache, in der unsterblichen 

Sonata quasi una fantasia, 

der in Cis-moll Op. 27 Xr. 2 (C. V. 93), die mit der Widmung 
„Alla Damigella Contessa Guilietta di Guieciardi 4 im März 1*02 
erschien, nachdem sie im Laufe des vorangehenden Winters, etwa 
um die Zeit des eben erwähnten Briefes an Wegeier oder etwas 
später komponiert worden. Einige Zeit hatte der beglückende 
Traum gewährt. Da tauchte die Ahnung, daß der Traum ent- 
schwinden, niemals Wirklichkeit werden solle, wie vorher in jenem 
Briefe, nun in diesen Tönen auf, vor dem Geiste des Liebenden 
stand die Trennung, ehe sie noch wirklich erfolgte. Es ist die 
Sonate, der die gemütlichen Österreicher, von der Sage jenes Ver- 
hältnisses geleitet, den Namen ..Mondscheinsonate" gegeben haben. 

Der Komponist hat sie Phantasie-Sonate genannt. Denn sie 
hat die Ausdehnung und Zusammensetzung und — wie sehr! — 
die volle Wichtigkeit einer Sonate; aber sie konnte nicht die all- 
gemeine und im allgemeinen wohlbcgründetc Form (vgl. S. 97) 
einer solchen haben. Sie beginnt mit dem Adagio, dann folgt der 
Zwischensatz, der früher Menuett, später Scherzo oder gar nicht 
benannt wurde, dann folgt das Finale. Nach herkömmlichem Ge- 
sichtspunkte müßte man sagen: es fehlt der erste Satz, das Allegro. 
Aber dieses Allegro, das war nicht zu komponieren! das war sein 
sonstiges, vielbeschäftigtes, vielfach angeregtes Leben, das hätte 
vielleicht von dem ersten entzückenvollen Finden erzählen können, 
von den verrenkten Verhältnissen und Begriffen dieser Welt, die 
einer Gräfin wohl gestatten, einen Musiker zu lieben, aber nicht 
ihn zu heiraten, oder von den finsteren Mächten, die trennend 
zwischen die Liebenden getreten. Was galt das alles jetzt dein 
Unseligen, der sich beugen und ausbluten mußte unter den nimmer 
müden Natterbissen der Entsagung? Was hätte er ihr davon zu 
sagen gehabt, das sie nicht gewußt, oder das würdig ge\ve>en wäre, 
in diesem Augenblicke gesagt zu werden? 
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So singt er denn zu den müde über die Saiten schleichenden 
Fingern das leise leise Lied entsagender Liehe: es ist ein Abschied 
von aller Hoffnung der dürstenden Seele, dem sich das Wort ver- 
sagt, dem der bange Hauch aus weher Brust kaum eine Weise leihen 
kann, dem der Puls des Rhythmus, kaum erweckt, stockt, und sich 
dehnt, wie der lange Scheideblick des Entsagenden. Dabei schleicht 
gespensterleisc schwebenden Schrittes das Leben in Tiefen hinab, 
in denen kein Labsal für diese Schmerzen sich findet. Und so edel, 
so still und unberührt von jedem aufwühlenden Sturm der Leiden- 
schaft fließt dies Klagelied hin! Kein Kampf gegen irdische Ge- 
walt trübt diese Seele, die nicht wollen kann, was Tugend nicht 
erlaubt. So irrt das Lied, stets sich selber treu und gleich, aus dem 
heißen Cis-moll in das trosthelle E-dur, das sich sogleich zu Moll 
trüben muß. Da drängt sich dieser Schritt in die Tiefe, dessen 
Gedanken der Baß zeichnet, drohend heran, daß fast die übervolle 
Brust zerspringt. Und im schmerzlich siedenden Fis-raoli setzt der 
Gesang von neuem ein; ewig der eine Gedanke, wechsellos, unab- 
gewendeten Auges, blickt er in das Auge des Leidenden, und die 
Tiefe gibt nur das Echo dieser Klage zurück — und alles Ver- 
langen, wie hoch und weit es Hebend ausschaue, sinkt zurück in 
die Klage und erstirbt in der Tiefe, die das Lebewohl! mit Grabes- 
stimme widertönt. 

Das war das Lied der Entsagung. Ihm folgt die Scheidung: 
„O denke mein! — ich denke Dein! Leb* wohl, leb' wohl" flüchtig 
(es ist der zweite Satz, Allegretto genannt) abgebrochen, und 
nachweinend bis zum letzten „auf ewig!" Welche Bilder ver- 
gangener, schwindelndseliger Augenblicke, welche Schatten dunkler 
Zukunft dann der Seele des Entsagenden vorüberschweben im 
Trio, — wer legt das aus? 

Und nun muß weitergelebt werden, stürmt man hinaus, und 
zürnt und wehklagt — und alle Schläge und alle Donner des 
Schicksals sollen das erhabene Haupt des Geweihten nicht beugen. 

Das sagt die Cis-moll-Sonate denen, die ihre Sprache verstehen. 

Die Sonate entstand, wie oben gesagt, im Winter 1801/1802. 
Mag in ihr der Künstler Beethoven vorahnend von seiner Liebe 
Abschied nehmen; der Mensch scheint den herben Schmerz der 
wirklieben Trennung erst nach dieser Komposition erfahren, mit sich 
durchgekämpft und überwanden zu haben. Beethoven brachte den 
größten Teil des Sommers 1802 bis in den Oktober hinein auf 
dem Lande zu, in Heiligenstadt, einem freundlich gelegenen, damals 
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noch ländlich stillen und einsamen Orte bei Wien. Der Arzt hatte 
ihm Einsamkeit und Ruhe zur Schonung seines Gehörnervs empfohlen, 
aber diesem ärztlichen Rate kam, wie er selbst in einem zu 
Heiligenstadt verfaßten, testamentartigen Schriftstücke ergreifenden 
Inhalts bekennt, „natürliche Disposition" entgegen, d. h. eine tiefe 
Gemütsverstimmung, die zunächst in körperlichem Übelbefinden, 
und zwar einem Unterleibsleiden, besonders aber in der je länger 
je mehr gesteigerten Schwerhörigkeit Beethovens ihren Grund hatte. 
Wir werden von den Leiden, welche ihm durch das Schwinden des 
Gehörs verursacht wurden, später ausführlicher hören, hier genüge 
mitzuteilen, daß er damals an der Wiederherstellung seines Ohres 
verzweifelte und Selbstmordgedanken nur durch sittliche Energie 
zurückdrängte, von freundschaftlichem oder gar noch innigerem 
Verkehr mit den Menschen aber sich ausschließen zu müssen 
glaubte. „0 ihr Menschen," schreibt er in jenem, man könnte wohl 
sagen, letzten Willen am 6. Oktober 1802, „die ihr mich für feind- 
selig, störrisch oder misanthropisch haltet oder erkläret, wie unrecht 
thut ihr mir, ihr wisst nicht die geheime Ursache von dem was 
euch so scheinet, mein Herz und mein Sinn waren von Kindheit an 

für das zarte Gefühl des Wohlwollens , aber bedenket nur, 

dass seit 6 Jahren ein heilloser Zustand mich befallen . . . ., von 
Jahr zu Jahr in der Hoffnung gebessert zu werden, betrogen, end- 
lich zu dem Überblick eines dauernden Übels (dessen Heilung 
vielleicht Jahre dauern oder gar unmöglich ist) gezwungen, mit 
einem feurigen, lebhaften Temperamente geboren, selbst empfänglich 
für die Zerstreuungen der Gesellschalt, musste ich mich früh ab- 
sondern, einsam mein Leben zubringen, wollte ich auch zuweilen 
mich einmal Uber alles das hinwegsetzen , o wie hart wurde ich 
durch die verdoppelte, traurige Erfahrung meines schlechten Gehörs 

dann zurückgestossen Drum verzeiht, wenn ihr mich da 

zurückweichen sehen werdet, wo ich mich gern unter euch mischte, 
doppelt wehe thut mir mein Unglück, indem ich dabei verkannt 
werden muss, für mich darf Erholung in menschlicher Gesellschaft, 
feinere Unterredungen, wechselseitige Ergiessungen nicht statt 
haben . . . u „Geduld, so heisst es, sie muss ich nun zur Führerin 
wählen, ich habe es — . . . schon in meinem 28. Jahr gezwungen 
Philosoph zu werden, es ist nicht leicht, ftir den Künstler schwerer 
als für irgend jemand . . . Gottheit du siehst herab auf mein inneres, 
du kennst es, du weisst, dass Menschenliebe und Neigung zum 
Wohlthun drin hausen." Und in der Nachschrilt vom 10. Oktober 
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klagt er: r ja die geliebte Hoffnung, sie muss mich nun gänzlich 
verlassen, wie die Blätter des Herbstes herabfallen, gewelkt sind, 
so ist auch sie für mich dürr geworden . . .'' 

AVer so schreibt, der kann in diesem Momente keine Heirats- 
gedanken mehr haben. Erschien Beethoven schon in jenem Briefe 
an Wcgelcr im November 1801 . wenngleich gehoben durch seine 
glückliche Liebe, doch für eine dauernde Verbindung gehemmt durch 
die Ungleichheit des Standes und durch den Hinblick auf seinen 
Künstlcrberuf, so muß, seitdem die zunehmende Taubheit oder 
wenigstens das Verzweifeln an einer wesentlichen Besserung des 
Hörens sich zwischen ihn und sein Mädchen wie ein unerbittliches 
Fatum gestellt, und, sei es in Wirklichkeit, sei es auch nur in 
seiner Vorstellung, die trennende Macht gebildet, haben. So ergibt 
sich denn, daß Beethoven, als er in jenes stille Bauernhaus von 
Hciligenstadt flüchtete, nicht mehr der hoffnungsvolle, an dem Um- 
gang mit Menschen sich wieder Erquickende war, in den ihn jene 
zauberische Maid gewandelt hatte, daß er vollends am Schlüsse 
seines diesjährigen ländlichen Aufenthalts mit der Vorstellung, sie 
fürs Leben zu besitzen, abgeschlossen und eine solche Hoffnung mit 
den übrigen Lebensfreuden begraben hatte. Aber zwischen dem 
Anfang und Ende dieser Entwickelung — welche Kämpfe müssen 
da stattgefunden, wie muß seine Seele gezittert haben, bis sie zum 
Standpunkte philosophischer Resignation hindurchdrang! Noch 
am 2. November 1803 schreibt er an den Maler Macco in Prag, 
welcher einige Sommermonate des Jahres 1802 in Wien zugebracht 
und Beethoven kennen gelernt hatte: .... „überhaupt hat mir's 
wehe getan , dass ich in Wien nicht mehr mit Ihnen sein konnte, 
allein es giebt Perioden im menschlichen Leben, die wollen 
überstanden sein und oft von der unrechten Seite be- 
trachtet werden 

Daß die gesperrt gedruckten Worte an Macco auf die Lösung 
des Verhältnisses zur Guicciardi hindeuten, unterliegt wohl keinem 
Zweifel. Wir nehmen an, daß beim Erscheinen der Sonate in 
( "is-moll mit der Widmung an die junge Gräfin der Bruch noch nicht 
vollendete Tatsache war, sondern sich erst im Frühling oder 
Sommer 1*02 vollzog. In welcher Weise das geschah, dies ist eine 
Frage, deren Beantwortung ziemlich gleichgültig ist, wenn man in 
jenem so schmerzlich ergreifenden Heiligenstadter Schriftstück den 
Beweis findet — und wie wir meinen, mit gutem Grund — daß 
Beethoven freiwillig zurückgetreten ist. Allerdings gedenkt er 
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dieser Angelegenheit in jenem Dokumente mit keinem Worte, aber 
der herzzerreißende Klageton, mit dem er verkündet, von nun an 
dem Umgang mit Menschen entsagen zu müssen, sagt lauter und 
vornehmlicher als ausdrückliche Erwähnung, daß der Entsagungen 
schmerzlichste von ihm gelordert wurde durch den Verzicht auf die 
Hand eines Mädchens, das ihm ihr Herz in Liebe ergeben hatte. 
Demgegenüber ist es ohne Belang zu wissen, ob etwa, wie manche 
annehmen, von außen her an der Scheidung der Liebenden mit- 
gearbeitet ist, ob etwa die Eltern, wio Thayer meint, der Geliebten 
den Bewerber, taub, schwächlich, arm, niedriger Geburt, eigentüm- 
lichen Charakters wie er war, zurückgewiesen, oder ihm noch vor 
der Bewerbung die Unmöglichkeit einer Verbindung nahegelegt 
haben. Möglich, aber kaum wahrscheinlich! Doch was sollen Ver- 
mutungen, wo die Überlieferung, überhaupt kurz und verschwiegen 
in bezug auf dieses Verhältnis, auch von den Äußerlichkeiten 
der Lösung nichts berichtet! Wir begnügen uns mit dem. was 
gewiß ist, damit also, daß Beethoven vom Schicksal genötigt 
ward, seine Leidenschalt der Vernunft zu unterwerfen und zu ver- 
zichten, und dieser Nötigung als stiller Dulder sich unterworfen hat. 
Allmählich erlangte er so viel Beruhigung und Selbstbeherrschung, 
daß es ihm sogar möglich war, im elterlichen Hause der einstigen 
Geliebten als Gast zu verkehren, was aus einem kleinen im Jahre 
1803 an den Violinvirtuosen Bridgetower (cf. Thayer II. S. 231) ge- 
richteten Billett hervorgeht — eine Tatsache, die eine Zurück- 
weisung vou Seiten der Eltern auszuschließen scheint. Noch einmal 
aber muß die alte Wunde aufgebrochen sein in dem Momente, wo 
Julia sich vermählte. Sic gab ihre Hand am 3. November 1*03 
dem Grafen Gallenberg, verließ bald darauf Wien und lebte mit 
ihrem Gemahl viele Jahre in Italien. 

Beethoven wollte, wie aus der 1. Auflage des Schiudlersehen 
Buches hervorgeht, dies Thema selbst von seinen ältesten Freunden 
niemals berührt wissen. Dennoch trat im Jahre 1823 das längst 
entschwundene Verhältnis abermals, diesmal aber mit allem irdischen 
Ballast beschwert, in das Leben. Graf Gallenberg, fruchtbarer 
Komponist von Balletts und Gelegenheitstnusik (in Neapel hatte er 
1806 an der Komposition der Festmusik für die Krönung Joseph 
Bonapartes zum Könige beider Sizilien sich beteiligt), hatte etwa 
von 1821 an die Aufsicht über das Musikarchiv des kaiserlichen 
Operntheaters. 

Beethoven hatte Schindler zum Grafen geschickt, um die Par- 
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titur seines Fidelio zu leihen. Bei dessen Rückkehr fand folgendes, 
in den Konversationsheften aus dem Februar 1823 schriftlich ge- 
führtes Gespräch statt. 

Schindler: Er (Gallenberg) hat mir heute keine Achtung 
eingeflüsst. 

Beethoven: Ich war sein unsichtbarer Wohltkäter durch 
Andere. 

Schindler: Das sollte er wissen, damit er mehr Achtung 
für Sie habe, als er zu haben scheint .... 

Beethoven: Sie fanden also, wie es scheint, G. nicht ge- 
stimmt für mich? — woran mir übrigens nichts gelegen. 
Doch möchte ich von seinen Äusserungen Kenntniss haben. 

Schindler: Er erwiderte, dass er doch glaube, Sie müssten 
die Partitur selber haben. Allein als ich ihn versicherte, 
dass Sie selbe wirklich nicht hätten, sagte er, das sei die 
Ursache Ihrer Unstetigkeit und beständigen Herum- 
wanderns, dass sie selbe verloren haben. 

Nun erkundigt sich Beethoven, ob Schindler die Gräfin gesehen, 
und setzt die Unterredung französisch fort. 

Beethoven: J'eHois bien aime (Felle et plus que jamais son 
epoux, il etoit pourtant plutöt son amant, que moi, mais 
par eile j'apprenois de son misere et je trouvais un komme 
de bien, qui mo donnoit la somme de 5C0 Fl. pour lc 
soulager, il etoit toujours mon ennemi, c'etoit justement 
la raison, quo je fusse tout le bien que possible. 

Schindler: Darum sagte er mir auch noch: ,.er ist ein 
unausstehlicher Mensch", aus lauter Dankbarkeit 
wahrscheinlich. Doch, Herr verzeih' ihnen, denn sie wissen 
nicht, was sie thunü 

1*) mad. la comtesse? 

etait eile riebe? 

2 eile a une belle figurc jusqu'ici .... est ce qu'il 

y a longtcmps, qu'elle est niariee avec Möns, de Gallenberg. 

*) Die meist undeutlich und unvollständig geschriebenen Notizen lassen 
unbestimmt, wer die Fragen nach der Gräfin und ihrem Vermögen (bei 1) ge- 
tan; die erstero scheint Beethoven, die andere Schindler zuzuschreiben. Bei 2. 
berichtet Schindler. Bei 3. ist die Schrift von „. . . bis moi" undeutlich. 
Vielleicht sollte gesagt werden: eile eloit (plutöt) ä moi, que . . . Die Ziffern 
und die eingeklammerten Wörter sind zugesetzt. Zum Glück kommt auf diese 
Kleinigkeiten nicht viel an. 



Digitized by Google 



141 



Beethoven: Elle (est) n£e Guicciardi, eile 6toit „. . . moi a 
3 qu (e 1') Epouse de lui avant son voyage de Tltalie — Arri- 
v£e a Vienne eile cherchoit mm pleurant, mais je la niöprisois. 

Seil in dl er: Herkules am Scheidewege! 

Beethoven: Und wenn ich hätte meine Lebenskraft mit dem 
Leben so hingeben wollen, was wäre fiir das edle, bessere 
geblieben?*) 

Wir Uberlassen es dem Leser, sich innerhalb dieser ziemlich 
abgerissenen und zusammenhanglosen, mehr verwirrenden als auf- 
klärenden Wechselreden zurechtzufinden; zu denken geben be- 
sonders drei Sätze aus Beethovens Erwiderungen: 1. Jelois bien 
ahne* delle et plus que jamais son e"poux, il ötait pourtant plutot 
son amant que moi." — 2. „Arriv^o i\ Vienne eile cherchoit moi 
pleurant, mais je la iuöprisois." Und dazu Schindlers Ausruf: 
„Herkules am Scheidewege!" — 3. „Und wenn ich hätte meine 
Lebenskraft mit dem Leben so hingeben wollen, was wäre für 
das Edle, Bessere geblieben?" — Aus dem zweiten Satze konnte 
man auf eine Schuld Julias schließen. Aber was hatte sie so 
Schweres begangen, daß Beethoven sie bei ihrem Besuche trotz 
ihres Weinens geringschätzig behandeln zu dürfen glaubte? Jn 
ihren Tränen lag kein Schuldbekenntnis, diese Tränen waren 
Ausdruck ihrer Rührung, als sie nach vielen Jahren in des einstigen 
Geliebten an inneren und äußeren Stürmen frühzeitig gealtertes 
Antlitz schaute, Tränen wehmutvollen Gedenkens der Vergangen- 
heit.. Warum aber diese harte Zurückweisung? Etwa weil sie nicht 
chelos geblieben, weil sie IVa Jahre nach der Trennung geheiratet, 
weniger aus Herzensdrang als dem eifrigen Werben des hochadligen 
Kavaliers und dem Einfluß ihrer Eltern endlich unterliegend? 
Beethoven ist selbst, wie wir sehen werden, noch mehr als einmal 
nahe daran gewesen, über die Erinnerung an Julia hinweg sich 
ehelich zu verbinden, und daß sie aus ihrem Stande wählte, war 
doch das Natürliche. Anders freilich läge die Sache, wenn be- 
gründet wäre, was anekdotenhaft in der Familie Brunswick herum- 
gegangen sein soll, daß nämlich Julia, schon verlobt mit dem 
Grafen Gallenberg, eines Tages zu ihrer Cousine Gräfin Therese 
Brunswick gekommen sei und sich dieser schluchzend zu Füßen 
geworfen habe: „Rathe Du mir, Du kalte Weise! Ich möchte ja 
so überaus gern meinen Verlobten, den Gailenberg, heimschicken 



*) Natürlich buchstäblich getreue Mitteilung. 
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und den wunderschönen garstigen Beethoven — heirathen — wenn 
— wenn ich nur nicht so ticfli erunter steigen müsstc!" Wäre 
dem s<>, dann hätte die junge Dame ihVraus frivoles Doppelspiel 
getrieben, gegen das sich Beethovens reines Herz ebenso wie der 
Stolz des Genies von Gottes Gnaden empört hätte, und dann wäre 
auch nach vielen Jahren noch das Je la meprisais" am Platze 
gewesen. Aber wir möchten die Richtigkeit der Erzählung nicht 
verbürgen und wollen eher glauben, daß Beethoven beim Wieder- 
eischeinen Julias die alte Herzenswunde wieder schmerzen fühlte 
und sich durch schroffe Haltung gegen dieses Gefühl wehrte. Hat 
er doch merkwürdigerweise auch gegenüber den Freunden der 
( 'is-moll-Sonate stets sich ablehnend verhalten. Er wollte durch 
nichts an die einstigen Kämpfe und Leiden erinnert sein. So 
scheint auch Schindler das je la meprisais verstanden zu haben, 
und darum setzt er in Ahnung der abgewiesenen Gefahr unmittel- 
bar nach diesen Worten bedeutungsvoll hinzu: Herkules am 
Scheidewege." 

Endlich Beethovens das Gespräch abschließende Bemerkung 
(Nr.. 3), was bedeutet sie? Nichts anderes, als daß er ziemlich 
am Ende seiner Laufbahn, wo nach des Lebens Mühen und diesem 
Riesenschaffen sein Haupt sich mehr und mehr zur Ruhe zu neigen 
begann, sich bei gegebenem Anlasse noch einmal bewußt wurde, 
daß für ihn die Ehe nur eine Fessel gewesen sein würde, daß 
sein hoher Beruf in der Kunst nicht anders zu erreichen gewesen, 
als indem sein Seelenleben, in dessen Organismus heikle Familicn- 
sorgen nur störend hätten eingreifen können, durch Einsamkeit und 
Innenleben sich vertiefte. 

Im Jahre lsf>2 hatte 0. Jahn mit der betagten Grätin Gallen- 
berg eine Unterredung über Beethoven, deren Inhalt Thayer aus 
Jahns Notizen veröffentlicht hat. Die einstige Julia Guicciardi 
äußerte sich danach Uber Beethovens Strenge und Heftigkeit als 
Lehrer, seine Häßlichkeit, sein edles, feinfühliges und gebildetes 
Wesen, endlich über die Dedikation der Cis-moll-Sonate. 

Mit dem freundlichen Eindruck dieser Schilderung der dank- 
baren Schülerin nehmen wir Abschied von dieser Episode, in der 
Überzeugung, daß Beethoven an Julia Guicciardi zum erstenmal 
die ganze Macht der Liebe erfahren, daß er entsagt hat. entsagen 
müssen, nicht zum Schaden seiner Aufgabe und der Welt. Er ist 
aus der Leidenschaft hervorgegangen als ein Höherer; das beweisen 
seine Werke, zunächst die um die Zeit der Katastrophe geschaffene 
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sieghaft enipordriugende D-dur-Symphonie, die alles übertraf, was 
in ihrer Gattung bis dahin geschrieben war; das beurkundete er 
endlieh selbst, als er am Abeud seines Lebens, an die Zeit des 
Schmerzes wehmütig zurückdenkend, aber die Größe seiner 
Schöpfungen mit stolzem Selbstbewußtsein empfindend, zu Schindler 
sagte: „Und wenn ich hätte meine Lebenskraft mit dem Leben so 
hingeben wollen, was wäre für das Edle, Bessere geblichen?" — 
Ruhen wir von diesen Stürmen einen Augenblick bei der andern 

Sonata quasi una Fantasia, Op. 27. Nr. 1 (C. V. 93) 

aus, der in Es-dur, gewidmet der Fürstin Liechtenstein, einer 
Gönneriii Beethovens. Die Widmung war ohne Zweifel nur durch 
äußere Verpflichtungen veranlaßt, nicht durch ein näheres Ver- 
hältnis: er schreibt an die Fürstin 1805 Ries wegen „mit der 
tiefsten Ehrfurcht". Man darf daher wohl fragen, ob diese Es-dur- 
Sonate mit jener als Nr. 2 bezeichneten in Cis-moll und mit Julia 
Guicciardi zusammenhängt. Jeder äußere Anhalt feldt. Wozu 
auch? Saxa loquuntur! die Töne sprechen. 

In großer Ruhe, beschaulich hebt der Gesang des Andante an. 
kaum von linden Strömungen des Basses, der aber immer und immer 
wieder die Saite sanften Verlangens (die Septime der Dominante) 
trifft, angespült. Der Rhythmus 



ist sanfter, stets wieder nachdenklich weilender Einherschritt; in 
ihm hebt sich auch die .Melodie zu jenem Ton der Sehnsucht empor, 
wie die beruhigtere Brust im nicht gestillten Begehr des Herzens, 
das jüngst so leidenschaftlich pochte, im tiefem stummen Atemzug 
schwillt. Das alles schwebt so still heran! — und ebenso still, 
nur beredter mit jener Beredsamkeit herzinnigster Erinnerung, 
schwebt über der dunkelnden Tiefe des Daseins die zweite Melodie 
vorUber, einen Augenblick wie von mildem Mondesglanz erhellt, 
und gleich wieder sich herabbeugend zur ersten. Da, ganz abge- 
rissen, ganz fremd und unvorherzusehen, reißt ein Freudenblitz 
hinein; was für Bilder sind aus dem rätselvollen Hintergrunde des 
Gemüts hervorgetaucht? wehen rasch vorüber, haltlose Wallung, 
kaum empfunden, um schon dem stillen Sinnen zu weichen. 

Aber sie haben erinnert an Unerfüllbares. Und nun wogt 
(zweiter Satz. Allegro molto vivace) die Seele iu trüber, heimlich- 
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keitvoller Gärung, kräftig ringend und emporklimmend, und im 
(Iberreizten Verlangen (die None) um- und abermals umschauend, 
und abermals bis zur Haltlosigkeit und Verstäubung aulgeregt. 

Der dritte Satz (Adagio con espressione, As-dur) gießt er- 
habenen Trost in das wunde, müde Herz; — und nun kann (vierter 
Satz, Allegro vivace), wenn nicht glücklich, doch gewiß mutvoll 
und rüstig und freudig das Leben weitergekämpft werden! Der 
Mensch ist nicht da, glücklich zu sein, sondern die Werke zu 
wirken, zu denen er berufen. — 

In solchem Sinne wendet sich nun Beethoven ganz wieder 
seinem Berufe zu, — er hatte ihn nie verlassen, die Liebe selbst 
wurde ihm zum Gedicht, während ihre persönlichen Ziele dahin- 
fielen, — und richtet seine ganze Lebensweise auf ihn ein. Leben 
im Freien, Bewegung, Lull und Wasser, das ist seine leibliche, 
Lektüre der Alten und der Dichter, das ist eine geistige Nahrung. 
Anhänglichkeit an die Seinen, besonders an die Bonner Jugend- 
freunde, das ist ihm Bedürfnis, unermüdlich Schaffen und Arbeiten, 
das ist ihm Beruf und einzige Befriedigung. Alle sonstigen Ge- 
schäftigkeiten weiset er von sich zurück, sie belästigen ihn. Dem 
Leipziger Kapellmeister und Musikhändler Hofmeister, seinem „ge- 
liebten Herrn Bruder in der Tonkunst", dem er offenbar wohlwollte, 
schreibt er die kürzesten Briefe und gibt ihm unter dem 15. De- 
zember 1800 zu lesen; „Ich bin in der Briefstellerei erschrecklich 
faul, und da steht's lange an, bis ich einmal, statt Noten, trockne 
Buchstaben schreibe." Daß freundschaftliche Gesinnung zwischen 
ihnen obwaltete, nicht bloße Geschäftsverbindung, zeigt der ganze 
Briefwechsel, namentlich auch ein etwas späterer Brief Beethovens 
an Hofmeister vom 22. September 1803: „Wie gern wollt' ich 
Manches verschenken. Bedenke aber nur, Freund, Alles um mich 
her ist angestellt, und weiss sicher, wovon es lebt. Aber, Du lieber 
Gott, wo stellt man so ein pamim talentum com ego*) an den 
kaiserlichen Hof?" — 

So war in der Tat die Stellung Beethovens bestimmt vorge- 
zeichnet. Ohne Amt und Amtseinkommen, ohne sonstige Unter- 
stützung , als das Jahrgeld vom Fürsten Lichnowsky, war er auf 
Tageserwerb angewiesen: Komposition war ihm nicht bloß Beruf 
und geistig höchster Genuß: sie war Hauptquell des nötigen 
Erwerbs. 



*) Buchstäblich. 
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Am deutlichsten stellen sich alle Verhältnisse in Briefen an die 
Bonner Freunde dar; für sie hat er stets ein Herz, wenngleich er 
auch an sie nur selten schreibt. An Wegeier meldet er in dem 
bereits erwähnten Briefe vom 29. Juni 1801: „Stoffeln*) will ich 
nächstens schreiben und ihm ein wenig den Text lesen über seine 
störrige Laune. Er soll mir heilig versprechen, euch in euren 
ohnedies trüben Umständen nicht noch mehr zu kränken; auch der 
guten Lorchen (Eleonore von Breuning) will ich schreiben. Ich will 
ihm die alte Freundschaft recht ins Ohr schreien. Nie hab* ich 
Einen unter Euch Lieben Guten vergessen, wenn ich auch gar nichts 
von mir hören Hess; aber Schreiben, das weisst Du, war nie meine 
Sache. Auch die besten Freunde haben Jahre lang keine Briefe 
von mir erhalten. Ich lebe nur in meinen Noten, und ist das Eine 
kaum da, so ist das Andre schon angefangen. So wie ich jetzt 
schreibe, mache ich oft drei, vier Sachen zugleich." über den 
zweiten Breuning hatte er in demselben Briefe geschrieben: „Stetten 
Breuning ist nun hier und wir sind fast täglich zusammen. Es 
thut mir so wohl, die alten Gefühle wieder hervorzurufen! Er ist 
wirklich ein guter herrlicher Junge, der was weiss und das Herz, 
wie wir Alle mehr oder weniger, auf dem rechten Flecke hat. Ich 
habe eine sehr schöne Wohnung jetzt, welche auf die Bastei geht, 
und für meine Gesundheit doppelten Werth hat. Ich glaube wohl, 
ich werde es möglich machen können, dass Breuning zu mir kommt." 
— Bis an sein Lebensende dauerte seine treue Freundschaft für 
das Haus Breuning. Noch am 7. Oktober 1826 schreibt er an 
Wegeier: r Welches Vergnügen mir Dein und Deines Lorchens Briet 
verursachte, vermag ich nicht auszudrücken. Freilich hätte pfeil- 
schnell eine Antwort darauf folgen sollen, ich bin aber im Schreiben 
überhaupt etwas nachlässig, weil ich denke, dass die bessern 
Menschen mich ohnehin kennen. Im Kopfe mache ich öfter die 
Antwoit, doch wenn ich sie niederschreiben will, werfe ich die 
Feder meistens weg, weil ich nicht so zu schreiben im Stande bin, 
wie ich fühle. Ich erinnere mich aller Liebe, die Du mir stets be- 
wiesen hast, z. B. wie Du mein Zimmer weissen liessest und mich 
so angenehm Uberraschtest. Ebenso von der Familie Breuning. 
Kam man von einander, so lag das im Kreislauf der Dinge; jeder 
musste den Zweck seiner Bestimmung verfolgen und zu erreichen 



*) Es ist Christoph v. Breuning gemeint, der älteste Sohn der II of rötin 
v. Breuning) der Geheimer Revisions* und Kassationsrat in Berlin wurde. 
Man, Beethoven. L 10 
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suchen: allein die ewig unerschütterlichen Grundsätze des Guten 
hielten uns dennoch immer fest zusammen verbunden." 

Spricht sich in diesen Mitteilungen zunächst Beethovens treue 
Anhänglichkeit an die Freunde seiner Jugend aus, so gibt der Brief 
von 1801 auch Auskunft Uber seine damaligen finanziellen Verhält- 
nisse. »Von meiner Lage," schreibt Beethoven, „willst Du was 
wissen: nun, sie wäre eben so schlecht nicht. Seit vorigem Jahre 
hat mir Lichnowsky, der, so unglaublich es Dir auch ist, wenn ich 
Dir es sage, immer mein wärmster Freund war und geblieben ist 
(kloine Misshelligkeiten gab es ja auch unter uns, und haben sie eben 
diese uusere Freundschaft nicht befestigt ?), eine sichre Summe von 
600 Fl. ausgeworfen, die ich, so lange ich keine für mich passende 
Anstellung finde, ziehen kann: meine Kompositionen tragen mir viel 
ein, und ich kann sagen, dass ich mehr Bestellungen habe, als fast 
möglich ist , dass ich befriedigen kann. Auch habe ich auf jede 
Sache 6, 7 Verleger, und noch mehr, wenn ich mir's angelegen sein 
lassen will: man akkordirt nicht mehr mit mir. ich fordere, und man 
zahlt." So hatte sich in wenig Jahren (S. 23) das Verhältnis des 
Publikums zum Künstler geändert. 

Er verdankte dies nicht bloß seiner Begabung und Leistung, 
sondern auch der Empfänglichkeit der Wiener und der Förderung 
seiner Freunde, namentlich der Lichnowskys, in deren Kreisen 
diese Werke zuerst Darstellung, Verständnis, Enthusiasmus fanden. 
Der Wiener hat, wenigstens in musikalischen Dingen, stets diese 
warme Empfänglichkeit bewiesen und ihr vertraut; er hat sich 
deshalb eine selbständige Entscheidung bewahrt und dieselbe, war 
sie nur erst günstig getroffen, mit wahrem Enthusiasmus geltend 
gemacht; wogegen der Norddeutsche, besonders der Berliner, den 
Werken der Tonkunst weniger naiv gegenübersteht und vom 
kritischen Standpunkte bis zur völligen Hingabe an das Gute 
mancherlei Wandlungen durchmacht. Allerdings fragt sich weiter, wie 
lange der südliehe Enthusiasmus währt. Beethoven sollte es erfahren. 

Bei jenen Mitt eilungen an Wegeier fühlt man die Genugtuung 
durch, mit der der arme Musikantensohn aus Bonn auf seine 
Stellung in Wien blickt. Es ist aber nicht hohlköpfige Eitelkeit, 
die hier spricht, nicht jene Eitelkeit, die sich in unbedingter Selbst- 
gewißheit wiegt, die nicht über sich und die Vorstellung ihres 
eingebildeten Wertes hinauskommen kann. Der Bakkalaureus im 
Faust ..verfolgte froh sein innerliches Licht und wandelt rasch im 
eigensten Entzücken". Es war vielmehr die Befriedigung an seiner 
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Lage, die er sich selber geschaffen, die Bestätigung seiner Kraft 
und Lebenswahl, die ihm Gewähr nach außen und Bestärkung im 
Innern gab. Denn deren von Zeit zu Zeit zu genießen, ist Be- 
ruhigung, Kräftigung, fast dürfte man sagen : Bedürfnis für jeden 
Schaffenden. 

Übrigens hinkte dem Beifall des Publikums, das Beethoven 
wahres Kunstgefühl entgegenbrachte, und der Gunst der Verleger, 
die den Wert seiner Kompositionen flir ihre Kasse bald mit 
richtigem Blicke würdigten, die musikalische Kritik nur langsam 
nach, und es bedurfte der Künstler in der Tat der Stütze wohl- 
berechtigten Selbstgefühles, um sich jener Kritik gegenüber ohne 
Zagen aufrechtzuerhalten und vom eingeschlagenen Wege nicht 
abzuweichen. Am 3. Oktober 1798 erschien die erste Nummer der 
später so berühmt gewordenen „Allgemeinen musikalischen Zeitung", 
unter der Redaktion von Rochlitz und im Verlage von Breitkopf 
und Härtel in Leipzig. Ist es schon auffallend, daß in Xr. 23 
dieses Blattes, im März 1799, wo endlich von Beethoven als Kom- 
ponisten Notiz genommen wird, der Rezensent nicht eines oder das 
andere der 8 Trios oder eine der 10 Sonaten, oder das Quintett 
oder die Serenade, welche damals unter den Opuszahlen 1—11 bereits 
erschienen waren, dem Leser vorführt, sondern so kleine Stücke wie 
die 12 Variationen über „ein Mädchen oder Weibchen" und die 8 
Variationen über „Mich brennt ein heisses Fieber", so ist die Art 
ihrer Besprechung wahrhaft ergötzlich. „Dass der Herr van Beet- 
hoven," heißt es in dem von Thaycr, Bd. II seiner Biographie 
mitgeteilten Musterstück von Rezension, „ein sehr fertiger Klavier- 
spieler ist, ist bekannt, und wenn es nicht bekannt wäre, so könnte 
man es aus diesen Veränderungen vermuthen. Ob er ein ebenso 
glücklicher Tonsetzer, ist eine Frage, die, nach vorliegenden 
Proben zu urtheilen, schwerer bejaht werden dürfte. Recensent 
will damit nicht sagen, dass ihm nicht einige dieser Veränderungen 
gefallen haben sollten, und er gesteht es gern, dass die über das 
Thema: .Mich brennt ein heisses Fieber', Herrn Beethoven besser 
gerathen sind als Mozarten, der dasselbe Thema in seiner früheren 
Jugend gleichfalls bearbeitet hat. Aber weniger glücklich ist der 
Herr Beethoven in den Veränderungen über das ( ist** Thema, wo 
er sich z. B. in der Modulation Rückungen und Härten erlaubt, die 
nichts weniger als schön sind. Man sehe besonders die Var. 12, 
wo er in gebrochenen Akkorden von F-dur nach D-dur nxxlulirt, und 
wo er dann auf einmal, nachdem das Thema in dieser Tonart gehört 

10* 
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worden ist, wieder ins F zurückfällt. Ich mag dergleichen Ueber- 
gänge ansehen und anhören wie ich will, sie sind und bleiben platt, 
und sind und bleiben es desto mehr, je prätensionirter und an- 
kündigender sie sein sollen. Ueberhaupt werden jetzt eine so unge- 
heure Menge von Variationen fabrizirt und leider auch gedruckt, 
ohne dass wirklich gar viele Verfasser derselben zu wissen scheinen, 
was es mit dem guten Variiren eigentlich für eine Bcwandtniss hat." 
In späteren Nummern der Zeitung werden allerdings auch be- 
deutendere Kompositionen Beethovens der Beachtung gewürdigt. 
Über die verschrobene, halb unverständige, halb kleinliche Weise 
aber, in der dies geschieht, und über Beethovens ebenso be- 
scheidenes wie männliches Verhalten gegenüber dieser Be- 
handlung, wird weiter unten ausführlicher berichtet werden. 

Wie er geschäftliche Dinge behandelte, ist genügend aus zwei 
Briefen an Hofmeister zu sehen, in denen zugleich die Unkenntnis 
ökonomischer Verhältnisse und der Widerwille des Künstlers gegen 
ihre Behandlung durchblickt. Unter dem 15. Dezember 1800 schreibt 
er jenem, der ihn um Verlagsartikel gebeten: .... „Bei Ihrer 
Antwort können Sie mir selbst auch Preise festsetzen, und da Sic 
weder Jude noch Italicner, und ich auch keins von Beiden bin, so 
werden wir schon zusammenkommen." Dann bestimmt er unter 
dem 15. Januar 1801 (wahrscheinlich hat Hofmeister nicht bieten 
wollen) den Preis des Septuor, der ersten Symphonie und einer 
großen Solosonate in vier Sätzen (es ist die aus B-dur, Op. 22) 
auf 20 Dukaten für jedes Werk, das Honorar für das erste Konzert 
auf 10 Dukaten. „Ich verstehe mich (fährt er dann fort) auf kein 
anderes Geld, als Wiener Dukaten; wieviel das bei Ihnen Thaler 
in Golde macht, das geht mich nichts an, weil ich wirklich ein 
schlechter Negoziant und Rechner bin. Nun wäre das saure Ge- 
schäft vollendet. Ich nenne das so, weil ich wünschte, dass es 
anders in der Welt sein könnte. Es sollte ein Magazin der Kunst 
existiren, wo der Künstler seine Kunstwerke nur hinzugeben hätte, 
um zu nehmen, was er brauchte. So muss man noch ein halber 
Handelsmann dabei sein, und wie findet man sich darin! du lieber 
Gott! das nenn' ich noch einmal sauer!" 

Die Hauptsache war immer das Schäften. Und hier ließ es 
Beethoven an nichts fehlen. 

Man muß nur nicht seine Werke nach der Zahl derselben mit 
denen Bachs und Händeis oder auch seiner nächsten Vorgänger ver- 
gleichen. Jene Alten hatten einen stets sichern Anhalt am gegebenen 
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Wort und den bestimmten Ansprüchen und Formen des Kirchen- 
dienstes, der namentlich Bach die größere Reihe von Aufgaben 
stellte; auch war ihr Orchester nicht so tief und vielgestaltig vom 
Geiste durchdrungen wie das Beethovens und seiner Vorgänger. 
Diese wiederum hatten für ihre Instrumentalmusik meist ein ein- 
facheres Ziel, mithin einfachere Arbeit. Beethoven dagegen, haupt- 
sächlich mit Instrumentalmusik beschäftigt, ohne äußeren Anhalt, 
weit Uber das Ziel seiner Vorgänger hinausdringend und seiner In- 
strumentalmusik einen ganz neuen und tiefen Charakter verleihend, 
dazu mannigfaltigerer, reicher ausgeführter Formen und Orchestra- 
tion bedürfend, mußte fiir jedes solche Werk weit mehr Zeit und 
Geisteskraft aufwenden. Dazu kam eine große Gewissenhaftigkeit, 
die sich nirgends genugtat, bei jedem Gedanken immer tiefer ein- 
zudringen nötigte (was ohnehin in seiner Natur und Bestimmung 
lag) und bei so vielen Werken auch nicht eine einzige Nachlässig- 
keit gestattet, sondern jedes seiner Bestimmung gemäß hat voll- 
enden lassen. 

Sodann muß man nicht bei den Werken stehen bleiben, die, 
als solche bezeichnet, herausgekommen sind. Man muß die Kom- 
positionen zuzählen, die nicht unter Opuszahlen, sondern numeriert 
(»der auch ohne Nummern herausgekommen sind. 

Eine besondere Reihe von Arbeiten ist bei dieser Rechnung 
in Erwägung zu ziehen; wohl möglich, daß nicht alles in dieselbe 
Gehörige bekannt und unter die Werke gesetzt ist: die Arrange- 
ments eigener Werke für andere Instrumente, von Beethoven 
selbst verfertigt, die hier ein für allemal in Betracht gezogen werden. 
Der Katalog*) ergibt folgendes: 

Das C-moll-Trio Op. 1 ist zum Quintett itir zwei Violinen, zwei 
Bratschen und Violoncello 1817 umgearbeitet und als Op. 104 
herausgegeben 1819 (chron. Verz. 36). 

Das Trio Op. 3 von 1797 ist als Sonate für Piano und 
Violoncello als Op. 64 erschienen 1807 (chron. Verz. 21). 



# ) Nach Ries' Angabe hat Beethoven selber nur 

1. Das Septuor als Violinquintett, 

2. dasselbe als Klaviertrio, als Op. 38. erschienen, 

3. das Quintett Op. 16 als Klarierquartett, 

4. das Violinkonzert Op. 61 als Klavierkonzert eingerichtet. Zahlreiche andere 
Sachen hat Ries eingerichtet, Beethoven nur durchgesehen und, wie Ries be- 
richtet, Bruder Kaspar Karl (von dem wir noch mehr hören werden) unter 
Beethovens Namen verkauft 
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Das Streich-Quintett Op. 4 ist eine Umarbeitung des erst 
nach Beethovens Tode als Op. 103 1834 erschienenen Oktetts für 
Blasinstrumente und erschien 1797 (chron. Verz. 30 und 46). 

Dasselbe Quintett ist als Sonate für Piano, Violine und Violon- 
cello als Op. 63 herausgegeben 1807. 

Die Serenade Op. 8 ist als Notturno für Piano und Bratsche 
als Op. 42 herausgegeben 1804 (chron. Verz. 31). 

Das Quintett Op. 16 ist als Quatuor für Piano, Violine, Bratsche 
und Violoncello eingerichtet 1810 oder 1811 erschienen (chron. 
Verz. 151). 

Das Septuor Op. 20 ist als Trio für Piano, Klarinette „oder" 
Violine und Violoncello als Op. 38 erschienen 1805 (chron. Verz. 80); 
vorher schon als Streichquartett 1802? 

Die D-dur-Symphome Op. 36 ist als Trio für Piano, Violine 
und Violoncello, wohl von Ries eingerichtet und von Beethoven 
durchgesehen, 1807 erschienen. 

Von dem großen Ballett Prometheus Op. 43 ist ein Klavier- 
auszug erschienen 1801. 

Das eigentlich Bemerkenswerte ist, wie schon oben gesagt, 
daß Beethoven, der bei seiner Instrumentation so spezifisch genaue 
Farben zu wählen gewohnt war, sich zu Einrichtungen seiner eigenen 
Werke für andere Instrumente herbeigelassen: weniger auffallend 
wäre es gewesen, hätte er fremde Werke eingerichtet. Allein er 
hatte sich einmal für dieses Zugeständnis entschieden, — „das 
Uebersetzen ist eine Sache, wogegen sich heut zu Tage ein Autor 
vergeblich sträuben würde," schreibt er am 30. Oktober 1802 in 
der Wiener Zeitung, in einer „Nachricht" an das Publikum — 
belobt auch gelegentlich Hofmeister*) um die Herausgabe Mozart- 
schcr Arrangements. 

*) „Die Uebersetzuag (schreibt er ihm am 22. April 1301) der Mozart - 
sehen Sonaten in Quartette wird Ihnen Ehre machen und auch gewiss ein- 
träglich sein. leb wünschte selbst hier bei solchen Gelegenheiten mehr bei- 
tragen zu können, aber ich bin ein unordentlicher Mensch und vergesse bei 
dem besten Willen Alles .... Recht hübsch w&re es, wenn der Herr Bruder 
auch nebst dem, dass Sie das Sextett so herausgäben, dasselbe auch für Flöte, 
z. B. als Quintett arrangirten. Dadurch würde den Flötenliebhabern, die mich 
schon darum angegangen, geholfen, und sie würden daran wie die Insekten 
herumschwärmen und davon speisen.* — Mozartscbc Sonaten und Quartett 
satz! wie weit voneinander entlegen! Aber das vergaß er; Musik, Musik sollte 
vor allem gemacht werden, viel, für alle; allen sollte dargeboten werden, auch 
den Flöteninsekteo. Das war der nächste wohlwollende Oedanke; weder die 
höheren Rechte der Kunst noch eigener Vorteil sprach hier mit, nur das wohl- 
wollende Vergnügen, allen zu spenden. 
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Zu dieseu Arbeiten muß mau. um Beethovens Tagewerk rich- 
tig zu würdigen, außer dem Zeitaufwande für Konzerte und Privat- 
musik (dem er Bich nicht entziehen konnte) die ebenso unvermeid- 
liche Unterrichtslast rechnen. Daß er von Jugend auf nur höchst 
ungern unterrichtete, wissen wir. Demungeachtet nahm er solche 
Verpflichtungen, wenigstens in der Wiener Periode, sehr gewissen- 
haft, wenngleich or oft, in Arbeiten höherer Ordnung vertieft, die 
Schüler femgehalten haben mag. 

Beides hat Ferdinand Ries an sich erfahren, der Sohn jenes 
Bonner ersten Violinisten, von dem S. 1 1 die Rede gewesen. Ries 
kam, siebzehn Jahre alt, im Jahr 1801, wie Thayer überzeugend 
nachweist, nach Wien, als der „Christus" seiner Vollendung nahte. 
Er überreichte einen Empfehlungsbrief seines Vaters, der sich der 
Mutter in ihrer letzten Krankheit hilfreich erwiesen hatte. Beet- 
hoven sagte dem jungen Ankömmling: „Ich kann Ihrem Vater 
jetzt nicht antworten ; aber schreiben Sie ihm, ich hätte nicht ver- 
gessen, wie meine Mutter starb. Damit wird er schon zufrieden 
sein." Und er hielt Wort. Er unterrichtete den ihm Anvertrauten 
auf das sorgfältigste, ließ ihn Sätze oft zehnmal wiederholen, bis 
er zufrieden sein konnte; die letzte Variation Op. 34 mußte Ries 
siebzehnmal fast ganz vollständig vortragen. Allerdings überließ 
er den Schüler bei dringlichen Arbeiten sich selber, ohne sonderlich 
nach ihm hinzuhören, dafür verlängerte er die Lehrstunden, wenu 
es nötig schien, auf das Doppelte der Dauer. In diesen Lektionen 
erwies denn auch die vorzugsweise dem Geistigen zugewandte Rich- 
tung Beethovens ihren Einfluß. Gegen Fehler der Technik oder 
Bravour war er nachsichtig, gegen Fehler im Ausdruck leicht auf- 
gebracht; jenes, meinte er, sei Zufall, dies Mangel an Kenntnis, 
Geftihl, Achtsamkeit. Was die musikaüsche Pädagogik hierzu sagt, 
kann unbeachtet bleiben; der Charakter Beethovens spricht sich 
darin aus. Er selber „pudelte oft, sogar öffentlich," erzählt Ries, 
der übrigens das Glück gehabt hat, sich seinem Meister in dessen 
letzten schweren Jahren dankbar erweisen zu können. 

Ebenso gewissenhaft hat es Beethoven mit dem Unterricht 
des Erzherzogs Rudolf genommen. Wie schwer gleichwohl die Last 
dieses Unterrichts auf ihn drückte, haben wir bereits S. 130 von 
ihm selber vernommen. Der vornehme Dilettant wollte auch kom- 
ponieren (es sind von ihm große Variat ionen über ein Beethovensches 
Thema von 4 Takten erschienen), nicht bloß spielen. Seinem Talent 
und den auftauchenden Stimmungen, wie sie auch gewesen sein 
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mögen, traten die erzherzoglichen und klerikalen Geschäftigkeiten, 
die Hofverhältnisse mit ihren Courtagen, Aufwartuniren und sonstigen 
Ansprüchen, kurz dieses ganze zerstreuende, innerlich leere, von 
innen heraus erkältende, aller Stille. Sammlung, aller Erhebung 
zum Ideal widerstrebende Leben in den Weg. War endlieh eine 
Zwischenzeit der Muße und Stille erhascht, so mußte der verdrei- 
fachte Beistand Beethovens ersetzen und ergänzen, was gefehlt, 
oder in diesem Lebensgetümmel verloren gegangen war. Das zehrte 
dann wieder an Beethoven, raubte ihm Stille und Sammlung des 
Gemüts und Stimmung, die Bedingungen künstlerischen Schattens. 
Denn der Künstler kann nicht in beliebigen Stunden werkeln: er 
muß in sich ruhen, daß das neue Leben keime und gesund wachse, 
nicht verkomme, nicht im Gedränge hastig hervorgetrieben werde. 
— Zum Glück für Beethoven und uns waren das nur leidige Aus- 
nahmszeiten. 

Besonders zum Glück für ihn. Er für sein tiefinnerlich Werk 
bedurfte vor andern der Stille und freier Zeit und des Lebens im 
Freien: er brachte daher vor allem die gute Jahreszeit vom Früh- 
jahr bis zum Spätherbst auf dem Lande zu. Über seine Lebens- 
einrichtung gibt sein trotz aller Irrtümer, die ihm begegnet sind, 
verdienstvoller Biograph Schindler befriedigende Auskunft, der nur 
wenig aus andern Quellen zuzusetzen ist. 

Beethoven pflegte im Winter und Sommer mit Tagesanbruch 
aufzustehen und sogleich an den Schreibtisch zu gehen. Von da 
arbeitete er bis zwei oder drei Uhr, der Zeit seines Mittagstisches, 
nur daß er dazwischen frühstückte, auch ein- oder zweimal auf eine 
halbe oder ganze Stunde ins Freie lief, um innerlich weiter zu ar- 
beiten. Diese plötzlichen Ausflüge wurden weder durch Kälte noch 
Wärme, weder durch Regen noch Sonnenschein gehindert: daher 
kam er jeden Herbst sonnverbrannt wie ein Winzer vom Lande zur 
Stadt zurück. Gleich nach Tische machte er, wenn er sich in Wien 
aufhielt, seine gewöhnliche „Promenade" einigemal rund um die 
Stadt herum, gleichviel, ob Regen oder Schnee, Kälte oder Hitze 
sich entgegenstellten. Nachmittags arbeitete er niemals, abends 
nur sehr selten. Nicht einmal mit Korrekturen wollte er dann noch 
belästigt sein, die ihm ohnehin die peinlichste Arbeit waren. Lieber 
schrieb er Noten ab. Am meisten liebte er, zur Zeit der Abend- 
dämmerung am Flügel zu phantasieren, oder auchVioline oder Bratsche 
zu spielen; beide Instrumente mußten deshalb immer auf dem 
Flügel bereit liegen. Spätestens um zehn Uhr begab er sich zur Ruhe. 
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Jui Sommer, auf dem Lande, schwärmte er tagelang umher, 
auch nachts bei Mondenschein, am liebsten in Wäldern und rauhen 
Gegenden; einer seiner Lieblingsaufenthalte war die Brühl, eine 
Gegend von erhabenem Charakter. Bei diesem Umherschweifen 
kamen ihm dann die Gedanken zu seinen Schöpfungen, oder wurden 
von ihm weiter ausgebildet. Daher hatte er sich gewöhnt, Notiz- 
bücher bei sich zu führen, in denen er, was ihm kam, aufzeichnete. 
Währenddessen vergaß er, besonders in den späteren Jahren, wo 
er mehr in sich gekehrt als in der Außenwelt lebte, zum großen 
Verdruß seiner Haushälterin nur zu olt, zur Mahlzeit heimzu- 
kehren, speiste dann, wenn er endlich inneward, daß die Zeit 
verpaßt sei, im ersten besten Gasthause, wohl gar vergessend, 
daß daheim geladene Freunde seiner und des Mahles warteten. 
Oft, wenn er sich, um zu notieren, niedergelassen — einer dieser 
Pootensitze, auf dem er über das Oratorium Christus und Lconore 
gesonnen, ist von Schindler bezeichnet: es ist im Walddickicht des 
Schönbrunner Hofgartens auf der Anhöhe eine Eiche, die sich zwei 
Fuß über der Erde in zwei Hauptäste teilt — , springt er auf 
und eilt weiter, ohne gewahr zu werden, daß er seinen Hut hat 
liegen lassen. Denn er lebt nur in seinen Werken. 

Ganz bestimmt weiset Ries die Frucht eines solchen Austlugs 
nach. „Bei einem Spaziergang (erzählt er), auf dem wir uns so 
verirrten, dass wir erst um acht Uhr nach Döbling, wo Beethoven 
wohnte, zurückkamen, hatte er den ganzen Weg über für sich ge- 
brummt oder theilweise geheult, immer herauf oder herunter, ohne 
bestimmte Noten zu singen. Auf meine Frage, was es sei, sagte 
er: da ist mir ein Thema zum letzten Allegro der Sonate einge- 
fallen. Als wir in 's Zimmer traten, lief er, ohne den Hut abzu- 
nehmen, an 's Klavier. Ich setzte mich in eine Ecke, und er hatte 
mich bald vergessen. Nun tobte er wenigstens eine Stunde lang 
über das neue, so schön dastehende Finale. Es war das der 
Sonate Op. 57." 

Mag uns hier, wo wir der Persönlichkeit des Künstlers so 
nahe getreten sind, Schindler auch noch Einzelheiten zur Aus- 
stattung des Anblicks liefern. 

Baden und Waschen im kalten Wasser gehörte zu den nächsten 
Bedürfnissen. Ging er während der Arbeit nicht aus, um sich 
wieder zu sammeln, so stellte er sich, nicht selten im tiefsten 
Neglige, an das Waschbecken, goß einen Krug Wasser nach dem 
andern auf die Hände, „brummte oder heulte" abwechselnd dabei 
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(denn singen konnte er nicht) ohne zu merken, dali er bereits wie 
eine Ente im Wasser stehe, durchschritt dann wieder mit furehtbar 
rollenden Augen oder ganz stierem Blick und doch scheinbar ge- 
dankenlosem Gesichte (in welchem sein Bart öfters eine ab- 
schreckende Länge erreicht hatte) einigemal das Zimmer, trat dann 
und wann an den Schreibtisch, um Xotirungen zu machen, und 
trieb dann das Waschen und Heulen wieder weiter. So lächerlich 
solche Scenen immer waren, so durfte es doch niemand merken 
lassen, noch weniger ihn in dieser nassen Begeisterung stören, 
denn es waren dies Momente, oder richtiger, Stunden der tiefsten 
Meditation." 

Auch als Getränk war ihm frisches, klares Brunnenwasser un- 
entbehrlich; er trank es oft unmäßig vom Morgen bis zum Abend. 
Nächstdem gehörte der Kaffee für das Frühstück zu seinen dringend- 
sten Bedürfnissen. Er bereitete ihn häutig selber und verfuhr dabei 
mit wunderlicher Gemessenheit. Das übliche blecherne Maß schien 
ihm zu ungenau; er zählte für jede Tasse, besonders wenn er 
Gäste hatte, 60 Bohnen selbst ab, mit einer Genauigkeit, wie bei 
keinem andern Geschäft. Bei Tische war er weniger wählig, am 
Abendtische sehr leicht zufriedengestellt: ein Teller Suppe, ein 
Kcst vom Mittag genügten. Von allen Weinen war ihm Ofener 
Gebirgswein der zusagendste. Unglücklicherweise war er aber kein 
Weinkenner; ihm mundeten gerade die verfälschten Weine am 
besten. Sic richteten dann in seinem ohnehin geschwächten Unter- 
leibe viel Unheil an, und dagegen halt kein Warnen, weil er nicht 
zu unterscheiden wußte. Auch ein gutes Glas Bier und die Tabaks- 
pfeife wurden nicht verschmäht: dabei nun durften aber die poli- 
tischen Zeitungen nicht fehlen, besonders die Augsburger Allge- 
meine, die ihm Uberhaupt viel Zeit wegnahm. 

Diese Genüsse führten ihn, auch noch in den letzten Jahren, 
in Gasthöfe und Kaffeehäuser, deren er stets ein bestimmtes wählte, 
und zwar ein solches, das einen hinteren Ausgang hatte. Hier konnte 
man ihn am leichtesten sehen, wiewohl er sich da mit Fremden nur 
höchst selten in eine kurze Unterhaltung einließ. Sobald das letzte 
Zeitungsblatt durchlaufen war, zog er sicli eiligst durch die Hinter- 
tür zurück. 
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Das Verhängnis. 



In dieses harmlose, nur der Kunst geweihte Leben schlich 
sich gespensterhaft, unmerklich aus dem Dunkel hervortretend und 
unabwehrbar ein Geschick, das für den Musiker das schrecklichste, 
ja vernichtend erachtet werden mtiüte, auch flir jeden andern 
Musiker es gewesen wäre. Wir haben dieses Geschickes vor- 
greifend schon erwähnen müssen. 

Beethovens Gehör schwand. 

Der Nerv, der dem Musiker natürlicher Lebensquell für seine 
Kunst und eingeborener Richter bei seinen Arbeiten ist, der ver- 
trocknete. Wahrscheinlich begann diese Krankheit schon Ende 
der neunziger Jahre. 

Die erste Kunde davon gibt Beethoven selbst in seinem Brief 

an Wegeier vom 29. Juni 1801 „Nur hat der neidische 

Dämon, meine Gesundheit, mir einen schlechten Stein in's Brett 
geworfen: mein Gehör ist seit drei Jahren immer schwächer ge- 
worden Ich kann sagen, ich bringe mein Leben elend zu. 

Seit zwei Jahren fast meide ich alle Gesellschaften, weil mir nicht 
möglich ist, den Leuten zu sagen: ich bin taub. Hätte ich irgend 
ein anderes Fach, so ging's noch eher: aber in meinem Fach ist 
das ein schrecklicher Zustand; dabei meine Feinde, deren Zahl nicht 
gering ist, — was würden diese hiezu sagen ! Um Dir einen Begriff 
von dieser wunderbaren Taubheit zu geben, so sage ich Dir, dass 
ich mich im Theater ganz dicht am Orchester anlehnen muss, um 
den Schauspieler zu verstehen. Die hohen Töne von Instrumenten, 
Singstimmen, wenn ich etwas weit weg bin, höre ich nicht; im 
Sprechen ist es zu verwundern, dass es Leute giebt, die es niemals 
merkten; da ich meistens Zerstreuungen hatte, so hält man es dafür. 
. . . . Ich habe oft schon — mein Dasein verflucht; Plutarch hat 
mich zu der Resignation geführt. Ich will, wenn's anders möglich 
ist, meinem Schicksal trotzen, obschon es Augenblicke meines Lebens 
geben wird, wo ich das unglücklichste Geschöpf Gottes sein werde." 

Und dann bittet er, von diesem seinem Zustande niemand 
etwas zu sagen. 

In jenem andern Briefe vom IG. November 1801, in dem er 
o glückvoll von seiner Liebe spricht, stellt sich das Unglück dicht 
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neben jenes heitere Bild. „Du kannst es kaum glauben, wie öde, 
wie traurig ich mein Leben seit zwei Jahren zugebracht: wie ein 
Gespenst ist mir mein schwaches Gehör überall erschienen, und ich 
Hob die Menschen, musste Misanthrop erscheinen, und bins doch 
so wenig .... Glaub' nicht, dass ich bei Euch glücklich sein 
würde. Selbst Eure Sorgfalt würde mir wehe thun, ich würde 
jeden Augenblick das Mitleiden auf Euren Gesichtern lesen und 
würde mich nur noch unglücklicher fühlen. — Jene schönen vater- 
ländischen Gegenden, was war mir in ihnen beschieden? Nichts als 
die Hoffnung anf einen bessern Zustand: er wäre mir geworden — 
ohne dieses Übel ! 0 die Welt wollte ich umspannen, von diesem 

frei Wäre mein Gehör nicht, ich wäre nun schon lange die 

halbe Welt durchreiset, und das muss ich. Xur halbe Befreiung 
von meinem Übel, und dann — als vollendeter reifer Mann komme 
ich zu Euch, erneuere die alten Freundschaftsgefühle. So glücklich, 
als es mir hienieden beschieden ist. sollt Ihr mich sehen, nicht un- 
glücklich; nein, das könnte ich nicht ertragen. Ich will dem 
Schicksal in den Rachen greifen; ganz niederbeugen soll es 
mich gewiss nicht."*) 



*) Das sogenannte Fischhoffsche Manuskript — eine zum Teil wert- 
volle und glaubwürdige, im Jahre 1327 als Grundlage einer authentischen Bio- 
graphie veranstaltete, jetzt auf der Kgl. Bibliothek zu Berlin aufbewahrte 
Sammlung von Kopien nach Notizen und Urkunden, die sich in Beethovens 
Nachlaß fanden — erzählt, im Sommer 17% sei Beethoven einst ganz erhitzt 
nach Hause gekommen, habe Tür und Fenster aufgerissen, den Rock abge- 
worfen und sich so der Zugluft ausgesetzt. Dies habe eine Krankheit zur Folge 
gehabt, deren Stoff sich auf die Gehörnerven geworfen und den Grund zur 
Taubheit gelegt. Ob diese Mitteilung gegründet sei, kann nach so langer Zeit 
schwerlich ermittelt werden ; sie gibt sich selbst nicht als zuverlässig, sondern 
als bloße Mutmaßung; denn es wird eine zweite Vermutung zugefügt: Die allzu 
große Reizbarkeit (Anreizung) des Gehörs könne, wie bei Naumann, die 
Taubheit zur Folge gehabt haben. 

Ferner wird erzählt, es sei am St. Stephan ein Geistlicher in der Ueilung 
von Gebörleiden sehr glücklich gewesen, und Zmeskall habe Beethoven dafür 
gewonnen , sich der Behandlung zu unterziehen; bald aber sei es Beethoven 
überdrüssig geworden, täglich zu dem Priester zu gehen und sich den nötigen 
Einträufelungen zu unterwerfen, ohne günstige Folgen wahrzunehmen. So sei 
denn die Behandlung abgebrochen worden. 

Auch hier ist aus solcher Zeitferne nicht zu beurteilen, ob die Behand- 
lung (durch einen Geistlichen!) Zutrauen verdient und Beethoven aus einer 
bei seinen dringlichen Arbeiten begreiflichen Ungeduld gefehlt bat, oder nicht 
Jedenfalls ändern alle diese Vorgänge nichts an dem Furchtbaren seines 
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"Wie dies tapfere Gemüt gekämpft hat gegen ein für jeden 
Menschen entsetzliches, für den Musiker, den Ohrmenschen, 
unfaßbares Geschick, wie bald da, bald dort ihm ärztliche Hilfe 
geboten wird, wie jede Hoffnung, eine nach der andern, unter dem 
Hauche des leise heranschleichenden Elends welkt, wie er von der 
Hoffnung zu neuen, ihn beschämenden Enthüllungen der Wahrheit, 
von Ermannung zur Verzweiflung schwankt und dennoch, seinem 
Vorsatze treu, nur Schritt für Schritt weicht, nur das unvermeid- 
lich Verlorene oder Versagte aufgibt : das muß jeden, der von den 
Prüfungen der Menschenkraft und von dem gewöhnlichen Maß 
dieser Kraft eine richtige Vorstellung hat, mit Bewunderung und 
Ehrfurcht erfüllen. 

Zunächst verscheucht ihn die Scham, in seinem Berufe 
gleichsam verneint zu sein — ein Gefühl, das sich nicht weg- 
philosophieren ließ — aus der Gesellschaft, verzichtet er auf das 
Wiedersehen der lieben Heimat und der Freunde seiner Jugend, 
muß er den Kunstreisen entsagen, die für Ruf und Lage des 
Musikers so wichtig sind. Ob nicht diese Hemmung ihn einige 
Zeit von dem Gedanken an Opernkomposition fern gehalten, wer 
kann das wissen? Wie will auch ein Taubgewordener, abgeschlossen 
vom Verkehr mit Menschen und von der Beobachtung des Sing- 
personals. Opern in Szene setzen? Beethoven selbst, als viel später 
der Generalintendant der Berliner Theater, Graf Brühl, ihn einlud, 
eine Oper für Berlin zu schreiben, verlangt, nach Berlin berufen 
zu werden, um sich besser nach den dortigen Singkräften zu 
richten; er hatte über der Zuträglichkeit der Sache das unüber- 
windliche Hindernis vergessen. 

Selbst den harmlosen Naturgenuß vergiftet das hämische 
Schicksal. Im Jahre 1802 war's; da erging sich Beethoven im 
Geleit seines jungen Schülers Ries in dor anmutigen Flur bei Wien, 
heiden die Seele ganz offen und erhellt vom milden Einfluß der 
Natur. Ries, in jugendlicher Unüberlegtheit, macht den geliebten 
Meister aufmerksam, wie artig der Hirtenknabe dort auf dor selbst- 
geschnitzten Pfeife von Fliederholz in die Wiesen und Büsche 
hineinflöte, als müsse die Natur selber ihr Liedlein dazu geben. 
Beethoven lauscht und lauscht immer gespannter wohl eine halbe 

Schicksals, and die Folgen so kleiner Fehltritte — wenn sie überhaupt statt- 
gefunden — stehen so ganz außer Verhältnis mit letzteren, daß diese gar nicht 
in Rechnung kommen dürfen. Die Größe des Unglücks besteht ganz unver- 
mindert fort. 
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Stunde lang, ohne etwas zu vernehmen. Umsonst ist es, daß 
Kies, der seinen Fehlgriff gewahr wird, ihn versichert, er höre 
auch längst nichts mehr, der Knabe müsse aufgehört haben; 
Beethoven wird in sich gekehrt, „außerordentlich still und finstere 
Trüb und bang ist der Rückweg in die einsame Wohnung. 

Dann lösen sich, einer nach dem andern, die FHden, die 
Menschen gesellig aneinander knüpfen. Mit Tauben ist schwer 
verkehren, weil man sich ihnen schwer verständlich macht.*) Sic 

*) Eine eigentümliche Folge hatte später diese Erschwerung des münd- 
lichen Verkehrs: Beethoven legte „Konversationshefte" an, in denen die 
mit ihm Unterhandeloden ihre Fragen und Begehren schriftlich eintrugen, bis- 
weilen — aber sehr selten — auch er die Antworten. Diese letzteren sind 
ebensoviel von Beethoven Belber herrührende Urkunden. Aber auch die nicht 
von ihm schriftlich beantworteten Anfragen oder Vorträge 1 aasen öfter auf den 
Inhalt der Unterredung und Beethovens Meinung sehließen, so daß diese Kon- 
versationshefte allerdings eine Quelle für die Biographie Beethovens sind. 
Solcher Hefte (Oktavformat) finden sich 136 mehr oder weniger starke im Be- 
sitze der Berliner Bibliothek, aus den Jahren von 1819 bis 1827. Sie sollen 
1810 oder 1812 begonnen, die früheren aber verloren sein. Leider ist das 
vorherrschend verwandte Schreibmaterial weicher Bleistift auf sehr grobem 
Papier, so daß ein Teil der Schrift schon jetzt bis zur Unkenntlichkeit oder 
doch Zweifelhaftigkeit verwischt ist; einige Sätze von Beethovens Hand sind 
mit Bleistift geschrieben, aber mit Tinte überzogen. 

Der Inhalt folgt natürlich ohne alle Fachgliederung dem ganz zufälligen 
Verlaufe der Anfragen und Ansprachen, bisweilen im launigsten Spiel des 
Wirrsals, das wir Leben nennen. So findet sich in einem Hefte des Jahres 
1819 auf der einen Seite, man weiß nicht, aus welchem Anlaß geschrieben, 
eine Notierung aus der Messe: 

et vitam venturam a et de (posuit) 

und auf der gegenüberstehenden Seite vorher: 
„Sie bekamen 

1 Bouth a fl 2 
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als hätte ein naturphilosophischer Puck die Ursachen mit der Wirkung in 
Bilanz gestellt. Schlimmer ist, daß fast überall die Namen der Schreiber 
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aber lauschen gespannt und bleiben dennoch unsicher des Ver- 
nommenen, mißverstehen, werden irre an dem, was vor ihren Augen 
verhandelt wird, irre am Sinn und der Gesinnung. Der Argwohn 
schleicht sich ein in das vorher so arglose Gemüt und nistet fest, 
von innen es verfinsternd; Argwohn, Mißtrauen, Reizbarkeit, jäh- 
zornig Aufwallen sind das Geleit der Taubheit. „Sie glauben 
nicht," schreibt Beethovens treuer Freund, Stephan von Breuning, 
am 13. November 1804 an Wegeier, „welchen unbeschreiblichen 
Eindruck die Abnahme seines Gehörs auf Beethoven gemacht hat. 
Denken Sie sich das Gefühl, unglücklich zu sein, bei seinem 
heftigen Charakter; dabei Versclüossenheit, Misstrauen oft gegen 
seine besten Freunde, in vielen Dingen Uncntschlossenheit. Grössten- 
teils, nur mit wenig Ausnahmen, wo sich sein ursprünglich Gcftihl 
ganz frei äussort, ist der Umgang mit ihm eine wirkliche An- 
strengung, da man sich nie sich selbst überlassen kann." 

Hier also sehen wir den Quell, aus dem so viel Unruhe, 
Mißkcnnung, verletzende Übereilung und Reue und Schmerz in ein 
von Grund aus oflenes und wohlwollendes Herz fließen sollten. 
Äußerlich frei, ging Beethoven innerlich gefangen in der für ihn 
stummgewordenen Welt einher, in der er, künstlerisch in sich ge- 
kehrt, ohnehin fremd geblieben war. Seine Arglosigkeit selbst 
trug neuen Stoff in dies streitvolle Dasein; denn sie machte ihn 
leichtgläubig, dem vertrauend, der gerade zu ihm sprach. Seine 
erprobtesten Freunde — klagen unverdächtige Zeugen — können 
durch Unbeglaubigte, Unbekannte bei ihm verleumdet werden. 
Dem Beargwöhnton macht er dann keinen Vorwurf, verlangt er 
keine Erklärung ab, aber er zeigt ihm auf der Stelle die tiefste 
Verachtung. Der wußte nun gar nicht, woran er mit ihm war, 
bis die Sache, meistens zufällig, sich aufklärte. Dann freilich 
suchte Beethoven sein Unrecht so schnell als möglich wieder gut- 
zumachen und war unerschöpflich in Reue und Versöhnung des 
Verletzten. Solange dieser Argwohn, den man geradezu Gehör- 
krankheit nennen möchte, sich nicht einmischte, war er seinen 
Freunden unerschütterlich treu; sie konnten in allen Bedrängnissen 
auf seine Teilnahme, soweit er zu helfen vermochte, auf seine 
tätige Hilfe unbedingt rechnen. 

Ihm selber kehrte in so tiefer Bekümmernis der Gedanke an 



fehlen, wo nicht etwa Schindlers wohltätige Hand sie zugesetzt, oder Inhalt 
und Handschrift sie ergeben. 
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Selbstmord öfter zurück. So schreibt er am 2. Mai 1810 an 
Wegeier: .... „Doch ich wäre glücklich, vielleicht einer der 
glücklichsten Menschen, wenn nicht der Dämon in meinen Ohren 
seinen Aulenthalt aufgeschlagen. Hütte ich nicht irgendwo ge- 
lesen, der Mensch dürfe nicht freiwillig scheiden von seinem Leben, 
so lange er noch eine gute Tat verrichten kann, Hingst witr* ich 
nicht, mehr — und zwar durch mich selbst." — Wie nun aber bei 
allen Menschen das Gemüt sich aus jeder hohen Spannung in den 
Gegensatz zu retten sucht, so schlugen auch bei Beethoven die 
trüben und verzweifelten Stimmungen plötzlich in Ausbrüche selt- 
samer, oft kindischer Lustigkeit um. Darin war er, in schallend 
Gelachter ausbrechend, ebenso lärmend, wie vielleicht unmittelbar 
zuvor im Schelten; Zorn und Lustigkeit traten in dieser kräftigen 
Natur gleich stark hervor und wechselten aprilartig. 

Auch in seine Kunst verfolgte ihn das Verhängnis. Hier 
aber konnte es störend nur in die Vorhöfe dringen. 

Es untergrub allmählich sein Spiel, da hierbei nicht die 
bloße Vorstellung ausreicht, sondern das wache Ohr die Aus- 
führung leiten und jeden Moment bestimmen muß. Er übte ohnehin 
nun nicht mehr fort und überließ in Gesellschaften und Konzerten 
lieber andern, namentlich seinem Schüler Ries (der aber nur bis 
1805 in Wien blieb) die Ausführung seiner Werke. In der letzten 
Zeit wirkte sein Spiel mehr peinlich als erfreuend. Da er nicht 
mehr hört, so spielt er nicht mehr deutlich; die Linke legt sich 
bald der Breite nach auf die Tasten und verdeckt mit tiefsummen- 
den] Durcheinanderschall, was die Rechte oft allzu zart ausführt, 
bald überbietet er, im Durst etwas zu hören, die Kraft des In- 
struments und sprengt die Saiten reihenweise. Vergebens ver- 
fertigte der geschickte Instrumentenmacher Graft* für Beethoven 
einen Schalldeckel, der die Tonwellen zusammengefaßt in sein Ohr 
leiten sollte.*) Der Tod war im Ohre. 



# ) In einem Skizzenbache, dem sogenannten Retterschen, das Beethoven 
etwa im Jahre 1812 im Gebrauch hatte, findet sich mitten anter Entwürfen zu 
Kompositionen die Bemerkung: „Baumwolle in den Ohren am Klavier benimmt 
meinem Gehör das unangenehm Rauschende/ Das Ohrenleiden war also ein 
doppeltes. Bs bestand nicht nur in Schwerhörigkeit, die sich allmählich bis 
zur Taubheit steigerte, sondern auch in krankhafter Reizbarkeit des Gehör- 
nervs, die sich der subjektiven Empfindung als Summen und Rauschen be- 
merkbar machte. 
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Das übel störte auch mehr und mehr seine Direktion. 
Ohnehin hatte er nicht Gelegenheit gehabt, sich darin zu 
vervollkommnen; das ist ohne fortgesetzte Betätigung an einem 
bestimmten Orchester oder Chor nicht erlangbar. Er nun vollends, 
mit reizbarem Gefühl ftlr jeden Zug seines Werkes, konnte nicht 
die Ruhe finden, die zum allmählichen Zurechtrücken einer Aus- 
führung gehört. Nur in sein Werk vertieft, wollte er den Vortrag 
gleich durch seine Bewegungen lenken, schlägt bei starken Ak- 
zenten gelegentlich auf Nebentaktteilen nieder, drückt sich beim 
Diminuendo zusammen, verlängert sich beim Crescendo, steht bei 
dem Tutti hochaufgerichtet auf den Zehen, mit beiden Armen 
wellenmäßig rudernd, wie zu den Wolken emporschwebend, alles 
an ihm in regster Tätigkeit. 

Nun hinderte ihn obenein die allmählich wachsende Harthörig- 
keit, der Ausführung genau zu folgen. Die Ungewißheit, ob dieser, 
jener Eintritt wirklich erfolgt sei, das Hinhorchen danach brachte 
unabsichtliche Zögerung oft in solche Stellen, wo man dem Orchester 
den Zügel schießen lassen muß, und Schleppen oder Schwanken 
in die Ausführung, nicht selten auch unangenehme Verstimmung 
zwischen Direktor und Orchester hervor, das ohnehin an den Neu- 
heiten der Werke, an dem plötzlichen Taktwechsel und unerwarteten 
Eintritten genug Anlaß hatte, aufzumerken. Selbst Ries, der dem 
Meister so nahestand, hielt in der Probe der Eroica den Eintritt 
des Horns vor dem dritten Teil des ersten Satzes für verfrüht und 
rief unwillkürlich laut aus: das klingt ja infam falsch! — wofür 
er, wie er sagt, beinahe eine Ohrfeige davongetragen hätte. Soviel 
wie möglich tat übrigens Beethovens Gutmütigkeit im Verein mit 
dem hohen Ansehen, in dem er als Komponist stand, die gute 
Stimmung zu erhalten oder wiederherzustellen. Wurde bei uner- 
wartetem Taktwechsel umgeworfen, so brach er in ein dröhnend 
Gelächter aus und rief wohl: „Ich hab' es gar nicht anders er- 
wartet und mich darauf gespitzt, so bügelfeste Ritter aus dem 
Sattel zu heben." Gingen aber die Musiker auf seine Idee mit 
Feuer ein, so fühlte er sich beglückt, rief ihnen ein donnerndes 
Bravi tutti! zu und gab auf dies Verständnis der Kunstgenossen 
mehr, als auf den Beifall des Publikums. 

Ist das Übel wirklich ohne Einfluß auf seine Kompositionen 
geblieben, nicht in das Heiligtum, nur in die Vorhöfe gedrungen? — 
Der um französische und belgische Musikpflege und literarisch 
allgemein verdiente Fetis und nach ihm Oulibicheff sind der 

Marx, Beethoven. I. 11 
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Meinung: Beethoven habe allmählich in seiner Taubheit die klare 
Erinnerung und Vorstellung von den Tonverhindungen und Wir- 
kungen verloren und sei deshalb zu all diesen „Harmoniewidrig- 
keiten" gekommen, die „außerhalb der Grammatik" (regelwidrig) 
seien, zu diesen Antizipationen, die der russische Dilettant wohl- 
gemut als häßliches Miauen, Cbelklänge, um das wenigst empfind- 
liche Ohr zu zerreißen (de miaulement odieux, de discordance ä 
dechirer loreille la moins sensible) bezeichnet.*) Es kommt hier 
nicht darauf an, diese Auffassung zu erörtern, die den geistigen 
Inhalt und die Triebfedern ganz beiseite läßt, welche Beethovensche 
Gestalten aus der Idee des Werkes heraus mit innerer Notwendig- 
keit lenken, um ihn nach dem an Mozart und den Italienern ge- 
bildeten Geschmack (Oulibicheff) und nach den Regeln der alten 
Schule (Fetis) zu messen, die insgesamt ihren letzten Grund in 
dem Streben nach sinnlichem Wohlgefallen oder äußerlicher „Ein- 
fachheit und Mannigfaltigkeit" (wie das alte ästhetische Stichwort 
lautet) haben. Die Ansicht läßt sich ohnedem aus den Werken 
selbst vollständig widerlegen. Wie man nämlich über die späteren 
und letzten Werke auch urteilen, wie empfindlich man sich auch 
gegen jene vermeintlichen Anstößigkeiten erweisen möge, so ergibt 
sich doch, daß dicht daneben, oder vielmehr im innigsten Verband 
mit ihnen ein ganzer überreicher Blütenflor der zartesten, wohl- 
klingendsten melodischen und harmonischen Gebilde — die Sache 
von diesem untergeordneten Gesichtspunkt angesehen — aufge- 
sproßt ist, ja daß Beethoven nie zuvor so fein und zart gebildet, 
das heißt aber: innerlich vernommen hat. War er also dessen 
fähig, lebte das volle Bewußtsein der Tonwelt in ihm fort, so 
können nicht gleichzeitig jene vermeintlichen Anstößigkeiten den 
Mangel an diesem Bewußtsein beweisen. 

Nicht so gröbliche Antastung hat in Beethovens künstlerischen 
Organismus dringen dürfen, wie hier auf den ersten flüchtigen Hin- 
blick von einem ganz ungehörigen Standpunkte aus angenommen 
worden. Man müßte, um hier zuzustimmen, nicht nur den Beet- 
hoven vergessen, sondern auch den Künstler überhaupt. Der Ton- 
dichter hat sich von der ersten Zeit seiner Entwickelung an mit dem 
Tonwesen so ganz erfüllt, daß er in Wahrheit für sein Gestalten 
des äußeren Ohres gar nicht mehr bedarf; er hört innerlich, wie 
der Bildner — wie wir alle innerlich schauen, bedarf daher auch 



*) Biographie v. Mozart. Teil 3, S. 268. 
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bei der Komposition gar nicht des Instruments (vielmehr übt die 
Zuflucht zu ihm oft einen hemmenden oder irreleitenden Einfluß) 
und wenn er sich desselben — wohlverstanden bloß zur Anreguno: — 
bedient, so kommt auf das leibliche Hören wieder nicht viel an. 

In geistiger und künstlerisch wie menschlich begreiflicher Weise 
nur sollte jenes düstere Geschick seinen Einfluß in den Werken 
selber äußern. 

„Wie ein Gespenst" — so sagt Beethoven selbst — aus der 
Xacht hervor, ncbel- und gifthauchend schleicht das Bewußtsein 
des tückischen Übels, man weiß nicht wann und woher, hervor, 
oft in die heitersten Stunden wie in die herzlichsten Verhältnisse 
und in die kräftigsten. Aus welcher verhüllten Tiefe des Geistes 
ist dem Tonbildner die Gestalt des Allegretto in der F-dur-Sonate, 
das Largo in der D-dur-Sonate Op. 10, das Trio zum Scherzo im 
großen B-dur-Trio Op. 97 aufgetaucht? — Aus dem innern Zu- 
sammenhang der Werke wüßten wir darauf nicht zu antworten. 

Dann noch eine anscheinend nur das Körperliche berührende 
Bemerkung. Beethoven verliert bei seinem allmählichen Ertauben 
zuerst die Fähigkeit, hohe Töne zu vernehmen, während die 
Empfänglichkeit für die Tiefe länger erhalten scheint.*) Natur- 
gemäß; denn die allmähliche Abnahme eines Sinnes trübt zunächst 
die Deutlichkeit der Eindrücke. Xun ist aber im Tonleben die Tiefe 
vermöge der langsameren Schallwellen die dunklere Region, aus der 
sich die je höheren Tonlagen in wachsend-schnelleren Schallwellen 
je lichter und bestimmter 

(0 : c : g = 1 : 2 : 3, 
c : c : g = 4 : 8 : 12 Schwingungen) 
erheben. Es ist kein willkürlich Gleichnis, sondern Naturwahrheit, 
wenn wir die Tiefe den Urschall, die Mutter nennen, aus der sich 
das Tonreich immer höher und reicher auferbaut, so weit, und 
weiter, als unser Sinn ihm folgen kann. Schwindet der Sinn', so 

i 

*) Diese Erscheinung war keine nur Beethovens Gehörkrankheit eigen- 
tümliche. Professor A. Lucae in Berlin bat im Archiv für Ohrenheilkunde 
(Bd. 15 p. 273 ff.) dio Ergebnisse von gerade auf diesen Punkt gerichteten 
Untersuchungen veröffentlicht; hieraus geht hervor, daß Schwerhörige und 
fast Taubstumme, während ihnen die höheren Töne und die Sprachlaute längst 
nicht mehr vernehmlich sind, doch sich die Autfassung der tieferen Töne nicht 
selten bewahrt haben. „Von 117 vorzugsweise genau untersuchten gebildeten 
Schwerhörigen," sagt Lucae, »hörten allein 49 (also über 41 Proz.) tiefe 
Töne (c) noch auffallend gut, während 19 (also über 16 Proz.) diese Töne 
normal oder nahezu normal wahrnahmen. 4 

11* 
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verliert er stufenweis diese Folgekraft und sinkt in die dunklere 
Tiefe zurück, die zuletzt denselben in stillem Brausen umfängt, aus 
dem die Schallwelt und das Leben des Sinns emporgestiegen war. 

Die Hinneigung zu diesem linden Atem der Tiefe nun ist ein 
hervortretender Charakterzug der Beethovenschen Komposition, 
und er wird es immer mehr im Fortschreiten seines Lebens. Der 
Urschall dröhnt leise fort im Tiefklang seiner Pianofortelagen 
(im Gellertschen Liede „die Himmel", in Largo- und Scherzo- 
sätzen, in den 33 Variationen), in den tiefen Haltetönen der Hörner 
und den tiefen Lagen der Bläser (schon in der Prometheus-Ouver- 
türe, in der B-dur-Symphonie, in der Fidelio-Ouvertüre) , in der 
brütenden Stimmhäufung der Pastoralsymphonie, der neunten, der 
zweiten Messe; man würde nicht fertig, wollte man die Beispiele 
vervollständigen. 

Daß dies nicht Manier gewesen oder geworden, daß es nicht 
pathologisch Erzeugnis aus seinem Befinden gewesen, dafür bürgt 
sein Künstlercharakter und sein durchaus geistiges und charakter- 
kräftiges Wesen. Das eine kam nur zum andern, die Hinweisung 
des Sinnes zu der Hinneigung des Geistes nach der Tiefe. Er trug 
geistig und körperlich das Urphänomen des Tonlehens in sich, jenes 
Erbeben der Urkörperteile, in dem Leben sich regt und kundtut, 
in dem das Ganze sich weiset als durch und durch Lebendiges im 
Gegeneinander der Momente und in ihrem Einssein. Das dröhnt 
ihm aus der Tiefe, klingt und winkt ihm aus der Höhe; die Höhe, 
deren Ansprache seinem Ohr entzogen ist, erfaßt er kühnlichst in 
der Sonate Op. 1 06, sie ist ihm Stimme der Verheißung aus dem 
Jenseits im Bonedictus der zweiten Messe, sie klingt ihm wie De- 
lirium zu in jener letzten (Op. 111) der ahnungs- und vorbedeutungs- 
schweren drei letzten Sonaten, in den letzten Quartetten. In ihm 
ist die Musik, andere sind glücklichstenfalls in der 
Musik. Er sprach sich selber aus, und damit das tiefste Wesen 
der Musik. 

Man kann den Weg, auf dem er durch viele Leidensstationen 
dahinwallte, Schritt für Schritt verfolgen. Das sogenannte Fisch- 
hottscho Manuskript (S. 156 Anm.) setet den Anfang oder wenig- 
stens die pathologische Begründung des Übels in das Jahr 171*6. 
Damit stimmt Beethovens Angabe in seinem Testamente am 2. Ok- 
tober 1802, das wir später mitteilen. Jedenfalls scheint das Un- 
heil ihn nicht plötzlich ergrifien zu haben, wie mit einem Schlage 
treffend; es kroch ganz leise, ganz unvermerkt im Entstehen heran 
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aus der Finsternis, dann beunruhigte, dann erschreckte sein all- 
mähliches Gewahrwerden. Das ging so zwischen Zweifeln, zwischen 
Hoffnung und Entsetzen hin, bis der Unselige sich und dem Freunde 
an jenem 29. Juni 1801 gestehen mußte, daß er seit drei Jahren 
das Übel habe heraufwachsen sehen, daß es seit zwei Jahren ihn 
aus jeder Gesellschaft verbannt habe. Das weiset auf die Jahre 
1798 und 1799 zurück, als auf die Jahre, in denen er allmählich 
an der Hoffnung auf Genesung seines Olires verzweifelte — 

Im Februar 1797 war Adelaide hervorgetreten. Nehmen wir 
an, daß damals noch nichts vom bevorstehenden Ausgange geahnt 
war, obwohl die Entwicklung der Gehörkrankheit schon begonnen 
haben mochte. 

Ebenfalls im Jahre 1797, im Herbst, trat die 

Sonate für Piano, Es-dur, Op. 7 (C. V. 59), 

hervor, eins der feinsten Tongebilde, die wir überhaupt besitzen, 
nicht von dem leisesten Anhauch eines trüben Gedankens berührt, 
— wenn nicht doch vielleicht im Finale. Könnte hier (was höchst 
zweifelhaft ist) ein Einfluß jenes Unglücks vermutet werden, so 
dürfte doch nimmermehr von jenen plumpen Antastungen des 
Künstlervermögens die Rede sein, die den Geist an das körper- 
liche Organ gebunden und mit ihm dem Verfall ausgeliefert meinen. 
Es ist dann nur von einem leisen Widerhall der Stimmung zu 
reden, die, durch jenes herankriechende Unheil wohl von Zeit zu 
Zeit geweckt, ohne besonderen nachweisbaren Grund hineinklingt. 
Überwiegend werden wir vielmehr jene heroische Kraft und die 
angeborene Heiterkeit antreffen, die den Grundcharakter Beethovens 
bilden, eine Heiterkeit beiläufig, die sich von der kindlichen und bis- 
weilen skurrilen Heiterkeit Haydns unterscheidet, wie der selbatge- 
wisse freie Mann von dem liebenswürdigen und reichbegabten Kinde. 

In unserer Sonate nun füllt ein glänzendes, lebhaft angeregtes 
Spiel fast den ganzen ersten Satz, der im Takt mit Allegro 
molto con brio bezeichnet ist. Achtelbewcgung tritt mit dem ersten 
Takt auf 
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und treibt bis zum Schlüsse des Hauptsatzes*) unausgesetzt vorwärts, 
wo das den Gegensatz bildende Motiv A (A 2 ist dasselbe, um- 
gestaltet) einen Halt der Besinnung gewährt, die sich in den 
folgenden zwei Takten andeutet. Nur eine kurze Ausführung dieses 
Moments, und die Achtelbewegung hebt von neuem an und bildet 
den Seitensatz (oder vielmehr den ersten Satz der Seitenpartie), 
dem als zweiter einer jener stillbefriedigten, einfältig zum Herzen 
dringenden Gesänge folgt, 




die — wahre Lieder ohne Worte, ohne den parfümierten Ausdruck 
— gleichsam das Wort auf den Lippen tragen 




und von Mund zu Mund, von Stimme zu Stimme verpflanzen. 
Dringender, zuletzt stürmisch, schreitet die Bewegung fort und senkt 
sich zu einem dritten Satz in C-dur nieder, unerwartet, wie sanfter 
Sonnenglanz bisweilen plötzlich durch das Wolkengewühl dringt. 
Auch hier schlingt sich die Achtelbewegung hinein und bildet einen 
rauschend empordringenden vierten Satz, dem ein fünfter (man mag 
ihn als ersten Schlußsatz fassen) folgt, eigentlich nur eine Klang- 
reihe von Harmonien, die zum zweiten und echten Schlußsatze 
führt, und damit zum Schluß des ersten Teils. 

So stehen sechs Sätze vor uns — ein bisher noch nicht bei 
Beethoven wahrgenommener Anblick — , alle in einem ganz un- 
trennbaren Gusse, keiner ohne völlige Zerstörung des Ganzen her- 

*) Ohne Formenkenntnis, für die sich der Anhang anbietet, ist solch ein 
Bau nicht klar zu durchschauen. 
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auszunehmen, jeder ein Ausfluß aus dem vorhergehenden und in 
strengere Folgerichtigkeit aus ihm heraustretend. Auch hei den Vor- 
gängern finden sich solche Satzhäufungen, bei Mozart namentlich 
(man sehe seine F-dur-Sonate Heft 1 der Härteischen Ausgabe) von 
reizendster Mannigfaltigkeit und Liebenswürdigkeit: aber die feste 
innerliche Einheit und Notwendigkeit wüßten wir da nicht zu er- 
weisen. Beethoven hat in diesem Satz einen Fortschritt flir sich 
und für die gesamte Kunst getan; es werden ihm noch viele 
folgen, die ihn — um es nur im voraus auszusprechen — als 
Vollender der Formen bezeichnen, die von Italien herüberge- 
kommen und von Haydn und Mozart, auch hierin Beethovens 
Vorgängern, so meisterlich gefördert und so geistvoll benutzt 
worden sind. 

Daß der zweite Teil die Sätze des ersten in neue Beziehungen 
bringt, der dritte den ersten im wesentlichen wiederholt, weiß man 
aus der Formenlehre. Beethoven war damit nicht befriedigt, der 
zweite Seitensatz schmeichelte sich noch einmal (jetzt bekanntlich 
in Es-dur) heran. Oben haben wir ihn erst einfach vernommen, 
dann mit beflügelter Rede, die sich von der Ober- in die Unter- 
stimme verpflanzte. Jetzt nimmt nach der einfachen Darstellung 
bei A die Mittelstimme das Wort, 
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und die Oberstimme wird für eine Melodie frei, die bisher im Tenor 
vielleicht unbemerkt geblieben. Zuletzt kehrt die bewegte Rede 
doch wieder zu der verstärkten Unterstimme zurück. So inniglich 
hat Beethoven unter all den vorüberspielenden Tonbildern das eine 
am Herzen getragen. 

Der zweite Satz, Largo con grand espressione überschrieben, ist 
eines dieser beschaulichen, tiefsinnenden und erhabenen Adagios, 
weit hinausgehoben Uber jeden Afiekt, wie nur Beethoven sie ge- 
schrieben. Es ist das erste in dieser Reihe. — Das Scherzo 
(hier bloß Allegro überschrieben) bittet fast ab, so hoch ist das 
Largo — hoch wie Sterne über die nachtdunkle Erde — übe.. 
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den Lebenskreis des ersten Satzes emporgeschwebt, und wendet 
sich (im Trio) jenem unruhvollen, grübelhaften Brüten zu, fllr das 
die Franzosen ein schönes Wort, „ruminer", vor uns voraushaben. 

Nur daß die erste Frische nicht wiederkehrt! Ein weich 
zerflossenes Rondo scheint vom ersten Anklang an abzubitten den 
kecken Mut des ersten Satzes, bittend sich herabzulassen von der 
Sternenhöho des Largo. So reizvoll und rührend es spricht, wir 
finden im ersten und zweiten Satze der Sonate nicht die Not- 
wendigkeit dieses Ausgangs, der mit dem dritten Satze beginnt 
und im Finale sich vollendet. Was hat unsern Dichter auf diesen 
Weg geführt? — 

Jenes ominöse Jahr, 1798, tritt gegen die vorigen mit be- 
merklichem Reichtum an Werken hervor. Alle können wir nicht 
zur Sprache bringen, heben aber an dieser Stelle die 

Drei Sonaten für Piano, Op. 10 (C. V. 65), 

mit Übergehung der ersten aus C-molI, hervor. 

Zunächst zieht uns die zweit e, F-dur, an, die liebliche, so leicht 
hingeschrieben, so fließend wie ein Brief aus geistvoller und dabei 
natürlicher Feder; der fragend beginnende Hauptsatz, der edel und 
sanft aufgerichtete Seitensatz, das alles stellt sich zueinander, als 
könnte es gar nicht anders sein; und es kann nicht anders sein, 
denn eins fließt aus dem andern. Der Schluß des Seitensatzes 
ist fast tändelnd, wendet sich aber gleich, wie hier ziemte, in das 
Ernstere zurück, fast in das Trübe, das aber vom spielend heitern 
Schlußsatze gleich weggehaucht wird. Natürlich bleibt bei so 
leichtem Sinne für den zweiten Teil nichts zu sagen; er hält sich 
an die Schlußformel des ersten Teils (c — g — c), führt sie, weit 
umherschweifend in freier Laune, mit beweglicher Gegenstimme 
weiter, läßt zuletzt den Hauptsatz in D-dur hell erklingen und 
leitet damit zum dritten Teil und zum Ende. 

Statt des Adagio folgt eine „Menuett", mit Trio und Wieder- 
holung der Menuett. Noch weniger wie in der F-moll-Sonate Op. 2 
ist hier an eine wirkliche Menuett zu denken, wie Haydn sie ge- 
schaffen, Mozart und oft auch Beethoven sie nach- oder weiterge- 
bildet haben. Der Name ist uneigentlich gesetzt, weil die Bewegung 
nicht die gewöhnliche des zweiten Satzes (Adagio oder Andante), 
sondern eine lebhaftere -— wir meinen, noch lebhafter als die 
Menuettbewegung — sein soll; Beethoven bezeichnet sie mit Alle- 
gretto. Er selbst scheint das Ungeeignete des Namens empfunden 



Digitized by Google 



169 



zu haben; er hat das Trio, so bestimmt es nach vollkommenem 
Abschluß des Hauptsatzes selbständig auftritt und abschließt, un- 
benannt gelassen. 

Dieser Satz nun, ein Meisterstück in kleinem Räume, tritt in 
F-moll in der Tiefe grüblerisch an, hebt sich, gelind andringend, 
zwei Oktaven hoch in die trostvolle Parallele (As-dur), um nur einen 
trostbietenden Augenblick zu erlangen, nur einen Augenblick zu 
ruhen. Nach der Wiederholung, die hier bei der Tiefe des Inhalts 
nicht formeller Gebrauch, sondern mehr wie je Notwendigkeit ist, 
schwebt der zweite Teil in kurzabgebrochenen ängstlichen Wechsel- 
reden zwischen der ersten und zweiten Stimme, bis er befriedigungs- 
los auf einem Hall>schlusse stockt Jener grüblerische Gedanke 
des ersten Teils kehrt wieder, aber mild und hell wie Flötenton, 
in der Höhe; eine zweite Stimme schließt einen Augenblick nach- 
ahmend an, ebenfalls in hoher Lage; schmerzliche Klänge geleiten 
wieder hinab; der Schluß im Haupttone wird durch das gefaßte 
Wort des Schlußsatzes entschieden. 

Besinnen wir uns einen Augenblick: was hat das alles zu 
bedeuten? 

Die Antwort, daß die Form Wiederkehr des Hauptgedankens 
fordere, verwerfen wir durchaus; die Form gebietet nicht über den 
Inhalt, sondern der Inhalt schafft sich oder wählt sich die Form, — 
wenigstens bei dem wirklichen Künstler. Auch jene ganz richtige 
Antwort befriedigt uns nicht, daß der Komponist zu dem Haupt- 
gedanken zurückgezogen werde, weil es eben sein erster sei. Dann 
hätte Wiederholung genügt, hier aber ist Umgestaltung erfolgt, und 
bedeutsame. Es ist keineswegs bloßer Wechsel der Tonregionen, 
wie man ihn oft zu äußerlicher Mannigfaltigkeit verwenden sieht. 
Beethoven hat tiefer geschöpft. Sein Satz dringt leise und hastig 
aus der Tiefe, und zwar in Oktaven (von C und c) empor, bis eine 
dritte Stimme mit kurzer Gesangformel an- und abschließt. Es ist 
ein dunkler, grüblerischer Sinn, der sich hcrauswinden möchte. Die 
Wiederholung geschieht von einer einzigen Stimme, zwei Oktaven 
höher (von TT an) beginnend. Sie ist bei aller Milde und Süßigkeit 
des Höhentons einsam, diese Stimme, und bang: kaum bietet ihr 
gegen das Ende die nachfolgende Stimme schwachen Anhalt. Das 
ist schon veränderter Sinn; erst die nachfolgenden schmerzlichen 
Akzente knüpfen das Letze mit dem Ersten enger zusammen. 

Nun fasse man das ganze Tongedicht, soweit wir es bis 
hierher kennen, zusammen. 
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Eine lieblich-liebevolle Persönlichkeit spricht aus ihm. Zart 
und heiter scheint der Sinn zu sein, der sie von Grund aus beseelt: 
zu zart für rauschende Freude, leicht zugänglich flir beglückende 
wie filr trübe Moniente, des mutigen Entschlusses, selbst kindlicher 
Schelmerei wohl fähig, in allen Bewegungen anmutvoll. Heiter 
angeregt ist das erste Lebensbild im ersten Satze vorübergezogen. 

Jetzt, im zweiten Satze, tritt geheime Sorge hervor; was ihr 
Gegenstand ist, wissen wir nicht, sie ist sich selbst ein Rätsel: 
sie ist grüblerisch. Es ist ein ungewohnter Zustand , überall wird 
nach Erhellung, nach Trost gelangt, bei der Wendung nach As, 
bei der Verlegung des Hauptsatzes in die Höhe, bei dem fassungs- 
vollen Schlußsatze. 

Nun erscheint zum erstenmal jene Beethoven ganz eigene 
Weise, die man sehr leicht nachäffen, nicht aber nachdichten kann, 
und die vor ihm gar nicht denkbar war, so weit ab liegt sie von 
den Zielen und Vorstellungen der Vorgänger. Ist denn bloß in 
der Melodie, bloß in der Bewegung Poesie? Ist nicht schon der 
ruhige Zusammenklang, dieser Atemzug des Tonlebens, auf dem 
die Seele ruht und sich besinnt und in sich einkehrt, ist das nicht 
auch Poesie? Und könnte nicht gerade das die tiefste Poesie — wie 
die hesiodischc Nacht den Eros — im Schöße tragen? Die Gluten 
der Abendröte, die erhabene Stille der Sternennacht, sind sie nicht 
ruhende Poesie der Natur, gleich dem Aushall der Ton weit? 

In diesen Urgrund, aus dem alle Besonderheit und Bewegung 
hervorgeht und in den sie zurückkehrt, hat Beethoven in bedeutungs- 
vollen Augenblicken geschaut. 

So ruht hier, in Des-dur nach F-moll, aller äußerlichen Be- 
wegung fast ganz enthoben, auf einfacher Harmonie, ohne merk- 
bare Melodie 




der Geist in Stille; nur leise hebt er sich aus der Tiefe in gleich- 
mäßigem Schwung des Rhythmus, der ihn wie auf breitem Fittich 
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wiegt, wenig empor, und ruht wieder auf dem Schluß (des ersten 
Teils) in As-dur. Aber es ist nicht die Ruhe des Leeren. Der 
Gedanke (der erste Teil) wird wiederholt, und die Tiefe, in der er 
ruht, wird sinnvoll verdeutlichend gewiesen, der Baß, die Stimme 
der Tiefe, sondert sich dazu aus der Schallmasse nachschlagend ab. 
Hiermit ist er aber besondere Stimme, Persönlichkeit geworden und 
vollendet sich in melodischer Ausgestaltung. Dies war die Vollen- 
dung des Gedankens in der Tiefe. Sogleich fordern dio höheren 
Regionen in der Tonwelt das Recht des Daseins. In der Mittelton- 
lagc kehren jene Harmonieklängo — verändert — wieder, und von 
der Höhe tönt mild wie Flötenklang und trostvoller Zuspruch jener 
melodische Ausgang wieder, zu dem zuvor die tiefe Stimme ge- 
langt war. Die ganze Tonerscheinung scheint in Höhen zu ent- 
schweben, dio man erst von der Tiefe aus ermißt und durch- 
empfindet. Dann senkt sie sich wieder zur Tiefe nieder. 

Der Hauptsatz kehrt zurück, schwankender bewegt. Man muß 
sich ein ftir allemal deutlich machen, daß nicht das Trio — der 
Gegensatz zum Hauptsatz, also der Nebengedanke neben dem 
Hauptgedanken — befriedigenden Schluß gewährt. Die zyklische, 
Anfang und Ende zusammenschließende Form — deren Feierlich- 
keit hellenische Dramatik und Orchestik längst vor unserer Kunst- 
blüte wohl erkannt — von außen, und im Innern das Gewicht 
der Gedanken, sie stehen ftir dies Bildungsgesetz ein, mögen auch 
neben ihm ausnahmsweise andere zu Recht kommen. 

Ein launiges, bisweilen fast skurriles Prestissimo schließt. 
Eher kann man dieses Finale mit dem ersten Satz in Einklang 
bringen, als den sinnig-tiefen Mittelsatz. Wo ist er her? — in 
welcher Fiber des Dichters hat er seinen Ursprung? — und von da 
sich in die Sonate des Jahres 1798 eingeschlichen? — Und nach 
dem Mittelsatze dies Finale! hat das launige Spiel jene trübe 
Stunde vergessen machen sollen? 

Nun die dritte Sonate, die aus D-dur. Wieviel wäre von 
ihr zu sagen über das Wenige hinaus, das hier Raum findet! Nach 
Sinn und Bedeutsamkeit haben wir hier die erste große Sonate 
vor uns, wenn sie auch nicht so genannt ist, ein Gebild aus 
Meisterhand und Dichtergeist. 

Schwungvoll wirft sich Beethoven in den ersten Satz und bildet 
aus der halben Tonleiter (d, eis, h, a) nieder- und wieder auftauchend 
und wieder niederwärts den Hauptsatz, gliedert ihn in Achteln, 
wiederholt ihn, wie er anfangs erschienen, in Vierteln mit nach- 
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schlagenden Achteln und führt ihn empor bis zu fis, das, beiläufig 
gesagt, die Klaviere damals noch nicht hatten. Es ist ein unge- 
stümes Treiben, ein Anlauf, der stockt, ohne etwas erreicht zu 
haben, nicht einmal einen formellen Schluß. Das Motiv hat sich 
hinab, hinauf gejagt, ist drei-, viermal zu Sextakkorden aufgefüllt, 
hinabgedrückt worden; voreilig (durch Antizipation) hat sich eine 
Oberstimme darüber hergeworfen, einen Schluß gebildet ohne Be- 
friedigung. Dann wirbelt das Motiv (der Hauptsatz will wiederholt 
sein) im Sextenlauf und in den Achteln dreimal abwärts, der Baß, 
wieder voreilig, schlägt hinein und drängt die Achtel zurück in die 
Höhe, er selbst geht abwärts. Das gibt wieder einen Schluß 
und wieder keine Befriedigung, — weil der Inhalt und die Hast 
sie nicht gewähren. Zum drittenmal setzt der Hauptsatz wie zu 
Anfang, nun in Achtelauf lösung, ein und treibt bis zu jenem 
schlußlosen fis; was hätte auch ein dritter Schluß gewährt, 
wenn der Inhalt versagt? und wie kann der Ungestüm an sich 
befriedigen? 

Beethoven wirft sich von jenem fis in einen ganz neuen Satz 
in H-moll, in einen zweiten Hauptsatz, der mit dem ersten gar 
keine Gemeinschaft hat, der Klagen oder Flehen eines beklemmten 
Herzens auszutönen scheint und ratlos dahintreibt, bis er endlicli 
zum Sitze des Seitensatzes, nach A-dur gelangt, gleichsam atemlos 
im Treiben seiner Achtelreihen. 

„Ist dieses Abspringen vom ersten Gedanken auf einen ganz 
fremden nicht ein Fehler?" — Wer, fragen wir zurück, hat nicht 
schon von „lyrischen Sprüngen" vernommen? Wem ist unbekannt, 
daß im Geiste mancherlei vorgeht zwischen dem ersten und zweiten 
ausgesprochenen Gedanken, das nicht ausgesprochen, sondern im 
Geistesflug übergangen wird? Der zweite Gedanke scheint zu- 
sammenhanglos, weil der Zusammenhang nicht ausgesprochen ist; 
aber Ungestüm ohne Ziel und Beklommenheit, die sich nach jenem 
nicht mehr bergen läßt, können wohl in derselben Brust beieinander 
wohnen. Keine Geisteswendung konnte Beethoven fremd bleiben. 

Er hat also den ersten Gedanken von sich gewiesen. Hat 
er ihn vergessen? — 

Es folgt der Seitensatz; sagen wir, er versucht sich, erst in 
Dur, dann in Moll. Wie könnte der kleingegliederte nach solchem 
Anlaufe — denn der bleibt geheim im Sinn — fesseln und be- 
friedigen? Ein zweiter Seitensatz (vier Takte) 
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folgt, und da taucht in der Unterstimme das erste Motiv wieder auf, 
in hoher Lage zweimal, in tiefer zweimal, drückt (wieder zweimal) 
nach D-dur zurück, von da nach C-dur, wühlt sich neben dem Baß 
in die Ober-, in die Mittelstimme hinein, beherrscht alles, schreitet 
zuletzt in weitem Zuge von ei bis zum Kontra-A unter triumphie- 
renden Harmonieklängen, siegreich dahin. Ein stiller Schlußsatz 
beruhigt, aber das siegreiche Motiv klingt weiter, wenn auch nur 
leise, führt zum Anfang zurück, führt zum zweiten Teile, bildet 
zum dritten nach dem Schlußsatz einen weitreichenden Anhang. 
So ist jener Gedankenbruch geheilt, die Einheit energisch hergestellt. 
Freiester Sinn und männlichste Haltung. 

Der zweite Satz, „Largo e mesto" überschrieben, wie gräbt 
sich da tiefe Melancholie, schwarz wie das Grab, in das Herz! kaum 
die Linderung der Klage, kaum unter Tränen ein flüchtiges Lächeln 
(der eine Sonnenblick C-dur im düsteren Hauptton D-moll) findet 
einen Augenblick lang Raum. Wie ist so frisches, rühriges Leben 
da hingeraten? — Ist das Schauen, oder ist es ein Erlebnis des 
Dichters in ihm selber? 

Hier ist ein Bruch vorhanden zwischen dem ersten und zweiten 
Satze, den man erst dann in seiner Herbigkeit und Unbestreitbarkeit 
erkennt, wenn man ihn an dem Schritte vom ersten zum zweiten 
Satze der F-dur-Sonate mißt. Die Sätze der F-dur-Sonate stehen 
in klarem psychologischen Zusammenhang; die der D-Sonate nicht. 
Wer vermag die Rätsel der vielbewegtcn Dichterbrust zu losen? — 
Vielleicht der Dichter selber nicht, wenn er noch unter uns weilte. 

Begreiflich und notwendig ist der liebreiche Trost des folgen- 
den Satzes, wieder Menuett benannt. Sei es darum, daß der 
zweite Teil harten Einspruch tut und das Wehe des Largo sich 
nachfühlen läßt ! Doch erlöst sich die Seele aus den Banden jener 
argen Trübnis. Das Trio (es konnte nicht fehlen, tritt aber Uli- 
benannt auf) bringt Entschluß und rüstig Eingreifen. Das Finale 
wirft sich, noch erregt vom Erlebnis, aber frisch und mutvoll in 
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den Strom des Lebens. Der erste, der dritte, der vierte Satz, alles 
hat darin Folge und Zusammenhang. Nur der zweite tritt dazwischen 
gleich einer plötzlichen Verfinsterung am hellen Tage. Woher das? — 
Wenden wir uns zu helleren Bildern, zu den 

Zwei Sonaten fllr Piano, Op. 14 (C. V. 78), 

aus dem Jahre 1799, die erste ein anmutvolles Tonstlick in E-dur, 
die andere, in G-dur, ein reines Bild der Zärtlichkeit und Anmut, 
leicht und naiv hingezeichnet, wie von der Hand eines genialen 
jungen Mädchens. So leiebtbewegt tritt das erste Thema daher, 
wie eine Bitte, die sich flüchtig heranschmeichelt, gewiß, daß man 
ihr nicht widerstehen könne Und das süße Kind tritt mit so 
sprechender Rede (zweiter Satz der Hauptpartie) heran, daß man 
aus irgendeiner der artigsten Szenen, wie Paisiello sie in Rossinis 
Zeit geschrieben haben konute, die "Worte selber zu vernehmen 
meint. Das spricht so lauter, wie ein heiter geöffnetes zärtliches 
Auge, führt sich so leicht und natürlich fort zum Ausdruck leichten, 
fast wünschelosen Daseins (Seitensatz), und ruht so sorglos (im 
Schlußsatze), daß selbst ein flüchtig vorüberziehender Wolken- 
schatten nur einen neuen Reiz dem lieblichen Dasein zufügen kanu. 

Den zweiten Satz (Andante, Thema mit Variationen) möchte 
man ^l'eHudc" nennen, das Arbeitskabinett eines jungen Mädchens. 
Gearbeitet wird, mit ganz ernsthafter Miene. Nun, die Arbeit und 
der Ernst, sie sind nur eine andere Gestalt des artigen Lebens- 
spiels, wenn die Stirn sich auch einmal bei irgendeiner Verwirrung 
des Fadens kräuselt und der Blick schärfer hiospannt. Um so 
heiterer tanzt, fein und ausgelassen zugleich, das Scherzo-Finale 
dahin (Allegro assai) 

«— - 

.11 ^ N ■ ^ 

fliegt so launig, so eigenwillig! fast scheint es zu straucheln! es 
war nur Neckerei. 

Vielleicht sind wir des anmutigen Anblicks gar nicht wert 
gewesen; denn er kann uns nicht von einem kleinen Streit zurück- 
halten; und das Reizende soll nicht Gegenstand des Streites sein, 
sondern der Freude. Man mag diese kleine Fehde, die unsererseits 
nichts als Liebeseifer ist, sogar bedenklich finden, denn sie wird 
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keinem Geringeren angekündigt, als dem verdienstvollen Schindler. 
Und hinter Schindler steht gar Beethoven. In Wahrheit gilt aber 
der Streit nicht eben der kleinen G-dur-Sonate. 

Schindler fügt nämlich seiner Arbeit auch Bemerkungen aus 
Gesprächen mit Beethoven Uber einzelne Werke zu, die schon ihrer 
Quelle nach nicht anders als die Aufmerksamkeit der Kunstfreunde 
auf sich ziehen können. Auch unsere beiden Sonaten kommen dabei 
zur Betrachtung. Beethoven spricht — es ist im Jahre 1823, nach- 
dem Rossini und die italienische Musik Wien ganz eingenommen — 
aus, daß jene Zeit, in der er die Sonaten geschrieben, poetischer 
gewesen sei als die jetzige; jedermann habe damals von selbst „in 
den zwei Sonaten Op. 14 den Streit zweier Prinzipe, oder einen 
Dialog zwischen zwei Personen erkannt, weil es gleichsam so auf 
der Hand liege". Weiterhin heißt es: „Beide diese Sonaten haben 
einen Dialog zwischen .Mann und Frau, oder Liebhaber und Ge- 
liebte zum Inhalt. In der zweiten Sonate ist dieser Dialog wie 
seine Bedeutung prägnanter ausgedrückt, und die Opposition der 
beiden eingeführten Hauptstimraen (Prinzipe) fühlbarer noch, als 
in der ersten Sonate. Beethoven nannte diese beiden Prinzipe das 
bittende und das widerstrebende. Die Opposition beider soll sich 
gleich in den ersten Takten in der „Gegenbewegung" zeigen, 




ira Schlusssatze — 




sollen beide (Stimmen oder Prinzipe) sich einander nähern, in der 
gleich darauf erfolgenden Kadenz (Schluss) auf der Dominante das 
gegenseitige Einverständniss schon fühlbar werden. Leider beginnt 
unmittelbar darauf (mit dem Eintritte des zweiten Theils) der 
Kampf aufs Neue." Soweit Schindler. 
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Das alles soll Beethoven gesagt haben von seinem lieblichen 
G-dur-Kindc? — 

Es kann niemand einfallen, die Wahrhaftigkeit des Erzählers 
in Zweifel zu ziehen; nichts ist uns ferner, als solches Unrecht, 
das zugleich Undank wäre. Man kann aber dem Erzähler glauben 
und der Erzählung nicht. 

So hier. Vor allem muß es wunderlich arm und verritten 
erscheinen, daß ein Beethoven zwei Sonaten über ein und dieselbe 
so einfache Aufgabe geschrieben haben soll, und zwar gleichzeitig, 
und beide vereint herausgegeben und derselben Person (Baronin 
Braun) gewidmet. 

Sodann: zwei Sonaten, keineswegs von verschiedener Stim- 
mung, aber sonst einander nicht mehr gleichend, als überhaupt 
irgendein lieblich Tonbild irgendeinem andern lieblichen Tonbilde, 
zwei ganz verschiedene Sonaten sollen dasselbe — denselben ziem- 
lich genau angegebenen Inhalt aussprechen ! — 

Nun aber soll der Inhalt ein Dialog sein. Wo findet sich 
der? Die Vorstellung eines Dialogs würde den mittelmäßigsten 
Musiker darauf gebracht haben, daß dazu zwei Stimmen gehören, 
und zu dem Dialog eines Liebes- oder Ehepaares eine tiefe und 
eine hohe. Wo findet sich dergleichen in den beiden Sonaten? 

In der E-Sonate ist der Hauptsatz des Allegro, wie hier bei A — 



A B. 




angedeutet ist, einstimmig mit einfachster Begleitung. Der An- 
hangssatz bei B ist nicht sprechend, sondern bloß gangartiges 
Tonspiel, geht aber (wenn man gewaltsam zwei Redende hinein- 
finden will) durch vier Oktaven; es wlire allenfalls an eine tybe- 
tauischc Ehe einer Schwester mit ihren drei Brüdern zu denken: 
der Ausgang ist zwei- — nein drei-, vierstimmig, in freiester ab- 
sichtsloser Führung, wie man in tausend solcher Sätze findet. Der 
Seitensatz ist einstimmig, sogar zu Anfang ohne Begleitung, kurz, 
die ganze Sonate ist es, wenn mau nicht llüchtiges Hervortreten 
einer Begleitungsstimme (oder mehrerer, wie oben bei B) mit dem 
Ansatz zu etwas Eigenem, w T ie dergleichen jedem nur etwas ge- 
bildeten Komponisten überall in die Feder kommt, zu solcher Be- 
deutsamkeit hinaufschrauben will. Wie bei Beethoven sich die 
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Vorstellung zweier Stimmen oder Personen gestaltete, kann man 
in seiner Sonate „Les adieux" (Op. 81) beobachten; der ganze 
erste Satz ist geradehin Duett von tieferer und höherer Stimme, 
der letzte ebenfalls; der mittlere ist durchaus Monodie, denn die 
Liebende ist verlassen. 

Mit der G -Sonate verhält es sich wie mit der in E. 
Schindler war viel zu guter Musiker, um die Begleitungsfigur der 
ersten Takte (A) 




ernstlich als eine zweite Stimme gelten zu lassen. Es ist ein be- 
gleitender Akkord, den Beethoven wegen der Leichtigkeit und 
Zartheit des Satzes nicht gleichzeitig anschlägt, sondern arpeggien- 
haft auflöst, wie die daraus hervorgehenden allbekannten und all- 
gebrauchten Figurationen bei B und C. So gewiß hat er nur den 
begleitenden Akkord im Sinne, daß er die vorangehenden Töne 
festhält, bis der Akkord vollständig ist. Er setzt ab, wieder um 
nicht schwer zu werden, er bleibt Takt 2 mit seiner Begleitung 
nicht in der Tiefe, um nicht brummig zu worden, er bleibt Takt 3 
nicht in der Höhe, weil die zu dünn, zu jung und unreif klänge, 
und eben dieses Hin und Her entspricht dem beweglichen Wesen 
des ganzen Satzes. 

Nun soll der allerdings sinnig geführte Baß des Schlußsatzes 
(bis dahin keine Spur von Duett odor Dialog) für den Streit oder 
die Versöhnung, kurz für das Dasein der zwei Prinzipe oder Per- 
sonen einstehen. Das wäre ein wunderlicher Dialog, in dem die 
eino Person erst zu allerletzt das Wort ergriffe! Und dazu läßt 
dieser Schlußsatz eigentlich zwei verbundene Stimmen 

fis g gis I a — fis h a 
d e eis | fis — d g fis 

gegen den Baß, also drei Stimmen vernehmen. 

Endlich soll der zweite Teil das Duett, den „aufs neue be- 
ginnenden Kampf", bringen. Hier tritt nämlich zuerst und zuletzt 
der Haupsatz herrschend hervor, zuerst wie zu Anfang der Sonate 
durchaus monodisch, in G-moll. Von da läßt er sich auf der 
Dominante von B nieder und allerdings treten nun zwei Stimmen 

Marx, Beethoven. I. 12 
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zwei Takte lang duettierend (wenn man so, statt nachahmend 
sagen will) auf. Hierauf wird der durchaus monodische Seiten- 
satz in B-dur gebracht und nach ihm flihrt der Baß unter ein- 
facher Arpeggienbegleitung die Melodie des Hauptsatzes 18 Takte 
lang, ganz allein fort; der Hauptsatz erscheint wieder (in Es-dur) 
wie zu Anfang; sein Motiv (die vier ersten Noten) tritt beweglich 
(wie sich ziemt und tausendmal geschehen ist) spielend bald tief, 
bald hoch über den Orgelpunkt und flihrt so zum dritten Teil in 
den Hauptsatz. 

Das alles zusammengenommen ist aber wieder nichts als die 
gewöhnliche Erörterung und Ereiferung des zweiten Sonatenteils, 
wie sie, bald so bald anders gestaltet, stets im zweiten Teile 
(wenigstens in allen kunstmäßigen Sätzen) stattfindet. Nicht einmal 
in der Sonatenform allein, in allen dreiteiligen Gestaltungen hat 
der zweite Teil — und in den zweiteiligen der Anfang desselben, 
z. B. im Andante der F-moll-, im Rondo der A-dur-Sonate Op. 2 — 
diese Bestimmung. Mit psychologischer und logischer Notwendig- 
keit. Denn im ersten Teile treten die Sätze, die Gestalten auf, 
um die es sich handelt; im zweiten handeln diese Personen, werden 
diese Sätze zergliedert und erörtert, in andere Lagen (Tonarten, 
Stimmen), in andere Beziehungen (zu neuen Gegensätzen usw.) 
gebracht; kurz, nachdem sie im ersten Teil aufgetreten sind, müssen 
sie jetzt sich durchkämpfen und durchsetzen. Das zeigt sich in 
den kleinen Präludien von Bach, wie in den Symphonien von 
Beethoven, es ist der typische, allgemeine Charakter des zweiten 
Teils, nicht der spezifische Ausdruck eines individuellen Werkes. 

„Nun: und Beethovens Wort?'' — 

Warum sollte er es nicht gesprochen haben? und obenein 
mit Fug und Recht, wenn man nur erwägt, daß er überhaupt 
kurz angebunden, kein Freund von Worten (außer wo einmal das 
Herz überfloß) und zu wissenschaftlicher Erörterung nicht geneigt 
war, wenn man also seinen Äußerungen einen etwas weiteren 
Spielraum zugesteht, von ihnen nicht die Schärfe der wissenschaft- 
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liehen Bestimmung fordert, wozu übrigens auch weder Beethoven, 
noch der Anlaß, noch der Gegenstand geeignet war. 

Nun bedenke man, wie oberflächlich die meisten Musik auf- 
fassen und ausführen; Glück genug, wenn sie „die Melodie" — 
nämlich die Hauptstimme — wohl begreifen, Glück genug, wenn 
sie das Kunstwerk „ebenfalls recht interessant" finden, so gut wie 
das Machwerk des Salonmusikers. Daß neben dieser „Melodie" 
noch ganz anderes vorgeht, daß das Ton werk noch ganz andern 
Inhalt und Zweck haben könne, als Unterhaltung oder Formen- 
spielerei: das kommt den wenigsten in den Sinn. In der Zeit, wo 
Beethoven spricht (und vor- und nachher wie oft?), sind nun die 
Musiker selbst, diese Welschen mit ihrem Rossini (von dem er ein- 
mal meint: es hätte was aus ihm werden können, wenn sein Lehr- 
meister ihm öfter einen Schilling irgendwo . . . ausgezahlt), auf 
diesen platten Boden hinabgestiegen; erfindet die Zeit nicht mehr 
poetisch empfänglich, er will das Leben in jeder Stimme anschaulich 
machen, die Gegensätze, den Konflikt besonders des zweiten Teils 
hervortreten lassen. Da wirft er jene Worte, „Prinzip, Haupt- 
stimmen," jene Gleichnisse des Ehe- oder Liebespaares, jene wunder- 
liche Vorstellung eines „bittenden und widerstrebenden Prinzips" 
hin — und hat das Seinige getan. Er hat einen Fingerzeig ge- 
geben, Schindler hat ihn dankenswert überliefert, an uns ist es, 
ihn zu verstehen, nicht an den Worten kleben zu bleiben. 

Seltsam scheint sich übrigens jene bildliche Vorstellung vom 
Streit der Prinzipe bei ihm festgesetzt zu haben. In den Konver- 
sationshoften finden wir ein Gespräch zwischen ihm und Schindler 

Schindler: Erinnern Sie sich, wie ich Ihnen vor einigen 
Jahren die Sonate Op. 14 vorspielen durfte? — jetzt alles klar. 
mir thut noch die Hand davon weh.*) 

Beethoven: Zwei Prinzipe auch im Mittelsatz der Pathetiquc 
Tausende fassen das nicht. 

Wozu aber endlich der abschweifende Streit? — Er soll nach 
der einen Seite denen, die die Teilnahme des Geistes in der Musik 
auf Formenspielerei beschränken, abermals ein Zeugnis aus dem 
Bewußtsein des Künstlers bieten, nach der andern Seite vor diesen 



*) „Beethoven Hess mich (erzählt Schindler) den ersten Theil des ersten 
Satzes spielen, schlag mich dabei etwas derbe auf die rechte Hand, schob mich 
vom Stuhl und setzte sich bin, die Sonate spielend und erklärend." — Man muß 
bei der Personalbezeicbouog oben (...) wohl den Namen Schindler setzen» 

12* 
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willkürlichen Gleichnissen und Deutungen warnen, die den Gegen- 
stand nicht scharf in das Auge fassen und statt desselben die 
Vorstellung geben, die sich zufällig in ihnen erzeugt und fest- 
gesetzt hat. Dieses Spiel mit willkürlichen Bildern ist ebenso 
unfruchtbar wie die rein technische Formalbetrachtung, wo sie 
nicht etwa für bestimmten Lehrzweck angestellt wird; man muß 
den wahrhaften Inhalt zu fassen trachten, und dazu nicht bloß den 
Gegenstand empfindend genießen, nicht bloß ihn kunstverständig 
betrachten, sondern sich in ihn versenken und ihn künstlerisch 
wieder aus sich hervortreten lassen. Das ist die Aufgabe. 
Fast gleichzeitig mit jenen Sonaten erschien die 

Sonate pathäique, C-moll, Op. 13 (C. V. 77). 

"Wer kennt sie nicht? Sie ist, gewiß mit Unrecht, das erste, was 
man dem Schüler von Beethoven gibt (allenfalls die S. 73 er- 
wähnten Sachen ausgenommen); wer gar nichts weiter von Beet- 
hoven spielt, hat wenigstens an sie Hand angelegt. Man darf sich 
daher auf wenig Bemerkungen beschränken. 

Der erste Satz erhebt sich nach einer ernsten breitgelagerten 
Einleitung (Grave) ernst, kühn anstrebend, läßt sich herab, schwingt 
sich nieder und abermals nieder, um aber- und abermals empor- 
zudringen. Kun sollte der Seitensatz in Es-dur auftreten. Aber 
dazu ist die Stimmung zu düster, es wird Es-moll daraus. Hier 
setzt sich der Seitensatz 




est, wiederholt sich in Dcs-dur und wendet sich nach dem sehnlich 
erwarteten Es-dur, das voll aufatmet und aus dem der Gang sich 
in breiten, festen Gliedern emporhebt. Von der Höhe weht dann 
der Schlußsatz wie ein siegreich aufgepflanztes Panier nieder. Es 
ist in Wahrheit Pathos in diesem Satze, das nur bei der flachen 
Hastigkeit der meisten Spieler nicht zum Gefühl kommt. 

Nach der Wiederholung (die liier besonders notwendig ist) 
weilt der Schluß, der auf den Hauptsatz (jetzt j n Es-dur) zurück- 
gekommen war, auf dem Wendepunkte nach G — und hier kehrt 
der Kern der Einleitung wieder, die diesmal nach E-moll dringt; 
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das mächtige Gemüt dieses Tondichters, der aus seiner einsamen 
Höhe weit umschaut, braucht weite Beziehungen. 

Nun der zweite Teil. Im trübheißen E-moll wagt sich der 
Hauptgedanke wieder empor, zieht aber das Motiv der Einleitung, 
wie dringliche Bitte gleichsam, herzu. Von allem Weiteren soll 
nur erwähnt werden, daß vor dem Schlüsse, den wieder der 
Hauptsatz bildet, der Kern der Einleitung zum drittenmal wieder- 
kehrt. Nimmt man dazu, daß der Seitensatz unverkennbar aus 
dem Hauptsätze herstammt, so hat man abermals den Anblick 
eines Ganzen, das aus einem Gusse in festester Einheit seines 
Inhalts dasteht wie ein Mann von unbeugsamem Willen; „tote 
quarrte" nannte Napoleon dergleichen Charaktere. 

Lenz hat für das Grave den Namen Einleitung nicht an- 
gemessen gefunden, weil der Gedanke wiederkehre. Allerdings hat 
Beethoven das Grave nicht ausdrücklich Einleitung genannt, aber 
es ist gleichwohl nichts anderes, es eröffnet die Sonate, ist aucli 
kein selbständiger Satz, sondern recht eigentlich Hinführung auf 
den Hauptsatz. Nun steht aber das Grave da, natürlich nicht als 
ein leeres Eingeläute von Tongängen oder Akkorden, sondern mit 
eigenem geistigen Inhalt aus dem Gemüte des Komponisten hervor- 
getreten und in Einheit mit der Stimmung und dem Gedanken des 
Ganzen. Da war die Rückkehr auf diesen Inhalt und seine Ver- 
webung mit dem Hauptsatz im zweiten Teil wohl begreiflich. 
Was wir vor dem zweiten Teile vom Grave hören, ist natürlich 
nicht mehr Einleitung in die Sonate — doch könnte man es mit 
vollem Recht Einleitung in den zweiten Teil nennen — , sondern 
Fortleben ihres Inhalts; ebenso die dritte Aufführung vor dem 
Schlüsse. Dieses feierliche Drittemal weist auf den schwer-ernsten 
Herantritt zum Werke zurück. 

Statt es weiter zu begleiten, kommen wir auf jene „zwei 
Prinzipe" Beethovens,*) auf jene Dialogik zurück, die sich in der 

*) In einem der Konversationshefte aas dem Januar 1S27 spricht 
Schindler zu Beethoven : „Sonate pathetique — ich bitte mir nochmals eine Ex- 
plikation darüber aus, besonders über den Mittelgedanken." — „es ist sehr schwer, 
die 2 Principe so nebeneinander erscheinen zu lassen, wie Sie das wünschen, 
und wie es auch sein muss. — Czerny spielte das auch alles im Tempo." 

Bei den (hier durch Gedankenstriche bezeichneten) Absätzen fehlt Beet- 
hovens Rückäußerung. Man errät aber leicht die Obereinstimmung zwischen 
Schindlers Äußerungen und Beethovens früherer Erläuterung, darf auch an- 
nehmen, daß Beethoven, im Gegensatz zu Czernys Spiel, Änderungen und 
Unterbrechungen der Bewegung — natürlich sinngemäße und maßvolle — 
auch hier zulässig gefunden hat. 
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pathetischen Sonate wie in den beiden Op. 14 zeigen soll. Im 
Seitensatz unserer Sonate tritt in der Tat das Baßmotiv (B es f ges> 
trübe und barsch gegen den ängstlich gleichsam bittenden Gesang 
der Oberstimme; man meint fast notgedrungen, zwei Personen zu 
vernehmen und wird das im Vortrag geltend machen. Dies letztere 
— und nichts anderes war der Beweggrund der Beethovenschen 
Äußerung; denn es war vom Vortrag die Rede. Ist nun aber 
wirklicli Dialog, wirklich Zweiheit der Personen vorhanden? — 

Wir müssen nein! sagen. Zweiheit der Personen verlangt 
das bleibende Dasein und Fortwirken derselben, läßt sich nicht mit. 
gelegentlicher Loslösung oder Gegensetzung von ein paar Noten 
abfinden. Dergleichen flüchtig vorüberschwindende Loslösungen 
entkeimen, gleich den späten Seitenkeimen aus fest aufschießendem 
Baumstamme, der Natur der Musik, die „stimmig" und dramatisch 
wird, sobald sie sich über den plattmaterieJlen Zusammenklang 
hinausbringt. Die Melodie mit Inbegriff alles Dazukommenden ist 
eine Stimme einer Person — nicht einer leiblichen, die nur einen 
einzigen Kehlkopf hat, sondern einer idealen, die gleich dem Chor 
der Alten aus vielen Mündern zu uns reden kann. Nur wo bleibend 
und in festen Zügen Person gegen Person tritt, kann ernstlich von 
Dialog die Rede sein. 

Nur einen flüchtigen Blick können wir auf die 
Grande Sonate pour Piano, Op. 22 (C. V. 86), 
in B-dur werfen, aus dem Jahr 1800,*) der zwei spätere Werke, 
Sonate in F-dur, Op. 54 aus dem Jahre 1804/5 (C. V. 127), 
Grande Sonate in C-dur, Op. 53, aus 1804 (C. V. 125), 
zugesellt werden mögen; die letzte ist bekanntlich Beethovens 
erstem Beförderer, dem Grafen Waldstein, gewidmet. 

Alle drei Sonaten haben einen gemeinschaftlichen Grundzug: 
das ist diese ganz allgemeine Lust am Spiel der Töne, die dahin- 
strömen, brausend und übermütig, und auf denen, wie auf vertrauten 
Wogen der frische Schwimmer, der Spieler sich wohlgemut behag- 
lich wiegt. Und das gerade darf in einem Lebensbilde Beethovens 
neben dem eigentümlichen und tiefern Inhalte nicht vergessen sein. 

Musik ist in ihrem tiefsten Grunde Leben, bewegtes Leben, 
lebendige Bewegung ist ihre erste Äußerung. Dies Tonspiel, bloß 

*) — Wahrscheinlich, wo nicht noch früher. Beethoven hat sie, vorerst 
ohne nähere Bezeichnung, nnter dem 15. Dezember 1800 dem Verleger Hof- 
meister in Leipzig auf dessen Wunsch angeboten und in einem spateren Briefe 
vom 22. April 1801 sie als Opus 22 bezeichnet. 
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um des Spiels der Töne willen, aus keinem andern oder tieferen 
Grund, als der frischen Lebenslust, — dies Gestalten, bloß aus Lust 
am Gestalten: das ist die Muttererde der Kunst, daran zeigt sicli 
das musikalische Naturell, daran nährt sich der musikalische Körper. 
Hat es bei diesem Spiel sein Bewenden, so wird ein Virtuos daraus, 
oder ein Klavierlehrer, oder einer jener zahllosen Dilettanten, die 
den Salon zu entzücken suchen und die Nachbarn unglücklich 
machen. Hat dagegen diese Spielseligkeit in der Entwicklung des 
Musikers gefehlt, so wird sich das bei allem Geist und Gefühl 
strafen, es wird den Bildungen solcher Versäumten an Gelenkigkeit, 
an Beweglichkeit und behaglichem Sichgehenlassen fehlen. 

Beethoven hatte, wie Mozart vor ihm, diesen ersten Tummel- 
platz des Tonlebens, das Spielleben, mit Lust beschritten und mit 
Energie sich zum Eigentum gemacht; er war zu seiner Zeit einer 
der ersten Virtuosen, war — was ohnedem nicht erreichbar ist — 
der erste Improvisator. Aber er war dazu Tondichter, seine Kunst 
war Geistesleben, in seinen Schöpfungen lebten Ideen, — und da- 
neben blieb die Lust an jenen heiteren Spielen bestehen und wirkte 
fort. Man kann die Spuren davon in jedem Werke bis in die Be- 
gleitung seiner Gesänge nachweisen, aber auch neben den Werken 
besonderer Stimmungen und bestimmter Ideen andere aufstellen, in 
denen jenes bewegte Spiel den Hauptinhalt oder doch die eine 
Hälfte desselben gibt. Nur unterscheiden sie sich von den ver- 
wandten Gaben anderer Komponisten durch die Teilnahme des 
künstlerischen, und zwar Beethovenschen Geistes. Daher blühen sie 
neben den neueren Werken eines Weber, Schumann, Mendelssohn, 
Liszt, in denen sich eine zum Teil gesteigerte Technik geltend 
macht, in ungeschwächter Jugendkraft weiter, während die Arbeiten 
der Steibelt und Wölfl und Clementi, dieser Nebenbuhler Beethovens 
am Klavier, und größtenteils die edleren Dusseks und Louis 
Ferdinands und Hümmels am Horizont entschwunden oder dem 
Dahinsinkcn nahe sind. 

Das erste und kleinste dieser Werke ist die Sonate in B-dur, 
die gleich ihren ersten Satz jener Spielrührigkeit verdankt und die- 
selbe auch in der Menuett (besonders im Trio) und im Finale ge- 
währen läßt, während daneben und besonders im Adagio innigere 
Saiten wach werden. 

Viel entschiedener gehört dieser Reihe die F-dur-Sonate Op. 54 
an, ein eigentümliches Gebilde. Sie hat nur zwei Sätze. Der erste, 
Tempo di Minuetto, ist — muß man sagen — ein verdoppeltes 
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Rondo erster Form. Vom Hauptsatz aus fuhrt ein ganghaftes 
Treiben weiter, der Hauptsatz wiederholt sich, der Gang aber auch; 
und so muß der Hauptsatz zum drittenmal auftreten. Dieser ein- 
fache, man kann sagen, einförmige Grundriß umzeichnet den Raum 
zu wachsender Tonergießung, das Spiel der Töne steigert von Satz 
zu Satz seine Lebhaftigkeit. Es erreicht seine Höhe im zweiten, 
rondofbrmigen Satze. Das — 




ist der Kern des Satzes, der nicht in gesteigerter Lebhaftigkeit (es 
bleibt vielmehr bei derselben Weise), sondern in der rastlosen Be- 
weglichkeit, die erst mit dem letzten Ton zur Ruhe kommt, sich be- 
friedigt. Es waltet hier im ganzen Tonstücke, bcsondes im zweiten 
Satz, eine seltsam eigenwillige Laune. Humoristisch, fast eigen- 
sinnig und ärgerlich dreht und wendet der Setzer seinen Gedanken 
und stülpt ihn um: „und das Ding soll sitzen! und soll laufen! 
— und so braust er darauf hin, wie ein Reiter mit derbem Schenkel- 
schluß den störrigen Gaul drückt und wirft und treibt. 

In höherem Stil ist die dritte Sonate gefaßt, die aus C. Dieser 
Sonate soll, wie Ries erzählt, ursprünglich ein Andante zugehört 
haben, das als besondere Komposition unter dem Titel: 

Andante favori pour Piano (C. V. 126) 
ohne Opuszahl nach der Sonate herausgekommen und 1800 an- 
gezeigt worden ist. Man habe, berichtet Ries, Beethoven darauf 
hingewiesen, daß das Andante die Sonate zu sehr „verlängern" 
würde, darauf habe er es abgesondert herausgegeben und an seiner 
Stelle das jetzt der Sonate gehörige Andante eingefügt, das kein 
selbständiger Satz, sondern nur Einleitung zum Finale ist. 

Betrachten wir das Tonstück (es ist „Andante grazioso con 
moto" genannt, in F-dur :, A Takt gesetzt), so finden wir es artig, von 
Empfindung duftig durchzogen, aber nirgends von tieferem Gehalt, 
vielmehr bei aller Annehmlichkeit im einzelnen von ungebührlicher 
Ausdehnung; es ist Rondo dritter Form mit weitgeführtem Anhang; 
auch Dussek und Mozart sind in dieser Form mit langsamer Be- 
wegung nicht glücklich gewesen. Die Hauptsache aber ist, daß dieses 
Tonstück weder mit dem ersten noch letzten Satze der Sonate in 
innerlicher Beziehung steht, beiden ganz fremd ist. Hat Beethoven 
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wirklich daran gedacht, es als Mittelsatz der Sonate einzupflanzen? 
Allerdings scheint es so. Ries* Angabe erhält Unterstützung durch 
den Umstand, daß in dem von Nottebohm herausgegebenen Skizzen - 
buche von 1803 die Skizzen zum ersten Satze der C-dur-Sonate 
unterbrochen werden durch Entwürfe zu diesem Andante und zum 
letzten Satze der Sonate. Aber gewiß war es eine schnell erkannte 
und beseitigte Unachtsamkeit: die „Verlängerung" der Sonate wäre 
das kleinste Übel dabei gewesen. Wir haben indes zuviel mit den 
Werken, wie Beethoven sie festgesetzt, und mit dem Entwicklungs- 
gang seines Künstlerlebens im ganzen und großen zu tun, als daß 
wir auf dergleichen „Emendationen" und „verschiedene Lesarten" mit 
Umständlichkeit eingehen könnten. Ein Künstler will künstlerisch 
angesehen sein: erst wenn das aus- und abgetan, wenn seine Ge- 
staltungen längst und ganz in uns eingegangen oder wohl gar aus- 
gelebt sind, mag man ihr embryonisch Wachstum bloßlegen. Bei 
Beethoven eilt das nicht: noch lange werden seine Geschöpfe in 
voller Lebensblüte vor uns wandeln und wir ihres Anblicks, wie 
sie der Meister uns zugeführt, froh sein. 

Jene C-Sonate nun ist außer der in D (S. 171) die erste, die 
den Namen einer „großen" verdient; von der B-Sonate kann dies 
nicht gesagt werden, trotz ihrer vier Sätze. Die Grüße der Ge- 
danken und die Weite, in der sie sich ihrer Natur gemäß ent- 
wickeln, bedingen den Charakter der großen Sonate. Beides, wenn 
auch nicht im gleichen Maße Tiefe der Gedanken, ist unstreitig 
Eigentum der C-Sonate. 

Gleich der Hauptsatz des „Allegro con brio" legt sich in rasch 
pulsierender Beweglichkeit und keckem Abbruch drei Takte breit 
(aus denen der Nachklang des letzten vier macht) hin, drängt sich 
wiederholend über B- nach F-dur, nach F-moll, wirbelt einen Augen- 
blick auf dem höchsten erlangten Punkte und schließt unter ent- 
schiedenem Eingriffe des Basses fragend und zögernd seinen Vorder- 
satz. Der Nachsatz wiederholt den Inhalt des Vordersatzes, aber 
schon in fieberhaft aufgeregter Bewegung, aber schon hinauf- statt 
hinabtreibend, nach dem beunruhigenden D-moll statt nach dem 
feierlich vertiefenden B-dur. Von hier wendet sich der Satz wirbelnd 
in das heiße H-dur. oder vielmehr nach der Dominante von E-dur. 
Das alles wirkt um so erregender, als es im steten Piano Pia- 
nissimo vorgeht, gleichsam in Heimlichkeit, um die Aufregung nicht 
zu verraten, nur ein paarmal in Crescendi» aufwallend, zuletzt 
erst entschieden stark auftretend. Nun erst kann der Seitensatz 
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seinen mildernden hohen Gesaug anheben, nicht in der trivialen 
Dominante G-dur, sondern im sonnig hellen und sonnig warmen 
E-dur, das nach dem vorher stark eingeprägten heißeren H-dur 
immer noch sänftigend wirkt. 

In der kleinen F-moll-Sonate (S. 103) war der Seitensatz die 
Umkehr (oder vielmehr), mit dem Kunstausdrucke zu reden, die Ver- 
kehrung) des Hauptsatzes, die andere Seite. Hier ist er ein durch- 
aus anderes, ohne den mindesten Anklang an den Hauptsatz; nach 
der Ereiferung in diesem gewährt er Ruhe, süßes Behagen, als 
wiege der kühne Steiger auf erklommener Höhe sich im Wohlge- 
fallen des heiteren ümblicks auf die sonnigen Breiten ringsumher. 

Fötis macht in seinem biographischen Artikel über Beethoven 
eine sinnreiche Bemerkung über dessen Seitensätze. Er findet sogar 
das Unterscheidende zwischen ihm und den andern Komponisten in 
der „spontanste des episodes", in der freien Bildung der Seiten- • 
sätze, durch die er in seinen schönen Werken das angeregte Inter- 
esse (an den Hauptsätzen) aufhält, um ein anderes ebenso lebhaftes 
wie unerwartetes an seine Stelle zu setzen. Diese Kunst sei ihm 
eigentümlich. Scheinbar dem ersten Gedanken (dem Hauptsatze) 
fremd, fesseln diese Seitensätzc zuerst die Aufmerksamkeit durch 
ihre Eigentümlichkeit. Dann, wenn der Eindruck der Über- 
raschung sich zu schwächen beginnt, wisse Beethoven diese Seiten- 
sätze mit der Einheit seines Plans zu verknüpfen und zeige, daß 
im Zusammenhang seiner Komposition die Mannigfaltigkeit von der 
Einheit abhängt. Die Bemerkung ist gut und verdienstvoll, wie- 
wohl nicht erschöpfend und tiefgehend genug; es ist nicht leicht, 
Beethoven erschöpfend und aus der Tiefe zu fassen. F^tis hat 
nämlich erstens nur die eine Gattung der Seitensätze im Auge, 
die nämlich als Seitensatz einen ganz neuen, unerwarteten, an- 
scheinend fremden und deshalb anfangs überraschenden Gedanken 
bringt. Das geschieht hier in der C-Sonate; aber schon haben 
wir in der F-moll-Sonate die andere Gattung von Seitensätzen sich 
anmelden sehen, und dieser Fall ist nicht der einzige. Zweitens 
stellt sich bei dem vortrefflichen Franzosen der Hergang etwas 
gar zu äußerlich her, ungefähr so, wie er bei den französischen 
Musikern wirklich statthat, nicht aber bei einem Beethoven. Bei 
diesem ist von einer „spontaueite" , von einem Aufsparen des 
Interesses (am Hauptsatze), von der Absicht, Unerwartetes, Origi- 
nelles, Überraschendes zu geben und dies dann mit dem Plan des 
Ganzen wieder zu verknüpfen, — eine Absichtlichkeit, die F£tis 
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allerdings nicht ausspricht, offenbar aber im Sinne hat, oder doch 
in den Sinn des Lesers bringt, — von alledem ist bei Beethoven 
nichts zu finden. Dio Stimmung, oder die Idee des Ganzen baut 
dieses Ganze nach innerer Notwendigkeit, so daß von Eigenwillig- 
keit strenggenommen nicht mehr die Rede sein kann, viel weniger 
von äußerlichen Absichten. Nicht also in der Neubildung der 
Seitensiitze liegt das Eigentümliche Beethovens, die findet sich bei 
den Vorgängern auch, sondern umgekehrt in der großen geistigen 
Einheit seiner Konzeption, von der wir schon Beispiele gehabt 
und noch schlagendere finden werden. 

Doch zurück zur Sonate. Der Seitensatz gewährt Ruhe; aber 
nicht lange. Schon seine Wiederholung ist beweglich figuriert, von 
da wieder rastloser, gesteigerter Drang und Flug der Töne, bis sie 
sich atemlos ermüdet im Schlußsatze (E-moll) legen. Der ganze 
zweite Teil ist ein gedrungen feuervoll Spiel der tief erregten Ton- 
welt, der dritte Teil schließt sich an. Ganz folgerichtig tritt hier 
der Seitensatz in A-dur*) auf. Aber das ist, angesichts des Schlusses, 
unmöglich, nicht etwa ein Formgesetz, das irgend jemand (wer?) 
gegeben, sondern die Natur der Sache und der Trieb im Kompo- 
nisten stehen entgegen; die letzte volle Befriedigung ist nur im 
Hauptton und im erneuten Hineinleben in denselben zu finden. 
Folglich wiederholt sich der Scitensatz in A-moll, wendet sich aber 
sogleich in den Hauptton und breitet da seine Bewegung aus. 

Das Ziel ist erreicht, indes nach so weitem Abschweifen nicht 
befestigt; der Schlußsatz ruft die beruhigende Unterdominante 
( F-dur) zu Hilfe. Aber Beruhigung liegt nicht im Sinne des Werks. 
Der Hauptsatz tritt nochmals in neues Gebiet heraus, nach dem 
ganz fremden Des-dur, um sich abermals in den Hauptton zurück - 
zuergießen, nochmals den beschwichtigenden Seitensatz, nun in 
C-dur, herbeizuführen und dann zu schließen. 



*) Dem Hinaustritt aus dem Haaptton, in dem der Hauptsatz aufgetreten, 
in die Tonart des Seitensatzes, entspricht von Teil 2 an die Rückkehr in den 
Hauptton. Im ersten Teil nun war der Seitensatz — also der andere Oedanke 
des Ganzen — in der neuen Tonart aufgetreten, im dritten Teile geschieht 
ihm sein Recht, er wird im Haaptton aufgenommen (der damit erst Tonart des 
Ganzen wird) und damit dem Ganzen gleichsam eingebürgert. Nun ist die 
nächstgelegene Tonart für den Seitensatz im ersten Teil in Dursätzen die 
Dominante, im dritten der Hauptsatz. Beethoven hat im ersten Teile statt der 
Dominante (G-dur) E-dur gesetzt; dem ganz parallel tritt im dritten Teil statt 
des Haupttons (C-dur) A-dur auf. 
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Und dennoch ist es erst der dritte Satz, der die Wonne der 
Spielseligkeit ganz rein zu genießen gibt. 
Von der 

Grande Sonate pour le claveein ou Fortepiano, As-dur, Op. 26 

(C. V. 92), 

die 1801 geschrieben, sei erwähnt, daß der berühmte Trauermarsch 
„Marcia flinebre sulla morte d"un Eroe", der so viel schwarzlackierte 
Märsche nach sich gezogen hat und gleichwohl vor jedem friedlich 
entschlafenen Bourgeois hergeblasen wird, durch die Anpreisungen 
des Trauermarsches in Paers Achill angeregt worden sein soll; 
dies gibt wenigstens Ries ganz bestimmt an. Oulibicheff be- 
streitet die Tatsache, weil die Oper erst 1806 — „in Dresden* 
aufgeführt sei; sie war aber für Wien komponiert und am 6. Juni 
1801 daselbst aufgeführt worden. OulibichetT hat nur die Lächer- 
lichkeit herausgefühlt, daß Beethoven mit Paer geeifersüchtelt und 
gewetteifert haben soll; und allerdings hat Ries mehr als einmal 
bewiesen, daß er in die Vertrautheit mit dem Beethovenschcn 
Ideengang nicht allzu tief eingedrungen war. Warum aber könnte 
nicht, war die Paersche Komposition ihm irgend einmal nahegerückt, 
dor Gedanke einer Heldenbestattung sich seiner Phantasie eingeprägt 
und in jenem Marsch der Sonate Verkörperung gefunden haben? Wer 
kann überhaupt crmessen, welche ganz äußerlichen und zufälligen 
Anregungen bisweilen die Schöpferkraft im Künstler erwecken?*) 
Jedenfalls wüßten wir in dieser As-dur-Sonate keine fest aus- 
geprägte und klar hervortretende Einheit aufzuweisen, so reizend 

*) Anmerkung des Herausgebers. Allerdings stehen chronologische 
Daten in diesem Falle entgegen. Paers Werk ist erst 1801 im Juni in Szene 
gegangen, während der Trauermarsch, wie Nottebohm aus einem zwischen 
Ende 1799 und Anfang 1S01 benutzten Skizzenbuche ermittelt, schon im Jabre 
1S00 gleichzeitig ungefähr mit einzelnen Szenen des Balletts Prometheus, 
wenigstens im Entwurf, entstand. Wollte man dennoch an der Anregung durch 
Paer festhalten, so müßte man freilich voraussetzen, daß Beethoven dessen 
Oper oder Stücke daraus schon vor der Aufführung kennen gelernt. Wenn 
aber später Beethoven die Oper Achill in Gegenwart des Komponisten hörend, 
ausgerufen haben soll: ,0h que c'est beau, que c'est interessant! ilfautqueje 
compose ccla — " Ferd. Hiller berichtet dies als ihm vom greisen Paer selbst 
erzählt, — so durfte dieser anerkennende Ausruf und das plötzlich entstehende 
Verlangen, ähnliches zu komponieren, wohl dem heroischen und hocherhabenen 
Charakter des Stoffs gegolten haben, der seine Künstlerphantasio in Schwingung 
versetzte und vielleicht den Gedanken der Eroica-Symphonie zeitigte. Jeden- 
falls stammen Skizzen zu der letzteren schon aus dem Jahre 1S01. (Chronol. 
Verzeich. 124.) 
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und bedeutend auch jeder einzelne Satz ist. Aul seelenvolle 
Variationen mit ihrem von Herz zu Horz redenden Schlüsse folgt 
ein erst lieblich ansprechendes, dann empordringendes Scherzo (der 
Name steht hier nur uneigentlich) mit einem jener stillatmenden, 
in sich ruhenden Trios, die Beethoven ganz allein eigen sind. Dann 
zieht der Trauermarsch vorüber; dann schließt ein letzter Satz, 
dem möglicherweise ein „sit illi terra levis" vorgeschwebt hat. 

Wer kann überhaupt alle Schönheiten aufzählen, die diese lange 
Reihe von Werken bietet? Nur im Vorbeigehen sei der großsinnigen 

Sonate für das Pianoforte, Op. 28 (C. V. 94), 
in D-dur, gedacht, ebonfalls aus dem Jahr 1801. Irgend ein poe- 
tischer Klaviermeister oder Buchhändler hat ihr in neuerer Zeit 
den Namen „Pastoral-Sonate" angehängt; es fehlt nur noch, daß 
man die siebente Symphonie, nachdem schon die sechste, die 
wirkliche und von Beethoven so benannte „Pastoral-Syrnphonie" 
geschaffen war, ebenfalls „Pastoral-Symphonie" taufte. Und richtig 
ist das auch geschehen ; das Allegretto ist die Trauung eines länd- 
lichen Paares, und im Scherzo stampfen die Bauern im lustigen 
Tanz auf. Aber Beethoven war kein Geßner; in allen seinen 
Werken, die diesen Namen mit Recht tragen, findet sich auch 
nicht eine einzige Wiederholung eines Grundgedankens. 

Die D-dur-Sonato nun, in all ihrer Einfalt und Stille so groß- 
artig gesinnt, daß schon daran jener nachdruckerische Spitzname 
lächerlich wird, gibt im ersten Satz das Bild eines edlen, männ- 
lich-ernsten, in seiner Herablassung und Zärtlichkeit erst wahrhaft 
erhabenen und liebenswerten Charakters. Er kann sich sinnig 
gehen lassen (Seitensatz), kann sich erwärmen, ja kann einreißend 
heftig wollen, aber nur, um bald (Schlußsatz) begütigend in seine 
stille Beschaulichkeit zurückzukehren. Der Schluß des zweiten 
Teils bringt eines jener biographisch und psychologisch merk- 
würdigen Zeichen, wie das Urphänomen des Tonicbens (S. 163) in 
Beethoven gelebt und gewirkt hat. Der ganze zweite Teil beschäftigt 
sich mit dem Hauptsatze, in diesem Werke der entschieden vor- 
waltende Gedanke, nimmt den Kern desselben sogar fugenmäßig vier- 
stimmig durch; — auch hier ist nicht von wahrhaft Dialogischem 
(S. 181) zu reden, es ist Monodie, wie der Chor der Alten es war, 
die aus mehr als einem Munde redet, weil sie den Gegenstand selber 
auseinandersetzt und dazu sich selber dialektisch spaltet, gleichwie 
der Chor in die Halbchöre und einzelnen. Mit diesem Fugato ge- 
langt der Satz auf Fis in Fis-dur, das er als Urgrundton faßt, 
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um darauf (statt auf der Dominante A) den Orgelton zu bauen. 
Auf diesem Fis ruht der Satz einundzwanzig Takte lang, während 
das zuletzt aus dem Hauptsatz erhobene Motiv sich in der tief- 
liegenden dritten Stimme eingräbt und tinsterdenkend brütet, die 
zweite Stimme weckt, in die höchste Lage der ersten Stimme sich 
schwindelnd verliert, in der tiefsten Baßlage leise fortdröhnt — und 
vom zweiundzwanzigsten Takt an alle melodische und motivische 
Bewegtheit geschwunden ist und Uber ihrem Urton die Harmonie 
(Fis-ai'8-cis) in langsamen, zögernden Pulsen von Stufe zu Stufe sieb- 
zehn Takte lang in die tiefste Tiefe sinkt, und ruht, und schweigt. 

„Tausende fassen das nicht!* 1 Hier möchte man Schindlers 
AVort (S. 179) aussprechen. 

Schweigen müssen wir von all' den Schätzen au Liebreiz, 
Laune, GefUhl, die sich unter dem Namen von 

Trois Sonates pour Piano, Op. 31, aus dem Jahr 1802 (C. V. 107), 

zusammengefunden, bezeichnen alle drei, die G-dur-Sonate mit 
ihrem hesperischen Adagio, die bis zur Ausgelassenheit humoristische 
Es-dur-Sonate, die tiefbewegte D-moll-Sonate, einen bedeutenden 
Fortschritt in der Kraft und Kunst Beethovens. Er ist kein 
anderer geworden, weder jetzt noch später, — aber der Gesichts- 
kreis ist weiter, der Zug der Tatkraft freier und energischer ge- 
worden. 

Nur der erste Satz der D-moll-Sonate fordert eine Betrachtung. 

Er trittmit einem breit ausgelegten, überschwankenden Akkorde 
langsam (Largo) und leise, wie ungewiß auf; ein ganz fremder 
Gedanke (Allegro) flattert unsicher und bang nach, 

Largo. Alkyru. 
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und ruht gleich im nächsten Takte (Adagio) wie fraglich und un- 
begnügt auf der Dominante A. Das Largo kehrt wieder, eine 
Stute tiefer in 0, und abermals folgt der Allegrosatz, weiter umher, 
peinlich-angstvoll emporflatternd , ganz verlassen von stutzender 
Begleitung niederschwebend in die grollende Tiefe und wieder 
emporklimmend. 
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Das alles ist gleichsam versuchsweise ergriffen und in Unent- 
schlossenheit wieder dahingefallen. Jetzt erst tritt der Hauptsatz, 
aus dem Largomotiv erwachsen, mit finsterer Entschiedenheit 
und voller Kraft hervor, der sich gleichwohl ein weicherer Zug 



AUegro. 




des Schmerzes oder der Bitte zugesellt. In diesem finstern, aber 
entschlossenen Gange findet natürlich das milde tröstliche F-dur 
keine Anwendung; der Seitensatz tritt nicht (wie das Nächstliegende 
und in den meisten Fällen Rechte wär) in F-dur, sondern in der 
Molldominante, auf deren Dominante auf, — und er ist gebildet 
aus den nach dem ersten und zweiten Largo eintretenden Allegro- 

* 

sätzen, 

er ist die Vollendung dessen, was jene nur angedeutet. In Hast 
und großer Erregtheit (Beethoven hat ausdrücklich agitato beige- 
schrieben, was sich sonst im Laufe eines Satzes nicht leicht finden 
ließe) drängt und arbeitet diese Stimmung sich weiter und abwärts, 
bis hartentscheidende Schläge dagegentreten. Sie scheinen sich 
zu erweichen, grollen aber noch in der Tiefe, bis aus dieser der 
Baß höher und höher mit steigender Kraft empordringt — und 
die Höhe trüb, aber mit siegerischer Festigkeit sich dennoch 
gegen ihn behauptet. 

Hier stehen sich nun zwei — nenne man es Geister, Stim- 
mungen — zwei Persönlichkeiten gegenüber; man könnte versucht 
sein, ihnen plastisch bestimmtes Dasein anzudichten. Allein 
sicherer Anhalt fehlt. Vielmehr sind beide Stimmungen nahe genug 
verwandt und formell eng genug aneinandergeknüpft . ja einander 
ergänzend, um auch hier jeden Gedanken an Zweiheit der Person 
abzuweisen. Es ist ein einiges Wesen, das den trüben Kamp! 
des Lebens tapfer, wenngleich düster und oft herzensbang durch- 
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kämpft. Der crsto Satz der D-moll-Sonate ist , wie das Skizzen- 
buch beweist, welches B. etwa vom Oktober 1801 bis .Mai 1802 
im Gebrauch hatte (herausgegeben 1865 v. Xottebohm), in der 
ersten Hälfte des Jahres 1802 geschrieben, als das Verhältnis zu 
Julia Guicciardi sich löste. 

In unverbrüchlicher, unerbittlicher Einheit und Unabänderlich- 
keit vollzieht sich die Fortsetzung. 

Der erste Teil war still geworden, fast bis zum Verstummen; 
der zweite hebt mit jener ersten Largofrage wieder an, die, aus 
der Tiefe dringender emporgeworfen, in feierlicher Dreizahl ertönt, 
und vergebens der lösenden Antwort harrt. Streng vielmehr und 
ohne Zwischenrede tritt der Hauptsatz wieder an, dringt scharf 
empor, versinkt wieder zur Tiefe und bringt da — der dritte Teil 
fordert sein Kecht — die Largofrage zurück. Ist sie noch nicht 
verstanden? es fehlte ja kaum etwas, als das Wort! — Und auch 
das soll nicht fehlen: aus dem Largo tritt ein Rezitativ hervor, 

— die Rede, die Musik wird ; die Musik, die Rede werden möchte, 
um endlich verstanden und erhört zu werden. 

Rezitativ in der Instrumentalmusik ist nicht neu. Schon Seb. 
Bach hat in seiner chromatischen Phantasie den tiefsinnigsten Ge- 
brauch davon gemacht, Mozart hat in seinen Variationen über 
^Une fievre brillante" die Adagiovariation, übrigens ohne tiefere 
Bedeutung, szenonartig mit Rezitativ durch webt. Wo es bedeutsam, 
nicht als bloß äußerliches Formspiel auftritt, spricht sich in ihm 
vor allem das Bedürfnis des Komponisten aus, über die Sphäre 
der unbestimmten Regungen hinaus zu festbewußtem Ausdruck 
zu gelangen. Dies Bedürfnis aber setzt voraus und bezeugt, daß 
der Komponist selbst über jene Sphäre hinaus zu hollern An- 
schauungen und deutlicherm Bewußtsein gelangt ist. Mehr als 
einmal wird diese Gestaltung bei Beethoven wiederkehren, zuletzt 
in symbolisch-mächtigster Bedeutsamkeit. 

So hat uns der erste Hinblick auf die Werke eine stetige 
Reihe von Gebilden erkennen lassen, die sich von dem Standpunkte 
beseelten Tonspiels zum Ausdruck bestimmter Empfindung, zur 
Entwickelung festgehaltener und fortschreitender Gemütszustände, 

— gleichsam Geschichten aus dem Seelenleben, zum Teil aus 
dem wirklichen Leben angeregt, — bis dahin fortführt, wo man 
nach dem Wort verlangt, weil das Bewußtsein so bestimmt und 
klar geworden, daß es kaum anders als durch das präzise Wort 
sich genugtun zu können meint. 
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Wie besteht solchem Zeugnis und solchen Zeugen gegenüber 
der alte, nimmer rastende Streit der Ästhetiker: ob die Musik 
Tonspiel oder dunkles Gefühl sei, oder bestimmtem Inhalts? Sie 
ist alles dies, und jedes mit gleichem Rechte; denn sie ist, was . 
sie sein kann. 

Mag die Deutung hier oder dort irren, es ist schon das be- 
zeichnend und bezeugend, daß die Werke gereizt haben, sie zu 
deuten und auszulegen, — und zwar nicht einen oder einige, son- 
dern alle, die mit offener Seele sich in der Kunst eingelebt haben. 
Unter den Zeugen aber stehen dio Künstler, die Tondichter nUmlich, 
voran; sie haben es selber in sich selber erlebt, was den künst- 
lerischen Schöpfungen das Dasein gibt. 

Und unter diesen „berufenen" Zeugen steht unstreitig Beet- 
hoven selber als der „auserwählte" voran. Er selber hatte (wie 
Schindler aussagt) im Jahr 1816, als eine Gesamtausgabe seiner 
Sonaten im Werke war, die Absicht: „die vielen jener Werke zum 
Grunde liegende poetische Idee anzugeben." 

Auf diese Lebensfrage der Tonkunst wird mit verstärktem 
Nachdruck zurückzukommen sein. 



Chorische Werke. 



Der Komponist Beethoven war, wie wir gesehen, auch Virtuos. 
Man kann nicht beides in sich vereinen, ohne zur .Konzertkompo- 
sition hingezogen zu werden. So schließen sich den Klavierkom- 
positionen Beethovens mit und ohne Begleitung von Soloinstru- 
menten seine Konzertwerke an, ihnen wieder andere nahstehende, 
die sich der zusammenfassenden Betrachtung gerade hier am zu- 
gänglichsten erweisen. Von ihnen hebt sich der Blick zu Orchester- 
und symphonischen Werken. Dies alles bezeichnen wir, in Erman- 
gelung eines besseren Namens, mit dem chorischer Kompositionen, 
der eigentlich nur Werken für Singchor gebührt, und einem Teil 
des hier Zusammenzufassenden nur höchst uneigentlich. Er sollte 

Marx, Beethoven. I. 13 
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jedoch auf die Bedeutung des Orchesters für Beethoven im Voraus 
hinweisen. 

Die Reihe dieser Werke wird uns durch das erste*) 
Concert pour Piano et grand Orchestre, Op. 15 (C-dur), (<_'. V. 64), 
eröffnet. 



*) Dies Konzert ist nur der gebräuchlichen Überlieferung und seiner Opua- 
zahl zufolge das erste, in Wahrheit ist es seiner Entsteh ungszeit nach das 
zweite in der Reihenfolge der Klavierkonzerte. Dafür zeugt zunächst Beet- 
hoven selbst, der in einem Brief an Breitkopf und Härtel am 22. April 1801 
wörtlich sagt: „ich merke an, dass bei Hofmeister eines meiner ersten Konzerte 
herauskommt .... bei Mollo ein später verfertigtes Konzert." Nun kam bei 
Mollo in Wien das C-dur-Konzert Ende März 1801 heraus, bei Hofmeister in 
Leipzig aber und zwar erst Ende 1801 das in B-dur. Das letztere also, das 
sogenannte z weite Konzert ist das zuerst entstandene, und wenn Wegeier 
erzählt, das Konzert in C-dur sei während seiner Anwesenheit in Wien, die 
sich vom Ende 1794 bis in die Mitte von 1796 erstreckt, komponiert, so ist er 
im Irrtum. Es war das Konzert in B-dur, während dessen Entstehung er sich 
in Wien aufhielt. Mithin muß auch Wegelers Bericht — dem zufolge das Rondo 
erst am Nachmittag des zweiten Tages vor der Aufführung von Beethoven ge- 
schrieben ist, und zwar unter heftigen Kolikschmerzen, während im Vorzimmer 
4 Notenschreiber saßen, denen er jedes fertige Blatt einzeln übergab — auf 
dies B-dur-Konzert bezogen werden. Daß er beide Kompositionen verwech- 
selte, erklärt sich daraus, daß die spätere, weil sie etwa '/« Jahre früher 
herauskam, die Opuszahl 15 erhielt, während die ihrer Geburt nach 
ältere, aber dem Erscheinen nach jüngere als Opus 19 in den Buch- 
handel kam. Am 29. März 1795 spielte Beethoven sein erstes Klavierkonzert 
zum erstenmal öffentlich vor, naturlich war es das in B-dur. Wann hat er 
es komponiert? Nottcbohm hat diese Frage gelöst (Neue Beethoveniana in 
Nr. 4S des Musikalischen Wochenblatts von 1875), und zwar auf Grund von 
Beethovenschen Skizzenblättern, die im Brittischen Museum aufbewahrt werden. 
Es kommen 2 Bogen in Betracht. Der eine enthält auf allen 4 Seiten Skizzen 
zu den 3 Sätzen des B-dur- Konzerts. Derselbe Bogen enthält auf den oberen 
Systemen der dritten Seite 2 kleine, dem Unterricht bei Albrechtsberger an- 
gehörende Nachahmungssätze, die, wie Stellung und Dinte beweiset, früher 
geschrieben wurden, als die Konzertskizzen um sie herum. Die Nachabmungs- 
sätze sind frühestens Anfang 1794 geschrieben, das Konzert muß also später 
entstanden, doch spätestens am 29/3. 1795 fertig geworden Bein, da es an 
diesem Tage von Beethoven vorgetragen wurde. Ferner finden sich auf der 
ersten Seite des anderen Bogens Arbeiten zu einer Kadenz zum ersten Satz 
des B-dur-Konzertes, die ohne Vorbandensein des Werkes selbst nicht zu er- 
klären seien würden. Auf der zweiten Seite aber desselben Bogens finden sich 
einige auf den letzten Satz des Konzertes in C-dur bezügliche Stellen, welche 
diese Arbeit noch in ihrem ersten Stadium zeigen. Auch dieser Bogen also 
liefert einen Beweis für die spätere Entstehung des C-dur-Konzertes. Dasselbe 
ist jedenfalls vor Anfang Juli 1798 vollendet worden. Dies folgt aus einem 
dritten Skizzenblatt, dessen erste zwei Seiten in der oberen Hälfte mit einer 
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Konzertkomposition, wer auch der Komponist sei, ist stets 
ein Unternehmen zweideutiger Art. Der Tonsetzer hat einen Chor 
von Instrumenten um sich versammelt: durch sie will er sprechen, 
sie sind die Personen seines Dramas, jede derselben von eigentüm- 
lichem Vermögen und Charakter: im freien Kunstwerke würde jede 
nach ihrer Weise zur Teilnahme berufen werden, mit gleichem 
Rechte, das sich nach ihrem Naturell und Vermögen näher be- 
stimmte. So wäre es im freien Kunstwerk, in dem der Bildner 
unbedingt und ohne Nebenzweck einzig seiner Idee folgt. 

Im Konzerte muß, nach dessen Bestimmung, von diesem 
Grundgedanken jedes Instrumentenvereins abgegangen, es muß 
dem konzertierenden oder Prinzipal-Instrument — oder den zwei, 
drei konzertierenden Solo-Instrumenten der entschiedene Vorzug 
vor den andern gegeben werden, und zwar nicht aus iunern 
Gründen chorischer Komposition, sondern aus dem ganz willkür- 
lichen Vorsatz, es zu bevorzugen und hervortreten, sich auszeichnen 
zu lassen, — oder vielmehr den Spieler. Das durchgreifende Mittel 
aber des Spielers, sich auszuzeichnen, kann nur seine Bravour sein: 
was auch sonst der Komponist zu sagen hat, die Rücksicht auf 
den Solospieler und seine Bravour darf nicht versäumt, muß voran- 
gestellt werden. Bei Pianofortekonzerten kommt noch der bedenk- 
liche Umstand dazu, daß dieses universale Instrument, das sich 
selber wohl genug sein, für sich allein Träger der tiefsten Ideen 
sein kann, gegen die Orchesterinstrumente nach Schallvermögen 
und melodischer Kraft im entschiedenen Nachteil steht, übersehen 
oder überwinden lassen sich diese Verhältnisse nicht: es kommt 
darauf an, sich mit ihnen, so gut es gehen will, abzufinden. Daß 
auch unter solchen Bedingungen das Talent des Tonsetzers Hervor- 
ragendes leisten kann, hatte kurz vor Beethoven Mozart bewiesen. 

Beethoven hat sich in der Konzertkomposition, namentlich in 
dem vorgenannten, ebenso im zweiten (eigentlich ersten, cf. oben) 
und dritten 

Concerto pour Piano . . . Op. 19 (C. V. :>7.) und Up. 37, (C. V. 85.), 
aus B-dur und C-moll, nach Tendenz und Form seinem großen 
Vorgänger angeschlossen. Daß er es mit eigentümlichem Inhalt, 

Kadenz zum ersten Satz des Konzertes beschrieben sind, während die untere 
Hälfte der zweiten Seite Entwüifo zum letzten Satz der Sonate in D-dur 
op. 10 Nr. 3 bietet. Die Sonaten waren spätestens Anfang Juli 1T9S fertig, 
folglich das Konzert, dessen Kadenz ungefähr um dieselbe Zeit wie der letzte 
Satz der Sonate in D-dur entworfen wurde, schon früher. — 

13* 
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mit Benutzung der hühern und immer fortwachsenden Spielgeschick- 
lichkeit und Instrumentkraft, auch mit reicherer und eindring- 
licherer Erfassung des Instruments nach Vermögen und Natur 
desselben, endlich mit reicherer und blühenderer Verwendung ge- 
tan: das wäre ein großes Lob für andere Komponisten, nicht so 
für Beethoven. Seino Aufgabe war nicht darauf beschränkt, das 
bereits Vorhandene bereichert oder verschönert zu wiederholen, — 
was gewiß schon ein hohes Verdienst um das Kunstleben ist, — 
sondern in seiner Kunst eine neue Idee zu verwirklichen und 
damit derselben eine neue Bahn, ein neues Reich zu öffnen. 

Das Konzert in B-dur wurde von Beethoven selbst zuerst in 
Wien am 29. März 1795 vorgetragen, das in C-dur in Prag 1798, 
wo er auch das in B-dur wioderholto: das dritte wurde 1803 vom 
Komponisten selbst,*) von ßies im Jahre 1804 ausgeführt, ist 
aber schon 1800 geschrieben oder angefangen „Beethoven (er- 
zählt Ries) hatte mir das Manuskript gegeben, um damit zum 
ersten Mal öffentlich als sein Schüler aufzutreten; Beethoven diri- 
girte und wendete mir um. Ich hatte ihn gebeten, mir eine Kadenz 
zu komponiren, er wies mich an, selbst eine zu machen. Er war 
mit meiner Komposition zufrieden und änderte wenig. Eine brillante, 
aber sehr schwierige Passage, die ihm zu gewagt erschien, sollte 
ich ändern. Die neue befriedigte mich nicht. Ich konnte es nicht 
über mich gewinnen, im öffentlichen Konzerte die leichtere zu 
wählen. Beethoven hatte sich ruhig hingesetzt. Als ich nun keck 
die schwere anfing, machte Beethoven einen gewaltigen Ruck mit 
dem Stuhle, die Kadenz gelang aber, und Beethoven war so er- 
freut, dass er laut Bravo! schrie. Dies elektrisirte das Publikum/ 

Diese Anekdote, willkommen als einer der kleinen Züge, die 
das Charakterbild lokalisieren, bezeichnet dem Verstehenden zu- 
gleich den Charakter der Kunstgattung, um die es sich handelt. 

Betrachtet man das Konzert aus allgemeinerem Gesichts- 
punkt als Übergang vom Beethovenschen Klavier zum Orchester, 
so kntlpit sich ein zweiter Übergang an jene Trios Op. 1, in 
denen zwei andere Instrumente sieh dem Klavier zu gleich be- 
rechtigter Mitwirkung verbinden, soweit das Übergewicht des 
Klaviers die Gleichheit zuläßt. Dieser Übergang eröffnet sich, 
weniger bedeutende Werke beiseite gelassen, in den 

*) Die Aufführung fand am 5. April statt. Außer der ersten Symphonie 
wurden 3 große Werke, und diese zum ersten Male vorgetragen: das 
dritte Konzert, die zweite Symphonie und das Oratorium Christus am Ölberge. 
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SixQuatuors pour 2 Violons, Alto et Violoncello, Op. 18, (C. V. 82), 
von denen die drei ersten vielleicht, wie aus einem Briefe an Hof- 
meister vom 15. Dezember 1800 gefolgert werden darf, schon 
Ende dieses Jahres, die drei folgenden 1801 herausgegeben sind, 
die aber alle sechs spätestens Mitte April 1800 druckfcrtijr waren. 
Das dritte Quatuor in der Herausgabe, D-dur, soll das erste in 
der Komposition und das erste in der Herausgabe, F-dur, das 
dritte in der Reihenfolge der Komposition sein, die erste Anregung 
zu diesen Arbeiten soll 1795 Graf Appony durch jene Aufforderung 
(S. 47), ein Quartett zu schreiben, gegeben haben. 

Die Reihenfolge der drei ersten Quartette, der Komposition 
nach, ist psychologisch aufklarend Uber die Stimmung und Richtung 
des Komponisten, dessen charakteristische Werke bis dahin dem 
Klavier, dem ihm vertrautesten Instrumente, angehört hatten und 
dessen Eigentümlichkeit, — vertiefte Innerlichkeit, — zuerst in 
jener kleinen F-moll-Sonate Op. 2 hervorgetreten war. Nun er- 
hält er durch Appony den äußerlichen Anstoß zur Quartettkompo- 
sition — und faßt, einstweilen ebenfalls ganz äußerlich, den Ent- 
schluß, darauf einzugehen. Wie er ist, wie er sich in seinem 
Besten bisher gefühlt und erwiesen, so gibt er sich als echter 
Künstler mit der vollen Innigkeit seines Wesens und ganz unbedingt 
der neuen Aufgabe hin. Das ist der Ursprung des D-dur-Quatuors 
und ganz besonders des ersten Satzes; man dürfte sagen, daß hier 
mehr Beethoven als Quartett wäre, so schön das Werk auch 
als Quartett ist und so gewiß es nur Quartett sein kann. Aber 
die große Quartettschule Haydns und Mozarts? Sic muß ihr ge- 
bührend Recht haben; das zweite Quartett stellt sich ganz neben die 
Mozartschen, das dritte, F-dur, zeigt jenes rastlose Motivenspiel, 
den eigentlichen Lebenspuls des Quartettsatzes, — so lange nicht 
der Geist den Pulsschlag höheren Lebens erweckt. Erst war der 
Beethoven da, dann hat er sich als Meister neben die Meister gestellt. 

Die Quartettkomposition hält die Mitte zwischen Klavier- und 
Orchestersatz. Minder anspruchsvoll als der letztere, läßt sie sich 
überall, wo nur vier Spieler zusammenkommen mögen, ausführen 
und entspricht schon damit der deutschen Neigung, sich im kleinen 
bescheidenen Räume, gleichsam im heimlichen, lauschigen Winkel 
zusammenzufinden. Da erwarten sie sich, da finden sie sich, üben 
und freuen sich endlos an dieser feinen Quartettarbeit, spielen und 
leben sich ineinander hinein zu lebenslänglichem Freundschaft s- 
quartett. Ein solches Quartett ist sogar einmal leiblich geboren 
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worden; es waren die vier Brüder Müller aus Meiningen. AVer 
in Deutschland hätte sie nicht einst um die Mitte des vorigen 
Jahrhunderts in irgendeinen Musiksaal einziehen sehen zum Quartett- 
spiel, vier schwarzgekleidete, schlanke, ernst gelassene Gestalten, 
stillfreundlich und feierlich langsam, in Abständen eine hinter der 
andern, — und dann gehört! um zu begreifen, daß aller Physiologie 
zum Trotz die Vier nur Ein Mann sind. Es war die morgen- 
ländisehe Viereinigkeit statt unserer knappen Dreieinigkeit, in 
der sich das Leben des urdeutschen Musikervolks sublimiert dar- 
stellte. Alle vier Verbundene sind eins, sie haben nicht abgelassen, 
bis ihre vier Seelen zusammengeflossen und ihre Muskeln dem festen 
Sehneuzug eines einigen Willens unterworfen sind. Aber in jener Vier 
ist jeder einzelne doch wieder ein ganzer Mann, der seine Kraft 
nicht an zwei oder vier Stimmen versplittert, sondern ungeteilt 
auf seine eine Stimme verwendet. So gelangt jede Stimme zu 
einer Freiheit und Feinheit der Darstellung, die das vielbesetzte 
Orchester nicht erreichen, der das Klavier nur entfernt nacheifern 
kann, wäre es selbst von einem Liszt besetzt. Das Orchester hat 
Tausendfarbigkeit und Tausendstimmigkeit, um Organ der gesamten 
Instrumentenwelt zu sein. Das Klavier ist die Rennbahn der Phan- 
tasie, Vertrauter der einsamen, tiefsten Gedanken. Das Quartett 
ist die sinnige Erörterung im trauten engen Kreise, Austausch 
jener feinen Gedanken und Empfindungen, die nicht auf den lauten 
Markt gehören, sondern nur vom Freunde zum einverstandenen 
Freunde gehen. Es ist Oharakterzug für die musizierenden Franzosen, 
daü in ihren Konservatoir-Konzerton Quartette mit vierfacher Be- 
setzung ausgeführt werden; eine Herzensergießung kompagnieweise. 

Wie das Quartett vor unserem Hinblicke steht, so hat es vor 
dem geistigen Auge der Komponisten sich unterbauen müssen. Die 
gegebenen Mittel sind einfach, vier gleichartige Instrumente statt der 
bunten Heerschar des Orchesters, doch nicht so einfarbig, wie das 
Klavier, da jenen Saiteninstrumenten doch einige Färbung (Bogen- 
zug und pizzicato, dann die Klangverschiedenheit des mannigfaltigen 
Bugenansatzes, — die Dämpfung nicht zu vergessen) zu Gebote 
steht; man könnte das Klavier der Bleistift- oder Kreidezeichnung 
vergleichen, das Orchester dem Gemälde, das Quartett der Zeich- 
nung mit zwei oder drei farbigen Stiften. Zum Ersätze für das 
blühende Farbenleben und die Schallmacht des Orchesters hat das 
Quartott die beweglichsten, gewandtesten, überall hinreichenden 
Instrumente sich auserkoren. Wie fein und wie durchdringend 
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zieht die Violine, — mau muß das durch einen Laub, Joachim, 
Wieniawsky, AYilhelmi, de Alma und manchen neueren, fast 
Ebenbürtigen, kennen lernen, — ihren Ton! wie weiß sie ihn. und 
mit ihm die. Seele der Hörer, erbeben zu lassen, wie girrt sie und 
murrt sie und reißt scharf hinein zu schmerzlicher Aufregung! wie 
klagen ihre herabsinkenden, wie reizen ihre hinaufgetriebenen Töne, 
wenn leidenschaftliche Stimmungen in unserer festen Touordnung 
kein Genügen mehr finden! wie still und heiß brüten die ausbauen- 
den Töne und Akkorde des Quartetts, und wie leicht beflügelt ist 
der Lauf jeder Stimme! 

Dazu nun die höchste Freiheit in der Führung jeder Stimme, 
die höchste Feinheit und Mannigfaltigkeit in allen gleichzeitig er- 
langbar. Das alles zusammengenommen ergibt mit Notwendigkeit 
die Grundlage für die Quartettkomponisten. Sie muß polyphon 
sein, damit jede der vier Stimmen zur Geltung komme; sie muß 
zunächst sich leicht und frei und fein gestalten nach der Natur 
der Instrumente. Dies gilt vom ganzen Stimmgewebe. Leichte 
Motive fliegen im mühlosen, endlosen Spiel von Stimme zu Stimme, 
fugen sich zu Melodien, zu Sätzen zusammen, oder lösen sich aus 
den Sätzen los, emsiger und beharrlicher, als in andern Tonwerken 
geschieht. Selbst die Polypionie greift nur ausnahmsweise zu den 
ernstern Gestaltungen des Kanons und der Fuge: sie ist mehr zur 
r causerie u als zur Erörterung geneigt. 

In solchem Sinne hat Haydn das Quartett geschaffen, was 
vor ihm in dieser Form hervortrat, kommt gegen ihn nicht in Be- 
tracht. Formell besitzt er alles, was seine großen Nachfolger ge- 
bracht: auch das Scherzo, das man irrig (S. b'4) als Beethoveus 
Schöpfung angesehen hat. Aber sein Sinn war ein anderer. Ihm 
war das Quartett vor allem musikalische Unterhaltung; dies muß 
man bei ihm suchen, nicht große und herrschende Leidenschaften 
oder Ideen. Es gibt dafür selbst äußerliche Beweise. Er hat 
neben der fast unglaublichen Zahl anderer Werke 83 Quartette 
gesetzt, Beethoven nur 16. Die Zahl der Ideen und leidenschaft- 
licher Ergüsse kann nicht so weit reichen, wohl aber sind die 
Momente der Unterhaltung und Erheiterung beliebig zu verviel- 
fältigen. Dann liebt er innerhalb der Komposition Wiederholungen. 
In seiuen ersten Sätzen wird jedesmal der erste Teil wiederholt, 
sehr häufig auch der zweite und dritte Teil, während dies bei 
Beethoven nur in 3 Quartetten statt hat und dafür in G anderen 
auch der erste Teil nicht wiederholt wird. Welchen Sinn hat dies? 
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— Wiederholung ist Nichtfortschritt, Behagen und Begnügen am 
schon Dagewesenen; der leidenschaftliche Drang nach Vorwärts 
fehlt, — oder das Gesagte ist nicht voll und kräftig genug aus- 
gesprochen. Auch das bestärkt diesen Charakterzug, daß der 
Hauptsatz in den sonatenfbrmigen ersten Sätzen, die das Haupt- 
stück des Ganzen sind, häufig auf dem Sitze des Seitensatzes 
wiederholt oder doch in Erinnerung gebracht wird, che der Über- 
gang zum Seitensatz erfolgt. 

Wie in den Grundzügen, erweist sich der Charakter des Haydn - 
Quartetts auch im Inhalte. Wir wüßten keins, das einen bestimmten 
Gedankengang durch alle vier Sätze festhielte. Namentlich laufen 
die Finalen der großen Mehrzahl nach auf die Absicht hinaus, die 
Hörer mit leichtem rührigen Spiel erheitert zu entlassen. Als ent- 
schiedene Ausnahmen wären die Quartette Xr. 3 (das Finale ist eine 
Doppelfuge) und Nr. 1 zu nennen, das seine drei ersten Sätze in 
C-dur, G-dur, C-dur aufstellt, das Finale aber — in C-moll, ohne 
daß wir Übrigens dafür einen andern Grund anzuführen wüßten, 
als den Trieb zur Mannigfaltigkeit. 

Es ist eben Unterhaltung. Aber es ist ein geistvoller, liebens- 
würdiger Mann, von kindlichem, heiterm Sinn und feinem Gefühl, 
dem wir zuhören. Artig, rührig, emsig durch und durch ist dieses 
Tonspiel, reizend gewebt wie Filigranarbeit, meist vergnüglich, voll 
jugendlicher Schelmerei, die bisweilen eine ernste, trübe Miene an- 
nimmt, um gleich wieder mit trostvollem Lächeln zu begütigen, 
von zarter Empfindung oft durchhaucht, doch lieber zu sorgloser 
Heiterkeit zurückgewandt. 

Ihm zur Seite trat Mozart, mit gleicher Meisterschaft, gleich 
fleißigem, feinem Tonspiel. Allein ihm war der Sinn gereifter, teils 
von innen heraus, teils durch ein reicheres, bewegteres, leidenschaft- 
licheres Leben. Gegen den patriarchalisch friedlichen Haydn tritt er 
als der von einer neuen Zeit bereits Angehauchte. Wenngleich 
er ihres Inhalts nicht bewußt wird, ist doch sein Gemüt von ihren 
heißern und stürmischen Wallungen schon aufgeregter zugleich und 
in sich zusammengenommener. Er ist männlicher als Haydn, er 
hat was auf dem Herzen und rührt damit an unser Herz. Seine 
Stimmungen sind ernster, bis zu jener Weihe der Andacht, die bis- 
weilen wie Weihrauch am katholischen Altar aus seinem Herzen auf- 
steigt. So auch sind sie gehaltener, wenn sie sich erst festgesetzt 
haben. Daher ist auch seine Form fortschreitender, weniger 
wiederholend. Doch kehrt er gern zum heitern, feinen Spiel 
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der Töne zurück, selbst wo der Ansatz zu Größerem gegeben war, 




P 



in diesem Einsätze, der Takt 6 auf dem Dominantakkorde, dann 
nochmals auf e— g— c wiederholt wird, worauf die Violine, wie hier 
das Violoncello, sich emporschwingt und dieses von G aus mit der 
Phrase der Violine antwortet. Der Ansatz war weitgespannt und 
weitreichend, er hätte Beethoven weitergeführt. Mozarts zärtliche 
Seele kann schon im vierten Takte die rührende Bitte nicht zurück- 
halten, und gerade darin, daß selbst kühner Aufschwung stets 
wieder dieser liebevollen Empfindung nachgibt, zeichnet sich der 
schwärmerische Charakter des ewigen Jünglings, der einst als 
Knabe jeden fragte, ob er ihn auch lieb habe, und die Tränen 
nicht zurückhalten konnte, wenn man im Scherz nein sagte. 

Wie aber diesem zartbesaiteten Gemüte auch der bitterliche 
Ernst nicht allzuhcrb erscheinen konnte, wenn es galt, zeigt sich 
auch in den Quartetten, vornehmlich in der Einleitung zu Nr. 6, 




jenem Satze, der die musikalischen Gourmands und Theoretiker 
schon so oft in Harnisch gejagt hat, wie jemals eine der Beet- 
hovenschen Schärfen. Übrigens scheint jene Einleitung nur als 
Antithese zum folgenden Allegro dienen zu sollen, das lebensvoll, 
warm andringend ist, aber ohne notwendigen Zusammenhang mit 
jener. Auch die folgenden Sätze zeigen davon nichts, so andacht- 
voll, so ernst und lieblich auch das Andante singt. Das Finale 
vollends ist regsam, fast lustig zu nennen. Die Tiefe der Ein- 
leitung hat eine tiefernste psychologische Entwickelung erwarten 
lassen, und sie ist nicht gekommen. 
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Diesen Siun hatten die beiden großen Vorgänger Beethovens 
ihrem Quartett eingeflößt: die feinste, sinnige, angeregte und bei 
aller Augeregtheit in den verständnisvoll gezogenen Schranken an- 
mutiger Mäßigung beharrende Unterhaltung. Heiterkeit bis zu 
schalkhafter Neckerei, feuriger Drang bis dicht an leidenschaftliche 
Hingebung, inniges Empfinden, doch sicher vor jenen Stürmen, in 
denen man sich selber einsetzt und verliert an eine tragische Be- 
stimmung — und sich göttlich dahingibt jenem 

„Stirb und Werde!" 

des Dichters. 

Hier trat Beethoven die Erbschaft der Vorgänger an. Viel 
Hände, viel Jahre bauen am Hause, ehe es wohnlich; und dann 
begehrt man den Garten, und drin ein Liebchen, und das zum 
trauten Weibe — und dann verlaugt man hinaus in die Welt und 
hinauf in den Himmel. — Für Beethoven sollte das Quartett eine 
ganz absonderliche Bedeutung erhalten. Noch hatte er davon 
keine Ahnung. Einstweilen stand er auf der Bahn seiner Vor- 
gänger, nur wurde bei ihm bald alles größer und weiter und freier. 

über das dritte Quartett (in D-dur), der Komposition nach 
das erste, haben wir schon ein Wort gesagt; in ihm scheint 
Beethoven sich mehr subjektiv hingegeben, als dem Tonspiel nach- 
gehangen zu haben. Gleich der erste Satz bezeugt es. Süße 
Zärtlichkeit, hingebende Liebe spricht aus dem Hauptsatze, 

^^^^Ej^-^lSfe^f^ 

so seelenvoll, so jung und darum leicht kosend. Ein zweiter Haupt- 
satz ist schelmisch heiter, wie ein junges Mädchen, das nur die 
Rosenknospe der Liebe kennt, nicht ihre Gluten, wohl nie sie 
kennen lernt. Ein Seitensatz (auf der Dominante von A-dur) tritt 
beunruhigt, fahrig, ein zweiter (C-dur) abgekühlt und stutzig auf: 
der Hauptsatz herrscht im zweiten Teile, findet noch in einem 
Anhange den höchsten Aufschwung; das Ganze ist ein einheits- 
volles Bild eines bestimmten Seelenzustandes. 

Das Andante (B-dur) ist nachsinnend, nachspürend irgend- 
einem innerlichen Vorgänge, nicht tief. Einen Anklang davon, 
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als wäre dem ersten Vorgang (ersten Satz) eine ernstere Er- 
fahrung gefolgt, bringt das sogenannte Scherzo. Das Finale fliegt 
heiß und eilig dahin. 

Das Quartett Xr. 1 setzt sich erst recht in der eigentlichen , 
Quartettweise fest. Das Motiv des ersten Satzes, 





=tt- 







wird bis zur Erschöpfung — nur nicht der echten Quartettisten, 
die dabei ,.die Kunst'* bewundern — ausgenutzt; es erscheint 
131 mal in 427 Takten. Dabei ist es nicht vorschreitend, nicht 
schlagend, sondern umschreibt besinnlich einen Ton. Es ist nicht 
Fortschritt, es ist Tonspiel; Spiel der gestaltenden Phantasie ist 
der Inhalt des Satzes. 

Dagegen zeigt sich im zweiten Satze. — 




jenes breite Dahinströmen einer einigen Melodie, das der Ausdruck 
eines ebenso einigen Seelenergusses ist. Der ganze Satz ist von 
derselben Emplindung erfüllt und hebt sich über das ererbte 
quartettliche Motivenspiel weit hinaus. 

Von den übrigen Quartetten des Op. 18 ziehen wir zunächst 
das erste der zweiten, jüngern Folge (C-moll) zu näherer Be- 
trachtung. Gleich der erste Satz bringt wieder eine so groß- 
artige, erhebungsvolle Melodie, 
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Allo ma non tanto. 




voll Ernst und Pathos und in so vollkommener Einheit sich ent- 
faltend, wie die früheren Quartette nicht gekannt haben. Spricht 
hier, im Hauptsatz, im erasten Ringen ein von Sorgen und Ver- 
langen umschleierter, aber kraftbewußter Sinn, so deutet der den 
Seitensatz einführende Zwischensatz (oder will man ihn ersten 
Seitensatz nennen?) 




auf innern Zwiespalt; der (eigentliche oder zweite) Seitensatz folgt 
dann, in Es-dur, gefaßten Sinnes, und legt sich breit aus; der 
Schlußsatz 




mit seinen Schlägen auf das zweite Viertel und den davoneilenden 
Achteln scheint zwischen Entschluß und Zagen zu schwanken. In 
diesem ganzen ersten Satze festet sich die Stimmung zu einem 
Charakterbilde; fast ließe sich durch das ganze Quatuor ein solches 
erraten. 

Eigentümlich tritt nach diesem sehr ernst gefaßten, bisweilen 
in schmerzlich entschlossenem Sinn empordringenden, bisweilen 
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schlagfertig heftigen ersten Satze der zweite (Andante scherzo 
quasi Allegretto) einher, gemessenen Schrittes und leise, einem 
ernsten in siel» geschlossenen Charakter vergleichbar, der sich 
zum Scherzen herbeiläßt, um seinen wahren Sinn zu vergessen 
oder vergessen zu machen. Der Anfang, fugato, 




wie der ganze Bau deutet auf das Andante der ersten Symphonie 
hin; wir werden noch anderwärts bei Beethoven diese Wiederkehr 
einer ihm liebgewordenen Form bemerken. 

Endlich vom letzten Quatuor Nr. 6 (B-dur) zieht vornehm- 
lich das Finale die Aufmerksamkeit an sich. Nachdem der erste 
Satz des Quartetts 

den Ton der Behaglichkeit und Heiterkeit angeschlagen, der auch 
in den nächsten Sätzen (besonders im Scherzo) fortklingt, setzt 
das Finale sich aus zwei ganz verschiedenen Sätzen zusammen. 
Der erste (B-dur */•») ist La malinconia, Adagio überschrieben mit 
dem Zusätze, daß er mit der grüßten Delikatesse vorzutragen sei; 
der andere ist als Allegretto quasi Allegro bezeichnet, ebenfalls 
B-dur. Der erste spricht uns an, wie die Melancholie eines liebe- 
siechen Mädchens, tränenreich, seufzervoll, die scheue Seele von 
ängstlichen Schrecken durchzuckt. Der andere Satz ist leicht- 
fertiger Schwingetanz, dem Wiener Länderer anfangs vergleich- 
bar, doch weiterführend, auch zur Malinconia zurückblickend. 
Ein losgebundenes Prestissimo schließt. Es ist ein Apriltag im 
Seelenleben. 

Das waren Beethovens erste Quartette. Wie weit wird er 
noch über sie hinausgehen! Aber schon sie zeigen den wesent- 
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liehen Fortschritt, zu dem er berufen war: seine Quartette haben 
individuelle Bedeutung, sie haben Charakter erlangt, oder wenigstens 
ist das Streben dahin unverkennbar. 

Diesen Quartetten reiht sich nach Sinn und Standpunkt das 
Quintett (2 Violinen. 2 Bratschen, Violoncello) C-dur, Op. 29 

an, im Jahre 1801 komponiert. (C. V. 95.) 

Es ist eines der bedeutendsten Werke seiner Gattung, gleich- 
wohl keins von jenen Werken, die ihren Ursprung in einer 
höhern, den Bau wie ein Gottesbefehl hervorrufenden Idee haben. 
Es ist der allgemeinen, dem Inhalt nach noch unbestimmten, 
aber ganz künstlerischen Lust am Schallen entsprungen, wie die 
Mehrzahl aller Instrumentalkompositionen. Nicht mehr sagt das 
erste Thema, 



Aüegro mmkrato. erttc. 




nicht mehr der Fortgang; es hätte ebensowohl ein Quatuor werden 
können, wie ja umgekehrt das einst vom Grafeu Appony bestellte 
Streichquartett (S. 47 m. A. u. S. 150) als Quintett zu Tage ge- 
treten ist (Op. 4. ehr. Verz. Nr. 4(i). Der Komponist folgt hei der 
Festsetzung der Stimmenzahl, gleichviel ob ein äußerer Anlaß vor- 
ausgegangen ist, entweder dem Gebot einer innern treibenden Idee, 
die gerade so viele Stimmen — nicht mehr, nicht weniger — fordert, 
oder er setzt sich nach eigenem Willen ganz äußerlich vor, ein 
Quartett oder was es sonst ist, zu schreiben. Dann beginnen seine 
Gedanken sich darauf zu richten und sich in die gewählte Form 
hineinzubilden. Dieser äußerlich beginnende Vorgang ist der ge- 
wöhnliche; er ist überall genügend und berechtigt, wo nicht eine 
tiefere Idee den von ihr gleichsam besessenen Künstler bestimmt. 
In unserm Quintett nun hat sich der Wille auf fünf Stimmen ge- 
richtet und die Phantasie sich mit dem Nageklang der fünf ver- 
einten Streichinstrumente erfüllt. Das führt denn sogleich zu 
reicherem Gewebe, zu Gegensätzen in der Verbindung, zu breiten 
und gefüllten Harmonielagen, das siedet gelegentlich, im zweiten 
Teil, 
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heiß auf. Zugleich diene es als Belag für die S. 163 erwähnte 
Tiefstimmung Beethovens. Das zarte, edelsinnigc Adagio, das 
leichte Scherzo, das sich im anmutigen Schwünge wärmer beseelt, 
das Finale, das voller Grazie, in flatternder Leichtigkeit, sprühend 
von Lebenslust dahinrauscht und nur zuletzt, vor dem Ende mehr 
neckend als ernstlich gemeint, eine bedenkliche Frage aufwirft, 
um von neuem in heimlicher Lust aufzurauschen: das alles — 
wer würde fertig, diese Schatzkammer auszuzählen, die Beethoven 
uns hinterlassen! 

So sei denn auch das am 2. April 1800 in Wien aufgeführte, 
am 15. Dezember zum Verlag bestimmte und im Juli 1802 er- 
schienene 

Grand Septuor, Op. 20 (C. V. 80) 

für Violine, Viola, Violoncello und Kontrabaß, Klarinette, Fagott 
und Horn nur als Fortschritt zu dem höheren Schauplatze, der 
Beethovens wartet und den er sicher längst ersehnt, genannt. Es 
ist wegen der im Privatkreisc nicht so leichten Besetzung der sieben 
Stimmen in der Originalgestalt weit weniger bekannt, als im vier- 
händigen Klavierauszuge; aber selbst in diesem verleugnet es dem 
einigermaßen erfahrenen Hinblicke nicht sein ursprüngliches Wesen. 
Die Wohligkeit der Bläser, das üppige Wesen der Klarinette, das 

*) Va bedeutet Viola oder Bratsche. 
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ermutigende Waldhorn, sie fühlen sich heraus, wie sie den Sinn 
des Ganzen bedingt und in der Originalgestalt mit blühender Farbe 
geziert haben, daher es allerdings wünschenswert bleibt, zu ihr 
durchzudringen. 

Das Ganze ist so recht „Musik", die nichts anderes sein 
will, nichts hegehrt, als den Wohlgenuli der Melodien und Klange, 
die Wohlgestalt anmutigen Daseins aus dem wohlwollenden Ge- 
müte des Künstlers in das unsrige zu Ubertragen. Das heißt 
reich gespendet! Nach einem einleitenden Adagio der vollausge- 
ftihrte Allegro-Satz, dann das gcsangvolle, innige Adagio, die 
launige Menuett, so einig mit dem Grundton des Ganzen und wie 
eingeboren in dessen Bau, daß wir uns mit der allerdings zuzu- 
gebenden Tatsache ihrer Entlehnung (S. 74) schwer verständigen 
können. Der Menuett folgeu ländlich unschuldige Variationen,*) 
ein mutvolles Scherzo, endlich zum Finale noch ein einleitendes 
marschmäßiges Sätzchen. 

Jede dieser hier betrachteten Kompositionen tut einen Schritt 
vom Klavier hinweg zum Orchester. Mitten unter sie treten die 
ersten selbständigen Orchesterwerke.**) Von diesen soll 
nunmehr die Rede sein. 

Zunächst: 

■ 

Gli uomini di Prometeo, (C. V. 91), 

Ballett von Vigano, für Wien komponiert im Winter 1800/1801, 
auf dem Hofburgtheater am 28. März 1801 aufgeführt; die Musik 
ist als Op. 43 herausgegeben; der alte, bei Cappi in Wien heraus- 
gegebene zweihändige Klavierauszug ist vielleicht von Beethoven 
selbst verfertigt. 

Am bekanntesten ist die Ouvertüre dieses Werkes; wo man 
eine Ouvertüre von Beethoven geben und sich auf das leichteste 
damit, ohne Probe, abfinden will, wird unfehlbar diese Prometheus- 
Ouvertüre gewählt, weil sie so leicht und bekannt ist. Dabei ist 
man so undankbar gewesen, sie wegen eben dieser Leichtigkeit 
— die der Ausführung deutet auf die des Inhalts — , ein wenig 

*) Das Thema ist ein niederrheinisebes Volkslied „Ach, Schiffer, lieber 
Schiffer" (Kretschmar, Deutsche Volkslieder, 1840. S. 181), nur an zwei 
Stellen höher gehoben. Acht Jahre, nachdem Beethoven Bonn verlassen, ist 
die Jugenderinnerung in ihm aufgetaucht. 

**) Wir sehen hier ab von den Jugendversueben, z. B. dem Ritterballett 
und den Kantaten aus der letzten Bonner Zeit, ferner von den im Verein mit 
dem Klavier auftretenden ersten Konzerten. 
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gering zu schätzen, Lenz, erfüllt von edlem, wenn auch bisweilen 
irrgehendem Enthusiasmus für Beethovens Größe, nennt sie „eine 
Sommersprosse auf Bocthovens jugendlicher Wange"; er legt 
nämlich die hohe Idee andrer Beethovenschcr Schöpfungen als 
Maßstab an diese kleine Ballettouvertüre. Und wahrlich, er ist 
nicht der einzige, der so tut. In der Kunst aber will jedes Werk 
aus sich selber beurteilt werden und ein äußerliches Messen, das 
darauf hinausläuft, ein Work gegen das andere schöner oder größer 
oder origineller zu befinden, ist unfruchtbar und im Grunde un- 
künstlerisch. Der Künstler will nicht schön und schöner, oder groß 
oder originell sein; er wird nur von innen getrieben, zu offenbaren, 
was in ihm ist. Und wenu er sich einer vorausbestimmten Auf- 
gabe widmet, so will er wieder nicht größer oder origineller sein 
— das alles sind lauter unkünstlerische Gedanken und Absichten — . 
sondern er gibt sich unbedingt dieser Aufgabe hin und läßt aus 
sich heraus diese ganz allein wirken nach ihrer Natur. 

Beethoven fand sich nun diesem Prometheus gegenüber. Der 
Titane hat sich gefallen lassen müssen, Trikot anzulegen und zu 
tanzen oder doch in einem Ballett zu figurieren. In einem Sturme 
bringt der Halbgott das beseelende Feuer vom Himmel, belebt seine 
leblosen Erdgebildo, so gut es hat gehen wollen, ftlhrt sie dem 
Apoll vor, der ihnen vor allen Dingen Saitonspiel und allerlei andre 
präsentable Künste verleihen soll. Was kann man weiter von 
diesem Spiel mit lebendigen Marionetten sagen? Was sollte, konnte 
Beethoven daraus machen? etwa große Musik, wie zu Fidelio 
oder in den Symphonien? 

Er hat künstlerische Pflicht geübt und sich ganz treu, — wie 
hätte er auch anders gekonnt? der Aufgabe hingegeben. Die 
Ouvertüre kündigt sich mit anmutiger Feierlichkeit in Adagio auf 
der Unterdominante (F-dur) an, ihr Gedanke wird von jenem Tief- 
klang des Orchesters getragen, der Beethoven eigen und für ihn 
(S. 163) bezeichnend ist. Dann tanzt und rollt das Allegro molto 
con brio so muntern leichten Kopfes, wie Menschen und Götter 
dahintanzen werden, sobald der Vorhang sich hebt; Alles, auch der 
Seitensatz, in dem wechselnd die Bläser sich melden und ablösen, 
ist leicht, in einem Gusse hingeworfen. Was hätte Beethoven 
Besseres tun können? 

So ist die ganze Musik des Balletts. Nach der Ouvertüre tritt 
ein neues Allegro (non troppo) vor, ein Naturbild, la tempesta, 
nicht besser und nicht schlechter, wie schon früher Gluck und 

Marx, Beethoven. I. ^ 
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Mozart und andere den Sturm haben sausen lassen. Doch zeigt 
sieh hier schon jene später so oft benutzte Gegenstellung von 
tonischem und rhythmischem Motiv, — 




das tonische Motiv hat sechs oder zwölf, das rhythmische (der Takt) 
hat acht Momente, widerspricht daher jenem, indem es die Mo- 
mente 1, 9, 17 betont, — durch welche die rhythmische Ordnung 
verlöscht und das ganze in Taumelschwung gestürzt wird. Es ist 
nicht nötig, von der Szene der Belebung (Nr. 1) und allen fol- 
genden zu berichten; Nr. 8 ist ein weit geführter Marsch, munter, 
lebendig, gaukelnd, bunt, durchaus marionettenhaft; Beethoven hat 
das Ballett ganz richtig beurteilt, Zuvor, in Nr. 5, verwendet 
Beethoven die Harfe, dieses Spielzeug der Franzosen und Italiener 
— auch Gluck gebraucht sie im Orpheus, — das sie in das 
Orchester hineinstellen, ohne daß jemals die Verschmelzung ge- 
lingt. Beethoven hat sie niemals wieder gebraucht. 

„Aber warum hat er dergleichen komponirt?" — So fragt 
kein junger Komponist, und keiner, der es gewesen; man wider- 
stehe doch, wenn sich Gelegenheit bietet, fiir Orchester und Bühne 
zu schreiben, und obenein zum erstenmal! 

Auch der damalige Zeitgeist in Wien mag mitgewirkt haben. 
Der österreichische Dichter, Heinrich von Collin, spricht sich 
(Werke VI. 305) ausführlich über Vigano aus und schildert ihn als 
genialen Reformer in seiner Kunst, der die Ballettfreunde Wiens in 
große Aufregung versetzte und den früher hochgeachteten Ballett- 
meister der Hofburg aus dem Felde schlug. „Diesen seltenen Sieg 
verdankte er der Zurückführung seiner Kunst von den übertriebenen, 
nichtssagenden Künstlichkeiten des altern italienischen Ballets 
auf die einfachen Formen der Natur. Allerdings musste es be- 
fremden, in einer Gattung des Schauspiels, in welcher man bisher 
nichts als Sprünge und Gliederverrenkungen, mühsame Stellungen, 
combinirte, vielfach verschlungene Tänze, die keinen Eindruck der 
Einheit zurückliessen, zu sehen gewohnt war, plötzlich Handlung, 
Tiefe der Empfindung und reine Schönheit der äusseren Darstellung 
zu erblicken, welche ein neues, bis dahin nie gekanntes Reich des 
Schönen auft baten." 
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Nach so enthusiastischen Äußerungen eines gleichzeitigen 
ernsten Dichters ist es nicht wunderbar, daß Beethoven nach 
jenem Bonner Ritterballett sich noch einmal zur Komposition 
eines Tanzspieles bewegen ließ. 

Prometheus ist mit Ausnahme der Ouvertüre vom Musik- 
repertoire beinahe verschwunden.*) Aber eine Melodie hat sich 
auf eine bei Beethoven unerhörte Weise erhalten, jenes Doppel- 
thema aus dem Finale, 




das er bald darauf in einem Kontertanz (chron. Verz. Xr. 103), 
dann zu den S. GS 11. besprochenen Variationen Op. 35 (1802) und 
zuletzt (1803/04) im Finale der Heldensymphonie, also im ganzen 
viermal benutzt hat.**) Liegt ihm eine Volksweise zugrunde? 
ist es im Ballett so beliebt, oder Beethoven selber so lieb geworden, 
daß er es in einem seiner bedeutungsvollsten Werke wiederholt? 
Diese letzteren Fragen sind von wenig Gewicht: das Auflallende liegt 
in der viermaligen Benutzung desselben Themas, ein Fall, der bei 
Beethoven nicht wiederkehrt. Jedenfalls ist das Thema zwar an- 
mutig, aber nicht von bestimmter Bedeutung, so daß die ver- 
schiedenen Verwendungen nirgends einen Widersinn hervorrufen. 

Schon vor Prometheus hatte Beethoven die Kraft der 
Schwingen an Höherem versucht. In der ersten Symphonie, 

Grande Simfonie, C-dur, Op. 21, (C. V. 81), 

trugen sie ihn schon frei und kühn zu jenen Höhen empor, auf 
denen Mozarts Geist geweilt hatte; wie weit er darüber hinaus zu 
weitern Umblicken gelangen sollte , war jetzt noch nicht zu er- 
messen. Man muß übrigens annehmen, daß diese Symphonie 1799 
oder splitestens in den Monaten Januar bis März 1800 gesetzt 



*) Im Berliner Opernbause erscheint das Ballett seit 1S91 von Zeit zu 
Zeit wieder, doch ohne sonderlich anzuziehen — trotz glänzender Ausstattung 
und Darstellung. 

**) cf. über die Reihenfolge das von Nottebobm beschriebene Skizzen- 
buch aus den Jahren 1801 bis 1802 (8. 12, 32, 42) und Thayer (Leben B. 
II. 393). 

14* 
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worden, da sie schon am 2. April 1800 zugleich mit dem Septett 
in Wien zur Aufführung gekommen ist. 

Für jeden Komponisten ist es ein hohes Fest, diesen Chor 
verschiedenartiger Träger seiner Idee und seines Willens um sich 
zu versammeln; es ist ein Geftlhl, wie vielleicht ehemals des Banner- 
herrn, der seine Vasallen um sich her sammelt zum Streite, freie 
Männer nach allen Seiten hin, nur seinem Lehnsgebot unterwürfig. 
Welch ein Festgeflihl mußte Beethovens Brust erfüllen, als er an 
die Stelle trat, die ganz unfehlbar ein Vorgefühl ihm als sein ge- 
lobtes Land bezeichnete!*) Dies ist nicht willkürliche Voraus- 
setzung, es ist nachzuweisen aus seinen Klavierkompositionen, die 
sich, wo es nur geht, zu orchestralen Lagen und Vollklängen er- 
heben. 

Zu diesem Fest versammelt er vor allen Dingen das Orchester 
vollständig um sich. Während seine großen Vorgänger sich in 
der Zusammenstellung ihres Orchesters oft an Oboen oder Klari- 
netten genügen lassen können, nimmt er von Anfang an Oboen 
und Klarinetten in Anspruch; dieser Grundlage treten später, 
wenn es no'tig ist, Posaunen, Piccoloüöten und Serpent, auch die 
große Trommel zu. Dies ist das Beothovensche Orchester. 

Jener erste Zuwachs (Mißverstand zu vermeiden, sei wieder- 
holt, daß er nicht etwa erst durch Beethoven gewonnen, sondern 
nur durch ihn bleibend festgehalten worden) ist keineswegs bloß 
stofflicho Häufung. Er gewährt zunächst vollere Harmonie, be- 
sonders vollere Mitt e Hagen im Chor der Bläser, dem vermöge des 
aushallenden und quellenden Klangs ihrer Instrumonte die Ausfüllung 
der Harmonie obliegt. Er gewährt dem Bläserchor — achtstimmig, 



*) Beethoven hat schon während seiner Stadienxeit bei Albrechtoberger 
(1794 bis Anfang 1795) an die Schöpfung einer Symphonie gedacht und ist 
auch schon zur Ausführung des ersten Satzes geschritten. Vielfache Anläufe 
und Skizzen zu derselben finden sich hinter einer Doppelfuge, die er bei A. 
geschrieben; es folgen ihnen Entwürfe zum dritten Satze des Trios in G-dur 
Op. 1 Nr. 2, zu zweien der 12 Kontertänze und manchem andern, was in jener 
frühen Zeit geplant und vollendet wurde. Einer der Ansätze zur Symphonie 
hat große Ähnlichkeit mit dem letzten Satze der wirklich ersten Symphonie. 
Doch verwahrt sich Nottebohm, dem wir diese Notiz verdanken (Mus. Wochenbl. 
Nr. 2 1S76), ausdrücklich gegen die Annahme, daß diese Skizze auf jene erste 
Symphonie bezogen werden dürfe. Im Gegenteil sei sie ursprünglich im 
Verein mit anderen Gedanken als wesentlicher Bestandteil eines ersten Satzes 
gedacht gewesen. 
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ohne die vier Blechinstrumente mit den Pauken, und von den Kon- 
tratönen bis in die dreigestrichene Oktav reichend — volles Gegen- 
gewicht gegen den eben so weit reichenden Chor der Saiteninstru- 
mente, der zwar in der Regel nur vier Stimmen aufstellt, aber in 
mehrfacher Besetzung, und flir Doppel- und drei-, vierfache Grifte 
geschickt. Er bietet in derselben Komposition je nach Wendung 
und Wechsel des Inhalts den üppigen oder schmelzenden Klang der 
Klarinette neben der Feinheit und Schärfe der Oboe, und gestattet 
den entschieden ausgebildeten Gegensatz von weichern ineinander 
schmelzenden Klangmassen (Flöten, Klarinetten, Hörner, Fagotte) 
gegenüber dem sprödem Verein von Oboen mit Fagotten, oder gar 
von Oboen und Hörnern, die nie verschmelzen und gerade durch den 
inneren Widerspruch, z.B. in dieser, dem Es-dur-Konzert Beethovens 
entlehnten Verbindung 

reizen, was nicht genug hervortreten würde, wenn man (wie in 
Mozarts G-nioll-Symphonie) von Anfang an nur Oboen und nicht 
Klarinetten gehört hätte. 

Wir dürfen von diesem Gegenstande nicht scheiden, ohne einem 
möglichen Mißverstände zu wehren und dabei das Wesen des Beet- 
hovenschen Orchesters schärfer zu bezeichnen. Wenn also die Beet- 
hovensche Vergrößerung des Orchesters, kann man fragen, ein wesent- 
licher Fortschritt ist : muß man nicht die noch größere Erweiterung 
des Orchesters in unseren Tagen flir einen noch weiteren Fortschritt, 
über Beethoven hinaus, erachten? Wo ist aber dieser Weise des 
Fortschritts ein Ende abzusehen, und welches Verdienst hat er, der 
sich wenigstens zunächst nur als ein quantitativer darstellt? — 
Keineswegs soll und kann neuern Komponisten eine Schranke ge- 
zogen und die Verwendung neuer Instrumente gewehrt werden: 
jeder Künstler gebietet so frei über die ihm zu Gebot stehenden 
Mittel) wie Beethoven und seine Vorgänger über die ihrigen. Es 
kommt aber jederzeit auf den Gebrauch an, der von der vermehrten 
Orchestermasse gemacht wird und gemacht werden kann; und da 



Oboen 

- 

Börner 
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zeigt sich denn, daß unvermeidlich mit der wachsenden Masse der 
Instrumente der Spielraum und das charakteristische Hervortreten 
der einzelnen beengt und zurückgedrängt wird. An die Stelle 
einzelner, individuell unterscheidbarer Charaktere treten Massen, 
an die Stelle geistiger und zwar dramatischer Wirkung tritt stoff- 
liche. Trifft nun, wie kaum anders sein kann, der Anwachs vor- 
züglich die hallendem und weniger beweglichen Blechinstrumente, 
so treten diese Folgen noch entscheidender hervor: an die Stelle 
dramatischer Führung der einzelnen Instrumente als eben so vieler 
charakterverschiedener Personen treten verschmolzene Massen, die 
durch verschiedene Klangfarben sich scheiden und deren dichterischer 
Inhalt (wenn ein solcher vorhanden ist) sich zu dem des Beet- 
hovenschen Orchesters etwa so verhalt, wie ein modernes Schlacht- 
gemälde mit seinen Heersäulen und Fcuerlinien und seinem Pulver- 
dampf zu den Kämpfen der Iliadc. Wir sind also nicht auf dürres 
Abzählen und Abwägen der Mittel hingewiesen, sondern entscheiden 
uns nach dem möglichen und der Möglichkeit entsprechend wirk- 
lich gemachten Gebrauche. 

Der Beethovensche Orchesterbau nun, die Vollendung oder 
Behauptung des Baues, den seine großen Vorgänger emporgeführt, 
war sowohl abgemessen, daß jedes einzelne Instrument sich persön- 
lich — sagen wir als eine der Personen im großen Drama ver- 
nehmen lassen und bewegen konnte, daß aber zugleich Stoff genug 
für Massenbildung und Gegeneinanderstellung einer Masse gegen 
die andere vorhanden war; es lebt in diesem Orchester ein freier 
Geist in einem leicht beweglichen Körper. So faßte Beethoven 
sein Orchester auf, und in diesem Gedanken beginnt er schon sein 
erstes Festspiel mit ihm; es war ein hoher, freudiger, mutvoller 
Ernst in diesem Spiel. 

Das verkündet sich schon in der Einleitung. Ihm ist feierlich 
zumute, er greift in die Unterdominante, denkt an die Parallele, 
wendet sich in die Oberdominante, alle wesentlichen Beziehungen 
seines Haupttons zusammenfassend, und dann — ein Trompeten- 
stoß und Paukenschlag bekräftigt es — setzt er sich in diesem 
seinem Gebiete fest, alle Mithandelnden, mit Ausnahme der Trom- 
peten und Pauken 
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treten wohlgesondert heran, bald vereint und durch jene vorbehaltenen 
Machthaber bekräftigt. So feierlich war auch Mozart zumute, als 
er seine Es-dur-Symphonie, den sogenannten Schwanengesang, ein- 
leitete; es ist in beiden Sätzen nahezu derselbe Grundtrieb, obwohl 
nicht zwei Noten miteinander stimmen. Nur weilt der ältere 
Meister wohlgefälliger in der Vorhalle, wo die Flügel des Orchesters 
ihn umrauschen und Ahnungen seiner dunklen Macht ihn zu be- 
schleichen scheinen, während der jüngere ungestümer sich kurzge- 
faßt schon in den Strom des Allegro wirft. Es ist Beethoven eigen, 
sich gern rasch entschieden zur Hauptsache zu wenden, diese aber 
dann in Fülle durchzuleben , während sein großer Vorgänger in der 
Überfülle seiner Aufgaben und Unternehmungen und in der unbe- 
wußten Hast seines bald verwehten Lebens seine Gedanken oft nur 
„effleuriert" , gleich einem fluchtigen, im Sonnenstrahl schönheit- 
funkelnden Schmetterling von Blüte zu Blüte duftnaschend schwebt. 

Und nun tritt der Hauptsatz vor, energisch rhythmisiert, immer- 
fort auf die Tonika schlagend, als wollte er da festgenagelt bleiben, 
— und doch leise; die Kräfte müssen noch gezügelt warten. Die 

*) Fl bedeutet Flöte, 0 Oboe, B Kontrabässe mit Violoncellen; die Hörner 
erklingen eine Oktav tiefer, die Bässe eioe Oktav tiefer mit den Violoncellen. 
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Saiten allein führen ihn, dann wehen ihn die Bläser mit leisem 
Anhauch 




nach D-moll zur Wiederholung, von da in gleicher Weise unter 
schauernder Erwartung der Saiten (Triller des ganzen Chors) cres- 
cendo zum Hauptton zurück, und hier erst tritt die Kraft des 
Orchesters zusammen und führt den Hauptsatz energisch und voll- 
befriedigend, brausend in jugendlicher Kraft gleich dem unzubändi- 
genden Streitroß („es strampfet auf den Boden und ist freudig mit 
Kraft, .... es zittert und tobet, und scharret in die Erde, und 
achtet nicht der Trompeten Hall"*) zu Ende. Auf seinem Gipfel 
hatte sich ein neuer Gedanke 




aufgeschwungen; die Violinen stellen ihn auf, Flöten, Klarinetten 
(im Gegensatz zu den vorher begleitenden Oboen) und das erste 
Fagott antworten, nach der gegliederten Wiederholung tritt der 
erste Gedanke wieder in sein Recht. Der ganze Hauptsatz hat sich 
vierzig Takte weit in vollster Einheit und Energie entfaltet. Der 
Kern desselben (das vorletzte Beispiel) hat vier Takte, die durch 
den Anhang der Bläser zu sechs werden, der ganze Bau gliedert 
sicli hiernach. — 



*) Hiob, Kap. 31). 
**) Tr. bedeutet Trompeten, P Pauken. 
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4 . . . . und 2 Takte, 

4 .... und 2 Takte, 

2 und 2 und 2 Takte — 
und dazu noch zwei, — zuerst also, breit und prunkend, sechs- 
taktig, dann, schlagfertiger vordringend, zweitaktig und viertaktig. 

Wir haben länger hier weilen müssen, Denn uns, die wir 
durch Beethoven selber noch Mächtigeres und Tieferes kennen ge- 
lernt, ist es gar nicht leicht, gegen diese erste und in gewissem 
Sinn kleinste der Bcethovenschen Symphonien (wenn mau sich 
einmal auf Vergleichen und Messen von Gegenständen einlassen 
muß, deren jeder selbständige Bedeutung und sein eigen Maß in 
seiner Idee hat) gerecht zu werden. Will man tür sie ein äußer- 
lich Maß finden, so darf es nicht aus den späteren Symphonien 
des Meisters genommen werden, zu denen jene erste ihn hat 
lordern helfen. Man vergleiche sie, wenn man vergleichen muß, 
mit den früheren Werken der großen Symphonisten; vergebens 
wird man, so Unschätzbares sie geben, gleiche Energie und ent- 
schlossenere Einheit und Vollführung suchen. 

Nun hat Beethoven die Herrenschaft bewährt; nun läßt er 
im Seitensatze die einzelnen 




erst Oboe und Flöte, dann Geigen gegen Oboe und Flöte) ihr 
harmlos freundlich Wechselspiel treiben, bis in dunkler Heimlich- 
keit der Baß 




es überschleieht, Takt 3 die Oboe, dann das Fagott sich anschmiegt, 
bald aber der Hauptsatz die unheimlich fremde Trübnis wieder 
siegreich durchbricht und, wohlig sich wiegend, mit kurz ange- 
bundenem Schlußsatze den ersten Teil fest beschließt. 

Den zweiten Teil erfüllt er durchaus. Er meldet sich in 
D-moll, in G-dur, unterwirft dann in C-moll sein letztes Motiv 
einer Erörterung 
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zwischen Baß, Flöte und Oboe; Violine und Fagott (die Begleitung 
ist hier weggelassen), greift dann zu den ersten Motiven und führt 
in den dritten Teil, der frisch und voll zu Ende rollt. Zum 
Schlüsse treten die drei Chöre des Orchesters, Saiten, Bläser und 
Blechinstrumente*) in jubelnder Fanfarenweisc gegeneinander und 
zueinander, 




und heben den herrschenden Gedanken auf den Schild. 

Unterbrechen wir uns hier, um einem geistreichen Kunstfreunde, 
Oulibicheff, das Wort zu überlassen; er ist der beredte und wohl- 
bewanderte Vertreter aller derer, die, soviel sie auch gehört, ge- 
lesen und geschrieben haben, im Grund ihres Herzens und ihrer 
Anschauungen nicht Uber den Mozartschen Standpunkt hinausge- 
kommen sind, außer etwa, um auf das Lotterbett der neuen Welschen 
zu sinken. Es liegt aber, allen chronologischen Rechnungen zum 

*) Blech oder Blechinstrumente nennen wir Trompeten, Hörner, Posaunen 
(die Pauken schließen sich an), die übrigen Blasinstrumente kurzweg Bläser. 
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Trotz, zwischen Mozarts und Beethovens Zeit mehr als ein Jahr- 
hundert, es liegt zwischen ihnen die große französische Revolution, 
deren Einfluß man arg verkennen würde, wollte man nur ihre 
politischen Folgen, nicht auch ihre Wirkung auf den gesellschaft- 
lichen Zustand Europas und die Richtung der Geister in Anschlag 
bringen. Jene Zeit Haydns und Mozarts in ihrer bescheidenen Ge- 
nügsamkeit und Beschränkung auf die Privatinteressen und Privat- 
gefühle, auf die Genüsse und Sorgen des bürgerlichen oder Familien- 
daseins, sie konnte nicht länger walten. Die ihr eigenen Interessen 
und Reize sind goblieben und werden gelten, so lange wir Menschen 
sind. Aber neben ihnen sind jene umfassenderen aufgestanden, die 
sich an die Idee von Freiheit und Rechtsstaat und an die Be- 
teiligung der Menschen bei den öffentlichen Angelegenheiten knüpfen, 
und die allen und allem in dem Maß, als sie Wurzel fassen, eine 
höhere Richtung geben. Herr von Oulibicheff, der in seiner Bio- 
graphie Beethovens Beethoven gelegentlich einen „Roturier" nennt 
(weil Beethoven über seine Zurückweisung vom privilegierten Ge- 
richtsstand, allerdings irrig, schwer erzürnt war), findet nun sein 
Genügen (wenigstens gegenüber der Tonkunst zeigt er sich so) in 
jenem engerzogenen, ja — wer wollte es leugnen? — innerlich fried- 
lichen und gesicherten Kreise des Lebens, der auch in der Kunst 
gemessene Grenzen des Schönen, der Anmut, Mäßigung, Gefällig- 
keit zu ziehen und zu bewahren wußte, ungestört durch tieferregte 
Leidenschaften und fernerstehende — wer weiß, ob nicht kunst- 
fremde, musikalisch unausführbare Ideen. Daher findet er es nur 
gerecht, wenn die Wiener später Beethoven verlassen, um in 
Rossini aufzugehen, und erblickt in Beethoven entweder nur den 
Fortsetzer Mozarts, oder den von diesem und der rechten Bahn 
Abgeirrten. Denn, um ihn zu erkennen, findet er keinen Anhalt, 
als sein dilettantisches Dafürhalten und den Mozartschen Maßstab. 

So meint er nun auch, jene erste Symphonie würde (würde? 
sie ist es, oder ist, es nicht an sich selber) ein Wunder sein, hätten 
nicht einerseits Haydn und Mozart gelebt und wären ihr nicht die 
jüngeren Geschwister gefolgt. Ihr Unglück sei, diesem doppelten 
Vergleiche nicht entgehen zu können. Jedermann erkenne in ihr 
eine „Studie nach Mozart", und zwar nach dessen C-dur-Symphonie. 
Dieselbe Tonart, fast gleiche Ausdehnung, dieselbe Anordnung der 
Partien (er hat zunächst den ersten Satz im Sinne), offenbare Ana- 
logie in der Wahl der Modulation und der Rhythmen, ein Andante 
in der Tonart der Quarte (er zählt die Tasten oder Tonstufen ab, 
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der Begriff" der Unterdonimante fehlt ihm), Menuett und Finale im 
Haupttou. Ungeachtet dieser Ähnlichkeit in der Form seien sie!» 
gleichwohl die Allegros (ersten Sätze) von Beethoven und Mozart 
durchaus nicht ähnlich; das von Beethoven sei klar, glänzend er- 
haben, aber ziemlich schwach im Ausdruck und im Stil. 

Oulibicheft' trägt sich nämlich neben den anderen Stichworten 
der Ästhetik auch mit dem des „Styls", hat einen Opern-, einen 
Symphonien-, einen Sonatenstil und beliebige andere zur Hand und 
macht bei anderer Gelegenheit echt französich Beethoven den Vor- 
wurfs, „die Style vermischt zu haben", — natürlich, ohne sich mit 
einer genaueren Erklärung zu befassen. 

Übrigens sei beiden Werken Geschmack, 'Wohllaut, Klarheit, 
Reinheit und Eleganz gemeinschaftlich und das unbestreitbare und 
unvermischte Vergnügen, das sie den Hörern gewähren. 

So weit Oulibicheff. Wenn nur der verwaschene Ausdruck 
nicht wäre! und der Stil! und vor allem die Nachahmung! Und 
wenn man nur nicht unter den Vergleichen und all den allgemeinen 
Begriffen den Gegenstand aus den Augen verlöre! Damit nicht 
fortwährend vertrauensvolle Seelen so herumgeführt werden, muß 
wenigstens einmal in diese Dämmerung hineingeleuchtet werden; 
es gilt nur der Nachahmung Mozarts. 

Die Gleichheit der Tonart in den vier Sätzen, — welch ein 
Beweis! — liegt am Tage; wußte aber Oulibicheff, der in Gottes- 
namen vier Bände über Musiker und Musik geschrieben, nicht, daß 
die Modulationspunkte der beiden Symphonien aus naheliegenden 
Gründen die allergebräuchlichsten sind? und zwar bei Vorgängern 
wie Nachfolgern Mozarts und Beethovens? ist er niemals wenigstens 
oberflächlich der Kunstform (die nämliche Anordnung der Partien 
des "Werks, — spricht der Dilettant den Pariser Salons nach, — 
wie z. B. des Hauptsatzes, der Seitensätze, der Überleitungs- oder 
Zwischensätze, der Wiederholungen, des Mittelsatzes usw.) inne- 
geworden, die nicht etwa jenen Symphonien eigen sind, sondern 
durch alle Werke hindurch vor Mozart und nach Beethoven sich 
erhalten und fortentwickeln und auch den Modulationsgang, 
wenigstens in den Hauptpunkten, regeln? — die berechtigten Aus- 
nahmen unerwähnt. 

Unglücklicherweise will sich aber diese „nämliche Anordnung" 
hier kaum für die allgemeinsten Hauptpunkte zeigen. Allerdings 
steht in beiden Werken, wie in allen aller Komponisten mit seltenen 
Ausnahmen, im ersten Teile der Hauptsatz im Hauptton und der 



Digitized by Google 



221 



Seiten und Schlußsatz in der Tonart der Oberdominante; eben- 
so übereinstimmend in allen Werken derselben Gatttung, seltene 
Ausnahmen beiseite, bildet sich der dritte Teil. Das Feld der 
Abweichungen ist bekanntlich der zweite Teil, weniger gut Mittel- 
satz oder auch Durcharbeitung genannt; er gestattet mannigfaltige 
Wahl des Inhalts und Führung der Modulation. Wie stellt sich 
also der zweite Teil der beiden Werke? das ist der Kern der 
Frage. 

Mozart ergreift für seinen zweiten Teil den Schlußsatz, weil 
er ihm im Laufe des Ganzen zunächst lag und er keinen Anlaß 
hatte, einem seiner Sätze den Vorzug zu geben; daher vertauscht 
er ihn auch weiterhin mit dem Hauptsatze. Beethoven ergreift 
den Hauptsatz und hält daran fest; denn in dieser seiner Kom- 
position ist der Hauptsatz sozusagen alles, in ihm spricht sich 
der Trieb aus, der den Künstler damals erfüllte. Mozart stellt 
seinen Seitensatz in Es-dur auf, lieblicher und schattiger als zuvor 
in G-dur, aber in gleicher Grundstimmung; er geht von da über 
As-dur, F-dur ? G-moll, F-moll, nochmals Es-dur usw., und bringt 
den Hauptsatz, auch bei ihm der kräftigste Gedanke, in F-dur, das 
heißt in dem Sitze der Beruhigung, — das durfte er im süßen 
Spiel der Töne sich gestatten. Dann geht er auf die Dominante 
des Haupttons und zum dritten Teil. Beethoven stellt seinen 
Satz, den Hauptsatz, unter verändertem Geschlecht in D-moll auf, 
führt ihn über G-dur, C-moll, F-dur, B-dur, Es-dur usw., endlich 
auf die Dominante der Parallele, auf das hellstrahlende E-gis-h 
und senkt sich nun in den Hauptton und dritten Teil hinab. 

Das ist eine Ähnlichkeit, die einer Unähnlichkeit so ähnlich 
sieht, wie die Mozartsche Symphonie der Beethovcnschen. Eben- 
so steht es mit der „handgreiflichen Verwandtschaft der Rhythmen". 
Mozart beginnt mit zweitaktigon und beruht vornehmlich auf ihnen: 
Beethoven beginnt mit 4 -f- 2 = 6 und wechselt. 

Genug von diesem äußerlichen und noch obenein ganz un- 
genauen Aneinanderhalten. Es ist längst bekannt, daß Beethoven 
seinen großen Vorgänger geliebt, geschätzt und gewiß auch studiert 
hat, — wie wäre es anders möglich gewesen? Daß er „Studien" 
nach ihm gemacht, ist nicht bekannt und nicht wahrscheinlich; 
daß seine erste Symphonie eine Studie nach Mozarts C-dur-Sym- 
phonie sei, hat nur in Paris und Nijni gesagt werden können. 
Gerade hier steht Mozart dem Beethoven am fernsten, — man blicke 
nur auf das sorglose Antithesenspiel Mozarts gleich zu Anfang 
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Alkijro vivace. 
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und die geschlossene Energie Beethovens. Der Vergleich ließe 
sich sehr weit verfolgen. — 

Dem ersten Satze, der uns so lange festgehalten, folgt nun 
ein Andante cantabile con nioto, in dem die zweite Violine, dann 
Bratsche und Violincello im Einklänge 




dann Kontrabaß mit beiden Fagotten, endlich die erste Geige mit 
zutretendem Bliiserchor, alles pianissimo, nachahmend einander 
folgen. Es ist ein ähnlich Gebilde, wie das S. 203 in dem C-moll- 
Quartett Op. 18 aufgewiesene, das aber hier in stiller Feierlichkeit 
vorüberzieht ; etwas Nächtiges, wie Feier der Sternennacht, spricht 
aus dieser feierlich -leisen Bewegung, das besonders im Schlußsatze 
vernehmlicher heraustritt. Hier führt 
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die erste Violine wie auf Spinnenfüßen leise sich vorüber, von den 
Wechselklängen kurz abbrechender Saiten und Bläser umhaucht; 
die Trompeten blinken mit verhaltenen, gedämpften Scheinen hinein, 
denen man anfühlt, daß sie blendend aufflammen könnten, wehrte 
die Stunde nicht , tief drunten, kaum vernehmbar in ihren gemessenen 
Pulsen mahnt die Pauke, wie fernab gezogenes Gewitter noch durch 
Wetterleuchten an seine Macht erinnert. Ob wohl ein anderer als 
ein Deutscher dieses Nachtgedicht ersonnen haben könnte? — Ein 
brittischer Dichter, ja! die George Sand, ja! Berlioz in Paris fand: 
que Beethoven n etait pas lä, In höheren Sphären hatte er ihn er- 
kannt; hier in dieser stillen Feierstunde, wo Sternenschimmer sich 
hoch über duftende Gebüsche zieht, hier war er auch. Wir 
müssen nur das Ohr, nach allen Donnern weltumfassenden Ideen- 
gangs und unter dem dithyrambischen Schrei der höchsten Lust 
und des tiefsten Wehs wach erhalten für die linde Stimme all- 
heilender Natur und die Unschuldsprache des aufrichtigen Herzens. 

Genug von dieser Symphonie. W T ir werden Beethoven in 
gewaltigerem Ringen wiederfinden, aber stets denselben. Schon 
in dieser ersten Symphonie, im Trio zu der frisch und leicht. 
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und unersättlich empordringenden Menuett 
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im Trio also treten jene breiten stillen Akkordlagen hervor, — 




es sind Oboen, Klarinetten, Hörner, Fagotte, — auf denen seine 
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klangdürstige Seele zum gleichmäßigen Fittigschlag des Rhythmus 
zu ruhen liebte, des Bedürfnisses melodischer Aussage fast ver- 
gessend. Beethoven war da. 

Zwei Jahre nach der ersten Symphonie folgte die zweite 
Grande Sinfonie, Op. 36 (C. V. 110) 
in D-dur,*) vollendet in Heiligenstadt im Jahre 1802, aufgeführt 
zum erstenmal am 5. April 1803. Man hat in ihr das Gefühl, 
daß sie einer glücklichen ersten folgt, daß ihr Bildner schon ein- 
heimisch und bewährt ist in diesem Gebiete; so hat sich die Freudig- 
keit und Weite des Daseins und die behagliche Sicherheit in der 
Führung dieser Stimmen und Massen, die man Orchester nennt, 
gesteigert. Es ist im Grunde derselbe ganz allgemeine Gedanke» 
der beiden Symphonien unterliegt: ein Tonfest zu begehen in Herr- 
lichkeit und Freudigkeit, und dazu alle diese Helden des Tonreichs, 
die Schar der Instrumente herbeizufen. Nur diesen allgemeinen 
Gedanken, keinen individuell bestimmten gibt uns die erste Sym- 
phonie zu vernehmen, wenngleich er sich nach der Bedeutung der 
vier Sätze vierfach ausbildet und im zweiten derselben wenigstens 
die Ahnung bestimmterer Vorstellung aufsteigt, Von der zweiten 
Symphonie gilt dasselbe: es ist derselbe allgemeine Gedanke, der 
sie hervorgerufen, nur ist alles weiter, größer, es ist zugleich 
alles wärmer geworden — und die Kraft des Bildners gesteigert. 

Schon die Einleitung tritt im schallenden D-dur fest und ge- 
bieterisch mit dem Einklang aller Stimmen hin und hat ihren 
eigenen reicher gegliederten Inhalt. Ein sanfter Satz nach jenem 
ersten Hintreten, von Oboen und Fagotten fein und scharf ein- 
dringlich intoniert, 




*) Ohne Zweifel nahm ihn dieses Werk schon im Jahre 1S01 in Anspruch. 
Vorarbeiten zum letzten Satze befinden sich in dem p. 192 erwähnten Skizzen- 
buche Nottebohms. Hin anderes Skizzenbuch, p. 1SS erwähnt, zeigt, daO die 
Einleitung und das Hauptthema des ersten Satzes schon aus dem Jahre 1S0O 
stammen. 
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von glatten Flöten, Klarinetten und Fagotten auf den festen Ein- 
schlag zurllckgeleitet und vom Saitenchor wiederholt und weiter- 
geführt, gibt vorbedeutend einen Anklang von der Stimmung, die 
den zweiten Satz hervorbringen und ganz erfüllen wird. Bald 
aber wendet sich die Einleitung in das fremde schattigere B-dur, 
und hier entfalten die ersten Geigen ihre Schwingen, tauchen 
rauschend nieder, lieben sich kühn, um den glatten Flöten und 
Fagotten zu begegnen, verstärken sich zu gleichem Entgegnen mit 
den zweiten Geigen, lliegen mit den sausenden Bässen im Wett- 
sturm empor gegen die sanft abmahnende Stimme der Flöten, 
Fagotte, Oboen, die einzeln, dann vereint entgegentreten, bis aus 
dem Widereinander der Elemente sich der Schlag in höchster Kraft 
des Einklangs aller Stimmen — hier also kommt der erste Einsatz 
zu seiner Erfüllung — und in hehrer Majestät auf dem Mollakkorde 
D-f-a entladet: es spricht uns an, als schauere den Gebieter im 
Tonreiche selber vor seiner Macht. Und wer, der selber jemals 
in den Kreis dieser magischen Kräfte getreten ist, die den Herr- 
schaftmächtigen gleich gewaltigen und tückischen Genien umstehen, 
wer hätte nicht Gleiches empfunden? Auf der Dominante baut 
sich au3 zaghaft suchenden und fragenden und immer voller an- 
dringenden Stimmen der Orgelpunkt, um dann in den Hauptsatz 
(Allegro con brio) hineinzuschwingen. 

Hier nichts mehr von dunklen Schauern, hier ist alles tag- 
helle, freudige Macht. Zuerst intonieren die Violoncellos gegen die 
treibende Achtelbewegung der Geigen den Kern des Hauptsatzes 
auf der Tonika, dann wiederholen sie ihn, von den Kontrabässen 
verstärkt, auf der Unterdominante (die, so früh herangezogen, dem 
Satz Tiefe und weiten Anlauf erteilt), dann endlich fassen Bässe 
und erste Geigen den Satz wieder auf der Tonika, die von allen 
Bläsern und den vibrierenden zweiten Geigen durch alle Oktaven 
in voller Stärke festgehalten und von den Pauken — 
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in bestimmtester Willenskraft des Kythmus ausgeprägt wird. So 
erhebt sich der Satz über seinen Kreis d-tis-a hinaus, macht- und 

Marx, Beethoven. I. 15 
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schauervoll auf d-fis-a-c, das wieder nach der Cnterdominante 
(siehe das oben Angemerkte) ausschaut, wendet sich nach D-dur 
zurück, nochmals auf d-fis-a-c und nach dem düstern D-moll, um 
sich dann im sonnigen Triumph auf dem leuchtenden E zu voll- 
führen, ein Held in der Pracht seines Waflcngeschmeides. 

Ebenso glänz- und mutvoll, wie Triumphlied, siegesgewiß vor 
dem Kampfe noch mit halblautem Sang angestimmt, tritt der 
Seitensatz einher, fanfarenhaft 

von Klarinetten, Fagotten und Hörnern über Achtelbewegsamkeit 
der Bratschen und Violoncellos; die Geigen, mit Trompeten und 
Pauken, Flöten und Oboen und über streitsüchtig wogenden Bässen, 
führen ihn hoch empor, etwas verwildert in Fis-moll, gleich wieder 
klar leuchtend in E-dur, streitfertig vordringend, Schlag um Schlag 
wechselnd, dem Schluß zustrebend. Da tritt ganz verfremdet, leise, 
abbrechend und stockend der Hauptsatz wieder heran — wer kann 
alles erzählen? — in Siegesmacht und finsterer Entschlossenheit 
wechselnd endet der erste Teil, kampfreicher zieht der zweite mit 
dem Reigen seiner Gestalten vorüber, kann sich nicht auf die ord- 
nungsmäßige Dominante des Haupttons hinfinden; sondern schließt 
auf der Dominante (Cis) der Hauptparallele, um sich dann mit einem 
kühnen Hiß in den Hauptton und den dritten Teil zu werfen. 

Der rundet sich, alles bestätigend und besiegelnd, ab und 
schließt. Auf dem Schlußton aber wendet er um, den Hauptsatz, 
der all das Ringen hervorgerufen, noch einmal durchzukämpfen, 
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und erhebt sich dann in jener weit und unaufhaltsam vordringenden 
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Modulation, die nur einmal, in Haydns Schöpfung, einen ähnlichen 
Vorgänger gehabt, zum höchsten Siegeskranz in diesem Streit. 

Ein jugendlicher Herrscher, seiner Macht froh, ging Beet- 
hoven aus diesem Ringen hervor, ein Mann in voller Energie 
des Wollens und Vollbringens, ein streitbarer Held steht er in 
diesem Satze der zweiten Symphonie vor uns. 

In süßer Friedseligkeit zieht der zweite Satz daher, Larghetto, 
A-dur, vom Chor der Saiten (bis zuletzt ohne Kontrabässe) geführt, 
dann von Klarinetten und Fagotten über den wiegenden Saiten 
unter Anschluß der Hörner wiederholt, so der erste, dann der 
zweite Abschnitt (Vorder- und Nachsatz) des jungfräulich keuschen 
•Gesanges. Ihm hier zu folgen, ist unnötig; wem wäre er unbe- 
kannt? und wem, der nur ein Herz für Musik hat, bliebe er un- 
verstanden? Es ist der Einfalt und Schöne eigen, daß sie am 
leichtesten aus sich selber gefühlt werden und das erläuternde 
Wort ihren milden Glanz nur trübt. Uns ist das allein wichtig, 
daß Beethoven mehr wie irgend Einer diesen Gefühlen und An- 
schauungen zugänglich war und sich — der treue in aller Kraft 
und Tiefe einfältige Mensch — , ihnen, wenn sie kamen, ganz 
dahingab, als wären sie seines Lebens einziger Inhalt und einzige 
Aufgabe. 

In diesem Gesänge, der so einheitvoll dahinzieht, so mild 
wie Abendsonnenschein, heben sich schon jene ineinander ver- 
fließenden rhythmischen Wellen, — 




<lie Beethoven so liebt, die Zurückhaltung und Hingebung inein- 
ander zu schmelzen scheinen, — vierteilige Motive aus sechs 
Gliedern eines dreiteiligen Rhythmus. Schon hier lassen sich jene 
heimlichen Lockrufe, bald voller, bald feiner tönend vernehmen, 
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die wir später, in der Pastoral -Symphonie, als Naturlaute deut- 
licher erkennen werden. 

Diesen vollen Hauptsatz breitet der zweite Teil in Moll (A-raoll) 
aus, führt ihn in das hellblinkende C-dur über, da aber schleicht 
ein dunkler Gedanke, man weiß nicht, aus welcher Heimlichkeit 
des Gemüts herbei. Das sind nun Anregungen — und Wendungen 
des Angeregten, die nicht zu voller Evidenz kommen und eben 
darin, in ihrer Rätselhaftigkeit, in der Mystik des noch nicht zu 
hellerem Bewußtsein gelangten Geistes ihren Reiz haben. 

Nach dem Scherzo voll frischen, jungen Lebens, nach dem 
Trio, das übermütig, kurz angebunden wie Soldatenlust sich heraus- 
singt und pocht und dann schlau lauscht und doppelt frisch weiter 
singt, kommt dann das Pinale aller Finale, das ganze weite 
Tongemälde vom ersten Satz bis zum letzten Schlag darauf in 
sicherster freudigster Einheit zusammenfassend. Da ist nichts als 
Sieges- und Herrschergefühl, Pracht und Lust, ein breiter, klarer, 
stürmischer Lebensstrom, der aus umbuschtem Felsquell her seine 
Wellen schwellend und brausend dem Weltmeer entgegenträgt. 
Und dabei durchweg Schlußgefühl ! Alles von der ersten Note bis 
zur letzten davon erfüllt, alles auf den Dominant- Akkord und seine 
schließende Kraft*) hingewendet, daß dichterisches Erkennen und 



*) Der Dominantakkord bat zu seiner Grundsubstanz (Anm. S. 103) den 
Dreiklang auf der Dominante (Oberdominante) der Tonart, denselben, der der 
Hauptakkord (tonisebe Dreiklang) der nächstverwandten höheren, also wärmeren 
Tonart ist und auf diese hinweiset. Dieser Grundsubstanz gesellt sich die 
Septime zu ; nun ist die Harmonie in ihrem Aufstreben zur andern Tonart ge- 
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technische Einsicht sich um das Wort streiten möchten. „Die 
Sache ist abgemacht! aus! aus! all gewonnen!" ruft es immer- 
fort vom ersten zuckenden Dreinschlag an 




in das vergnügte Siegeslied der Geigen hinein und so fort, das 
fröhliche Herz empfindet es, der Techniker liest die Definition und 
Illustration des fortschrittmächtigen und schlußkräftigen 
Dominantakkordes heraus, dieses Petrus, dem einerseits 
die Macht zu binden und zu lösen gegeben, andererseits aber 
auch das n ach Erlösung schmachtende Reuegefühl der Über- 
hebung über die Begnügsamkeit des Grunddreiklanges ein- 
gegraben ist. Und beide, der Genießende und der Erkennende, 
sind im vollen Rechte; denn die Kunstlehre ist nichts anderes als 
künstlerisches Erkennen, und der Genuß nichts anderes, als Ahnen 
des waltenden Geistes, der dem bloß Genießenden verhüllt bleibt, 
dem Erkenntnis Suchenden sich enthüllt, beiden derselbe. 

Dem ersten breit ausgelegten Satze der Hauptpartie folgt ein 
zweiter. So wandelt der gesalbte, jugendliche Herrscher in seinem 
gottgegebenen Reiche der Macht und Freuden leicht, gefällig be- 
wegt einher, Stimmen auf Stimmen verkünden es; erst 

hemmt und an ihre Tonart unauflöslich gebunden; unauflöslich, denn nur in 
ihr finden sich ihre Töne vollständig beisammen. Zugleich ist sie die har- 
monische Zusammenfassung ihrer Tonleiter, wie selbe sich — 

g a h c d e f 

g h d f 
um ihre Tonika herumbewegt, aus ihr hervorgeht und in sie zurückkehrt; 
zwiefach hat sie also die Bestimmung und das Verlangen, io diese Tonika und 
ihre Harmonie einzugehen und den Strom der Töne und Harmonien in die 
Ruhe des Ursprungs zurückzulenken. Hiermit begreift sich, daü der Dominant- 
akkord Zeichen seiner Tonart und in seinem Eingehen auf die tonische Har- 
monie befriedigender Abschloß ist. 

Aus demselben Grunde bestimmt aber ein fremder in ein Toowerk ein- 
tretender Dominantakkord den Übergang desselben in seine Tonart, also den 
Fortschritt. 
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die Violoncellos mit dem Chor der Saiten und dem sanften Pauken- 
schlag des Baßpizzikatos, die ersten Violinen ziehen darüber hin, 
deckend wie ein Baldachin; dann mischen sich, in A-dur, sanfte 
Klarinetten und Fagotte unter Hörnerschall, alles leise, 




zum Chor der Saiten, dann fuhren Horner und Oboen und Flöten, 
durchglänzt von leisem Trompetenhall über den sanften Pulsen der 
Pauke das Lied im Hauptton weiter; ganz in seiner Tiefe einsam 
wandelt der Baß für sich entgegensingend daher, kaum durch 
kurze Akkorde der andern Saiten mit dem Lied in der Höhe ver- 
knüpft. Schnell zur Macht erhoben schließt der Satz auf E. 

Und da tritt schon der Seitensatz, der weithinaus verkündende, 




heran, alles freudiger, glückverheißender Gesang. 

Sorglos, unbeschränkt entfaltet sich der Gesang des Seiten- 
satzes in seinem Behagen, kaum einen Augenblick lang durch eine 
leise Mollwendung überschattet, stürzt er sich nach kurzem Be- 
sinnen in den ersten Hauptsatz in D-dur zurück. Der wiederholt 



Digitized by Google 



231 



sich in D-moll und kommt, ganz in der Weise des zweiten Teils 
der Sonatenform, zu weiterer Erörterung und tritt nach ihr aber- 
mals im Hauptton D-dur auf. Es ist eine Mischform von drittem 
Rondo und Sonatenform geworden. 

Warum das? — Weil alles Schluß! Schluß! die schließende 
Dominante! fordert. 

Dem Verlauf des dritten Teils muß ein breiter vollsättigen- 
der Anhang folgen, in dem, damit ja keins der Schlußelemente 
fehle, die Unterdominante*) in stillster Versenkung befriedigend 
waltet. Aus ihrem ruhevollen Sinnen reißt der Hauptsatz sich 
frenetisch wild empor und schließt mit herrischem Jubel. 

Wo waren da Deine Schmerzen und Ängste, wo das 
Gespenst des sterbenden Ohres? Denn diese Symphonie ist 
geschaffen in derselbigen Zeit, in der der geweihte Leidende, der 
zweierlei Leben in sich trug, Himmel und Hölle nebeneinander, 
seinem Freunde Wegeier die Worte schrieb: „Ich kann sagen, ich 
bringe mein Leben elend zu, seit zwei Jahren fast meide ich alle 
Gesellschaften, weil mir nicht möglich ist den Leuten zu sagen: 

*) Die Tonart der Unterdominante ist die tiefere, wie die der Oberdomi- 
nante die höhere nächstverwandte Tonart tum Hauptton. Daher ist der Über- 
tritt xur Oberdominante Erhebung aus einer tieferen Tonart in eine höhere, 
also Steigerung oder Erregung, der Übertritt zur Unterdominante Senkung aus 
einer höheren in eine tiefere Tonart, also Nachlaß der Spannung oder Be- 
ruhigung. Denn jeder höhere Ton (und jeder Inbegriff höherer Töne) ist 
schnellere Schallschwingung, trifft also das Ohr mit schnelleren, innerhalb eines 
bestimmten Zeitraumes zahlreicheren Schlägen; das künstlerische Gesetz stimmt 
natürlich hier wie überall mit dem physikalischen überein. Daher erhebt sich 
im Liedsatze der erste Teil in der Kegel in die Oberdominante, daher stellen 
die höheren Rondoformen und die Sonatenform den Seitensatz in der Regel in 
die Ober dominante; denn hier gilt es noch Steigerung. Daher tritt die Unter- 
dominante in der Regel gegen das Ende zur Beschwichtigung heran, im An- 
fang aber (S. 214) dient sie nur als Anlauf zu kräftigerem Aufschwünge. Daher 
stellt sich in Sonaten und gleichgeformten Kompositionen der zweite stillere 
Satz in der Regel und in den meisten Fällen is. d. Kompos.-L.) in die stillere 
Unterdominante; von hier ist dann der Rücktritt des Finale und Scherzo in 
den Hauptton ein neuer Aufschwung, dem erregteren Charakter dieser Sätze 
gemäß. Die zweite Symphonie weicht hiervon ab, weil die wärmere und holde 
Stimmung des zweiten Satzes des holden erwärmteren A-dur bedurfte und sich 
aus der Streitfertigkeit des ersten Satzes und seiner Tonart dorthinauf rettete. 

Daß aber der Sitz der Unterdominante tiefer, der der Oberdominante höher 
gestellt ist, als der zwischen beiden liegende Hauptton, — z. B. F tiefer, G 
höher (nicht in der Tonreihe, sondern in der Entwickelung des Tonreicbes) als 
C, zeigen die physikalischen Schwingungsverhältnisse von F : F ; c = 1 : 2 ; 3 
und ferner von c : c : g = 3 : 6 : 9; G ist um so viel höher als C, wie F tiefer. 
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ich bin taub." So trübe schrieb er 1801; 1802 aber, als er die 
Symphonie vollendete, war, wie wir oben sahen, seine Stimmung 
noch viel finsterer und verzweifelter. Körperlich und psychisch 
leidend — wir erinnern uns, daß er eben eine süße Hoffnung zu 
Grabe getragen _ > va r er zur Wiederherstellung seiner Gesundheit 
nach Heiligenstadt gegangen. Hier in der Frische des ländlichen 
Sommers, in der Einsamkeit gewann er Kraft zur Ausarbeitung der 
D-dur-Symphonie. Aber während sich diese lebensvolle Schöpfung ge- 
staltete, umgaben ihn Gedanken des Sterbens. Da, im Gefühl seiner 
Bedrängnis, schrieb er sein Testament, von dem wir oben schon 
ein Bruchstücks. 137 mitgeteilt haben. Hier stehe es wörtlich: 
„Für meine Brüder (cf. S. 3) Carl und Beethoven. O ihr 
Menschen, die ihr mich ftir feindselig, störrisch oder misanthropisch 
haltet oder erklärt, wie unrecht thut ihr mir, ihr wisst nicht die ge- 
heime Ursache von dem, was euch so scheint! Mein Herz und mein 
Sinn waren von Kindheit an für das zarte Gefühl des Wohlwollens. 
Selbst große Handlungen zu verrichten, dazu war ich immer auf- 
gelegt. Aber bedenket nur, dass seit sechs Jahren ein heilloser 
Zustand mich befallen, durch unvernünftige Aerzte verschlimmert, 
von Jahr zu Jahr in der Hoffnung gebessert zu werden betrogen, 
endlich zu dem Ueberblick eines dauernden Uebels (dessen 
Heilung vielleicht Jahre dauern oder gar unmöglich ist) gezwungen. 
Mit einem feurigen lebhaften Temperamente geboren, selbst em- 
pfänglich für die Zerstreuungen der Gesellschaft, lnusste ich früh 
mich absondern, einsam mein Leben zubringen; wollte ich auch zu- 
weilen mich einmal über alles das hinaussetzen, o wie hart wurde 
ich durch die verdoppelte traurige Erfahrung meines schlechten 
Gehörs dann zurückgestoßen, und doch war's mir noch nicht 
möglich, den Menschen zu sagen: sprecht lauter, schreit, denn ich 
bin taub! Ach, wie wäre es möglich, dass ich die Schwäche eines 
Sinnes angeben sollte, der bei mir in einem vollkommeneren Grade 
als bei Andern sein sollte, einen Sinn, den ich einst in der grössten 
Vollkommenheit besass, in einer Vollkommenheit, wie ihn wenige 
von meinem Fach gewiss haben, noch gehabt haben! — O, ich 
kann es nicht! — Drum verzeiht, wenn ihr mich da zurückweichen 
sehen werdet, wo ich mich gerne unter euch mischte. Doppelt 
wehe thut mir meiu Unglück, indem ich dabei verkannt werden 
muss. Für mich darf Erholung in menschlicher Gesellschaft, feinem 
Unterredungen, wechselseitigen Ergicssungen nicht Statt haben. 
Ganz allein fast, nur soviel als es die höchste Notwendigkeit 
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fordert, darf ich mich in Gesellschaft einlassen. Wie ein Verbannter 
muss ich leben. Nahe ich mich einer Gesellschaft, so Überfüllt 
mich eine heisse Aengstlichkeit, indem ich befürchte, in Gefahr ge- 
setzt zu werden, meinen Zustand merken zu lassen. So war es 
denn auch dieses halbe Jahr, was ich auf dem Lande zubrachte. 
Von meinem vernünftigen Arzt aufgefordert, so viel als möglich mein 
Gehör zu schonen, kam er fast meiner jetzigen natürlichen Dis- 
position entgegen, obschon, vom Triebe zur Gesellschaft manchmal 
hingerissen, ich mich dadurch verleiten liess. Aber welche De- 
müthigung, wenn Jemand neben mir stand, und von weitem eine Flöte 
hörte und ich nichts hörte, oder Jemand den Hirten singen 
hörte, und ich auch nichts hörte! Solche Ereignisse brachten mich 
nahe an Verzweiflung, es fehlte wenig und ich endigte selbst mein 
Leben. — Nur sie, die Kunst, sie hielt mich zurück! Ach es 
dünkte mir unmöglich, die AVeit eher zu verlassen, bis ich das alles 
hervorgebracht, wozu ich mich aufgelegt ftihlte. Und so fristete 
ich dieses elende Leben, so wahrhaft elend, dass mich eine etwas 
schnelle Veränderung aus dem besten Zustande in den schlechtesten 
versetzen kann. Geduld — so heisst es, sie muss ich nun zur 
Führerin wählen! Ich habe es. — Dauernd, hoffe ich, soll mein 
Entschluss sein, auszuharren, bis den unerbittlichen Parzen gefällt, 
den Faden zu brechen. Vielleicht geht es besser, vielleicht nicht. 
Ich bin gefasst. — Schon in meinem 28. Jahr gezwungen Philosoph 
zu werden. Es ist nicht leicht, für den Künstler schwerer als für 
irgend Jemand. — Gottheit, du siehst herab auf mein Inneres, du 
kennst es. du weisst, dass Menschenliebe und Neigung zum Wohl- 
thun darin hausen! O Menschen, wenn ihr einst dieses leset, so 
denkt, dass ihr mir unrecht gethan, und der Unglückliche, er tröste 
sich, einen seines Gleichen zu finden, der trotz allen Hindernissen 
der Natur doch noch Alles gethan, was in seinem Vermögen stand, 
um in die Reihe würdiger Künstler und Menschen aufgenommen zu 
werden. — Ihr, meine Brüder Carl und , sobald ich todt 

bin, und Professor Schmidt lebt noch, so bittet ihn in meinem 
Namen, dass er meine Krankheit beschreibe, und dieses hier ge- 
schriebene Blatt füget ihr dieser meiner Krankengeschichte bei, 
damit wenigstens soviel als möglich die Welt nach meinem Tode 
mit mir versöhnt werde. — Zugleich erkläre ich euch beide hier 
für die Erben des kleinen Vermögens (wenn man es so nennen 
kann) von mir. Theilet es redlich, und vertragt und helft euch 
einander. Was ihr mir zuwider gethan, das wisst ihr, war euch 
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schon längst verziehn. Dir Bruder Carl danke ich noch ins besondere 
für deine in dieser letzteren Zeit mir bewiesene Anhänglichkeit. 
Mein Wunsch ist, dass euch ein besseres, sorgenloseres Leben als 
mir werde. Empfehlt euren Kindern Tugend; sie nur allein kann 
glücklich machen, nicht Geld. Ich spreche aus Erfahrung. Sie 
war es, die mich selbst im Elend gehoben; ihr danke ich nebst 
meiner Kunst, dass ich durch keinen Selbstmord mein Leben 
endigte. — Lebt wohl und liebet euch! — Allen Freunden danke 
ich, besonders Fürst Lichnowsky und Professor Schmidt. — 
Die Instrumente von Fürst L. wünsche ich, dass sie doch mögen 
aufbewahrt werden bei einem von euch; doch entstehe desswegen 
kein Streit unter euch. Sobald sie euch aber zu etwas Nützlichem 
dienen können, so verkauft sie nur. Wie froh bin ich, wenn ich 
auch noch im Grabe euch nützen kann. So wär's geschehn: — 
Mit Freuden eile ich dem Tode entgegen. Kommt er früher, als 
ich Gelegenheit gehabt habe, noch alle meine Kunstfähigkeiten zu 
entfalten, so wird er mir, trotz meinem harten Schicksale, doch 
noch zu früh kommen, und ich würde ihn wohl später wünschen; 
— doch auch dann bin ich zufrieden, befreit er mich nicht von 
einem endlosen leidenden Zustande? — Komm' wann du willst, ich 
gehe dir muthig entgegen. Lebt wohl, und vergesst mich nicht 
ganz im Tode, ich habe es um euch verdient, indem ich in meinem 
Leben oft an euch gedacht, euch glücklich zu machen; seid es! 
Heiligenstadt am 6. Oktober 1802. 

Ludwig van Beethoven. 
(Siegel.) 

Heiligenstadt am 10. Oktober 1S02 

| So nehme ich denn Abschied von dir — und zwar 

•§ ö - traurig. — Ja die geliebte Hoffnung, die ich mit hierher 

J -| nahm , wenigstens bis zu einem gewissen Punkte geheilt zu 

g = sein, sie muss mich nun gänzlich verlassen. Wie die Blätter 

> des Herbstes herabfallen, gewelkt sind, so ist auch sie flir 

2, * mich dürre geworden, Fast wie ich hieher kam. gehe ich 

"g g fort; selbst der hohe Muth, der mich oft in den schönen 

^ g Sommertagen beseelte, er ist verschwunden. 0 Vorsehung, 

TS. J lass' einmal einen reinen Tag der Freude mir erscheinen! 

« 2 So lange schon ist der wahren Freude inniger Wiederhall mir 

.1 •§ fremd. Wann, o wann, o Gottheit! kann ich im Tempel der 

© © ■ , . 

a h Natur und der Menschen ihn wiederfühlen? — Nein — Nein, 
2 o es wäre zu hart!'' 
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Man sieht, es war kein Testament; die Bestimmung über den 
Nachlaß ist der Natur der Sache nach hier nur äußerste Neben- 
sache. Es war Abschluß mit dem Leben, es war Lebensmüdigkeit 
und Trostlosigkeit inmitten der um ihn hergebreiteten Einsamkeit 
und Verkennung, was ihm die Feder in die Hand gab; er wollte 
das Zeugnis seiner Liebe niederlegen und zum letztenmal sein Leid 
klagen. Damit wandte er sich in einfach menschlicher Weise an 
jene, die von der Natur selber ihm als Nächste gegeben worden. 
Die Ordnung der Natur leitete ihn, aber sie konnte sein ahnend 
Gefühl nicht unterdrücken; seinen Bruder Johann nennt er nicht, 
er läßt statt des Namens einen leeren Raum.*) 

Heiligenstadt ist ebenso durch die Leiden wie durch die 
Schöpfungen Beethovens geweiht. Noch jetzt zeigt man einen 
schattenreichen an einem Bache hinführenden Weg, der Heiligen- 
stadt mit Nußdorf und Grinzing verbindet. Hier liebte er zu wandeln, 
unter einer Gruppe von Nußbäumen zu ruhen, zu singen und dann 
hastig zu schreiben. Das Landvolk nennt den Brunnenweg am 
Bache noch heute den Beethovengang. In Heiligenstadt entstand 
außer der D-dur-Symphonie auch die Pastorale. Am selbigen Orte 
also hat er gelitten, gekämpft, gesiegt — gesiegt über die Ge- 
brechen des Körpers und die Leiden der Seele, indem er sich ganz 
dem künstlerischen Berufe hingab, den ihm sein Genius zeigte. 
Allein Kampf und Prüfung hatten erst begonnen, und der Kampf 
war um so drückender, da niemand voraussehen konnte, daß die 
Prüfungen heilsam, ja für Beethovens Vollendung notwendig sein 
würden, statt vernichtend. 



Heldeuweihe. 



Man hat sich gewöhnt, von der ersten Reihe derBeethovenschen 
Werke, namentlich von den beiden ersten Symphonien anzunehmen, 
sie ständen noch in einer Linie mit denen seiner großen Vorgänger, 
namentlich mit denen Mozarts; erst später sei Beethoven über die 

*) Von Beethovens Brüdern wird weiterhin ausführlich ge bandelt werden 



Digitized by Google 



23>; 



Grenze des bisherigen hinausgeschritten, einige sagen, er sei vor- 
wärtsgegangen, andere, er habe bedenkliche und zuletzt verderb- 
liche Wege betreten. Es ist beides irrig, wie denn jede äußerlich 
gezogene Scheidelinie der stetigen Geistesbewegung gegenüber Irr- 
tum sein muß. Beethoven trat ganz naturgemäß, wie jede ge- 
schichtliche Erscheinung, sein Werk auf dem Punkte an, wohin die 
geschichtliche Entwicklung seiner Kunst zuletzt durch Haydn und 
Mozart gelangt war. Er war also vor allem Nachfolger jener 
großen Künstler und hat gewiß ihren Werken seineu ersten Stand- 
punkt zu danken. Allein es war ein eigentümlicher Geist, in dem 
er jene Werke, die bisherige zu ihm gelangte Kunstentwickelung, 
auffaßte. Und er war das Kind einer anderen, ernsteren und ge- 
kräftigteren Zeit, er war ein anderer Schlag von Menschen, als seine 
Vorgänger; er war es schon vom Anbeginn seiner Lautbahn. Wie 
hätten nicht von Anbeginn her seine Ziele und seine Werke andere 
sein müssen? Er konnte mit jenen scherzen und empfinden, aber 
er konnte nicht bei ihnen stehen bleiben. Das hat sich von den 
ersten Werken an kund gegeben. 

Vor allem hatte er seinen gebührenden Rang eingenommen. 
Die erste Stelle unter den Mitlebendcn, Ebenbürtigkeit mit seinen 
großen Vorgängern waren ihm in W r ien und außerhalb in der Gunst 
der musikalischen Welt zuerkannt; in der Instrumentalmusik war 
er ohne Frage au die Spitze des Fortschritts getreten, denn neben 
seinen Werken kamen nur Nachbildungen des bereits Vorhandenen 
zum Vorschein. Solche Nachbildungen sind erfreulich und nährend 
für das Leben der Menschen in der Kunst, die allmählich, je nach 
dem Maß ihres Begehrens und Vermögens, deren Gaben empfangen. 
Al>er im Leben der Kunst haben wir wesentlich*) nur den Fortschritt, 
die neuen Ideen als seinen Gehalt und seine Momente zu erkennen : 
es ist wesentlich Offenbarung der Idee, nicht Ausleben derselben. 
Dieses Leben lührt sich seit Mozarts Hintritt, und nach oder neben 
den letzten Oratorien Haydns, des jugendheitern Greises, nur in 
Beethoven fort. Das Gefühl davon war es, was die Musikfreunde 
mit Spannung jedem neuen Werke entgegenharren ließ, was die 
Wiener in seine Akademien zog, die Lichnowskys zu seinen Freunden 
und Verehrern und ihn zur Seele ihres Musiklebens machte, was 
schon in den ersten Jahren seiner Öffentlichkeit die Verleger sich 
nach seinen Gaben drängen ließ. 



*) Man sehe die „Musik des neunzehnten Jahrhunderts." 
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Ob aucli die Kunstgenüssen? — Die Quartettisten aus dem 
Lichnowskyschen Hause, das Orchester Seyfrieds, das seine ersten 
Werke zuerst ausführte, hingen ihm, so sauer er es ihnen oft, be- 
sonders auch mit der Direktion (S. 161) gemacht, gewiß an. 
Gleichzeitigen Komponisten mag dagegen wohl Maßstab und Un- 
befangenheit gefelüt haben, seine Größe neben ihrer Statur zu 
messen. Als Clementi, der glatte, kalte, übrigens um die Technik 
des Klavierspiels wohlverdiente Zeitgenoß Mozarts, nach Wien kam, 
war Beethoven harmlos gleich Willens, ihn zu besuchen. Da mußte 
er erfahren, daß Clementi im Voraus sich erklärt habe, ihm nicht 
den ersten Besuch zu machen, wie dem Ankömmling doch gebührt. 
Nun mußte Beethoven (wie ihm schien) von seinem Vorsatze ab- 
lassen, — oder er ließ sich dazu bereden, — genug, beide Künstler 
sahen sich, wußten, wer sie waren, aßen mit ihren Schülern Ries 
und Klengel im Gasthofe zum Schwan an derselben Tafel, ohne 
sich je nur zu begrüßen; die beiden Schüler schielten nachein- 
ander hinüber und herüber, ohne nur einen Gruß zu wagen. 

Dieser Vorfall mag wenig beweisen, weil bei ihm persönliches 
Selbstgefühl mitgewirkt hat. Aber dieselbe ablehnende Stellung 
war unter den Musikern, und zwar ganz geachteten jener Zeit auch 
ohne Beimischung persönlicher Interessen die vorherrschende, ein 
Beweis, wie weit Beethoven schon damals über den Kreis der ge- 
wöhnlichen Vorstellungen hinausgeschritten war, — selbst in Werken 
wie den sechs ersten Quartetten, in die wir uns so eingelebt habec, 
daß wir die Schwierigkeit bei ihrer Auffassung kaum begreifen. 
Spohr (Selbstbiographie I, 79) gab zu Ende des Jahres 1804 in 
Leipzig ein Konzert und ward in großer Abendgesellschaft gebeten, 
etwas vorzutragen. „Ich wählte dazu (erzählt er) eines der schönsten 
der sechs neuen Quartette von Beethoven, durch dessen Vortrag 
ich in Braunschweig schon oft meine Zuhörer entzückt hatte. Aber 
schon nach wenig Takten merkte ich, dass meine Begleiter mit 
dieser Musik noch unbekannt und daher unfähig waren in den Geist 
derselben einzudringen. Verstimmte mich dies nun schon, so 
steigerte sich mein Unmuth doch noch weit mehr, als ich bemerkte, 
dass die Gesellschaft meinem Spiele bald keine Aufmerksamkeit 
mehr schenkte. Denn es entspann sich nach und nach eine Kon- 
versation, die bald allgemein so laut wurde, dass sie die Musik fast 
übertönte. Ich sprang daher mitten im Spiele, noch ehe der erste 
Satz beendet war, auf und eilte, ohne ein Wort zu sagen, zu meinem 
Kasten, um meine Geige einzuschliessen. 1 * Nachher bittet der 



Digitized by Google 



238 



Hausherr den Künstler, „der Gesellschaft etwas anderes vorzutragen, 
was ihrem Geschmack und Fassungsvermögen angemessen wäre." 
— In Berlin trifft darauf Spohr „beim Fürsten Radziwill mit Bern- 
hard Romberg, Möser, Seidierund andern ausgezeichneten Künstlern" 
zusammen. „Nun selbst zu einem Vortrage aufgefordert, glaubte 
ich solchen Künstlern und Kennern nichts Würdigere bieten zu 
können, als eins meiner Lieblingsquartette" (der ersten sechs) „von 
Beethoven. Doch abermals musste ich bemerken, dass ich, wie 
früher in Leipzig, einen Fehlgriff gethan hatte. Denn die Musiker 
Berlins kannten diese Quartette eben so wenig wie die Leipziger, 
und wussteu sie daher weder zu spielen noch zu würdigen. Nach- 
dem ich geendigt , lobten sie zwar mein Spiel, sprachen aber sehr 
geringschätzend von dem, was ich vorgetragen hatte. Ja, Romberg 
fragte mich geradezu: ,Aber, lieber Spohr, wie können Sie nur so 
barockes Zeug spielen? 1 Ein Quartett von Rode stellte diese Sand- 
Phiiaken zufrieden. 11 

Auch die Kritik jener Zeit konnte sich, wie wir bereits oben 
sahen (S. 147 flgde.), mit Beethoven durchaus nicht befreunden. Als 
die ersten Trios und die erste Symphonie hervortraten, bezeichnete 
ein Rezensent sie als konfuse Explosionen dreisten Übermuts eines 
jungen Mannes von Talent; und der Rezensent war (nach Rochlitzs 
Zeugnis in der Leipz. allg. mus. Zeitung von 1828) ein tüchtiger 
Musiker, wohlbewandert und mauerfest sitzend in seiner Zeit und 
ihrer Theorie. — Bei den Sonaten Op. 10 bemerkt dieselbe Zeitung 
1799: „Die Fülle von Ideen veranlasst Beethoven noch zu oft, Ge- 
danken wild aufeinander zu häufen und sie vermittelst einer etwas 
bizarren Manier dergestalt zu gruppiren, dass nicht selten eine 
dunkle Künstlichkeit, oder eine künstliche Dunkelheit hervorgebracht 
wird." — Über drei Sonaten fiir Piano mit Violine, Op. 12, lautet 
eben da in Nr. 36 das Urteil: „Rezensent, der bisher die Klavier- 
sachen des Verfassers nicht kannte, muss, nachdem er sich mit 
vieler Mühe durch diese ganz eigenen, mit seltsamen Schwierig- 
keiten überladenen Sonaten durchgearbeitet hat, gestehen, dass ihm 
bei dem wirklich fleissigen und angestrengten Spiele derselben zu 
Muthe war wie einem Menschen, der mit einem genialischen Freunde 
durch einen anlockenden Wald zu lustwandeln gedachte und durch 
feindliche Verhaue alle Augenblicke aufgehalten, endlich ermüdet 
und erschöpft ohne Freude herauskam. Es ist unleugbar, Herr 
van Beethoven geht einen eigenen Gang; aber was ist das für ein 
bizarrer, mühseliger Gang! Gelehrt, gelehrt und immerfort gelehrt 
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und keine Natur, kein Gesang! Ja! wenn man es genau nimmt 
so ist auch nur gelehrte Masse da, ohne gute Methode; eine 
Sträubigkeit, für die man wenig Interesse fühlt; ein Suchen nach 
gelehrter Modulation, ein Ekeltun! gegen gewöhnliche Verbindung, 
ein Anhäufen von Schwierigkeit auf Schwierigkeit, daß man alle 
Geduld und Freude dabei verliert . . . „Unterdess soll diese 
Arbeit darum nicht verworfen werden. (!) Sie hat ihren Werth 
und kann insonderheit als eine Schule für bereits geübte Klavier- 
spieler von großem Nutzen sein . . . Wenn Beethoven sich 
nur mehr selbst verleugnen und den Gang der Natur 
einschlagen wollte: so könnte er bei seinem Talent und Fleiss 
uns sicher recht viel Gutes liefern." — Wundervoller Gedanke! 
Ein Künstler soll sich selbst verleugnen; dann kann er „liefern", 
was ihm gefallt. 

In Nr. 38 heißt es von 9 Variationen über das Duett: la 
stessa, la stessissima: „Mit diesen kann man nun gar nicht zu- 
frieden sein. Wie sind sie steif und gesucht und welche unan- 
genehme Stellen darin, wo harte Tiraden in fortlaufend halben 
Tönen gegen den Bass ein hässliches Verhältniss machen und um- 
gekehrt. Nein, es ist wahr, Herr van Beethoven mag phantasiren 
können, aber gut variiren versteht er nicht." 

Später wird der Ton der Besprechungen etwas anerkennender, 
aber gemeistert wird Uberall, überall ist es der überlegene Geist, 
der sich einbildet, die Grenzen des Dürfens und Könnens in der 
Kunst genau abstecken und vorschreiben zu können, und der dem 
darüber hinausschrcitenden Beethoven kraft angemaßter Rezensenten- 
herrlichkeit überall sein Quos ego zuruft. Noch lange, sehr lange 
wird Beethovens Genie mit fremdem, willkürlichem Maß gemessen. 

Von der zweiten Symphonie, die 1804 in Leipzig aufgeführt 
wurde, heißt es im selben Jahre: „würde ohne Zweifel durch Ab- 
kürzung einiger Stellen und Aufopferung mancher, denn doch gar 
zu seltsamer Modulationen gewinnen." Ein Jahr später lautet der 
Ausspruch derselben Zeitung etwas ausführlicher, sonst aber ziem- 
lich gleich: „Wir finden das Ganze zu lang und Einiges überkünst- 
lich; der allzuhäufige Gebrauch aller Blasinstrumente verhindert 
die Wirkung vieler schöner Stellen. Das Finale ist allzu bizarr, 
wild und grell. Aber das wird Uberwogen durch den gewaltigen 
Feuergeist, der in diesem kollossalen Produkt weht, durch den 
Reichthum neuer Ideen, die durchaus originelle Behandlung und 
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die Tiefe der Kunstgelehrsamkeit." Dagegen ist Spazier*) wieder 
strenger; er nennt die Symphonie „ein krasses Ungeheuer, einen 
angestochenen, unbändig sich windenden Lindwurm, der nicht 
sterben will und selbst verblutend (im Finale) noch mit aufge- 
recktem Schweife vergeblich wlithend um sich schlägt." Und 
«loch war Spazier ein guter Kopf, ein mannigfach gebildeter Mann, 
als Musiker kannte er alles, was in seiner Zeit als vorzüglich 
galt, wie Rocblitz ihm später bezeugt. Auch der einstige Lehrer 
Albrechtsberger war unter den Tadlern. Einem mit Beethoven 
befreundeten jungen Musiker erteilte er bei Gelegenheit eines der 
Quartette Op. 18 folgende Warnung: „Gehen Sie nicht mit dem 
um, der hat Nichts gelernt und wird nie etwas Ordentliches 
machen" (Thayer II. p. 117). übrigens eine willkommene Be- 
stätigung der oben (S. 28) dargelegten Ansicht von der Tragweite 
des bei Albrechtsberger genossenen Unterrichts. Der Lehrer ver- 
leugnet den Schüler, er findet in dessen Werken sich und seine 
strengen Formen nicht wieder. Es waren nicht die einzigen und 
nicht die strengsten Lehren, die ihm erteilt wurden. 

Leider waren sie ftir ihn verloren; er nahm, so wenig ihm 
die Zustimmung Einsichtiger oder doch Auffassungsfähiger gleich- 
gültig war, von dem, was man Kritik zu nennen beliebte, gar 
keine — oder nur höchst flüchtige Notiz; noch viel weniger wäre 
es ihm je zu Sinne gekommen, sich gegen dergleichen zu ver- 
teidigen, wenn die Gegner auch bisweilen so weit gingen, ihm in 
diesem oder jenem Irrenhaus ein freundlich Stübchcn anzubieten. 
„Amüsirt es," sagte er dann wohl, „die Leute, dergleichen von 
mir zu sagen oder zu drucken, so lasse man sie nur immerhin 
gehn." Er meinte wohl, sie wüßten nichts Besseres. An Breit- 
kopf und Härtel schreibt er am 22. April 1801: „Ihrem Herrn 
Rezensenten empfehlen Sie mehr Vorsicht und Klugheit, besonders 
in Rücksicht der Produkte jüngerer Autoren, mancher kann da- 
durch abgeschreckt werden, der es vielleicht sonst weiter bringen 
würde, was mich angeht, so bin ich zwar weit entfernt, mich 
einer solchen Vollkommenheit nahe zu halten, die keinen Tadel 
vertrüge, doch war das Geschrei Ihres Rezensenten anfänglich 
gegen mich so erniedrigend, dass ich mich, indem ich mich mit 



*) In der Zeitung für die elegante Welt. Er ist einer von den drei 
.gründlichsten Schuften, Merkel, Spazier und Kotzebue* (Goethes Worte), denen 
Goethe in seinem „Ultimatum' einen Brocken Unsterblichkeit zugeworfen hat. 
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anderen anfing zu vergleichen, auch kaum darüber aufhalten konnte, 

sondern ganz ruhigblieb und dachte, sie verstehens nicht, 

doch nun Pax vobiscum — Friede mit ihnen und mir — ich 
würde nie eine Silbe davon erwähnt haben, wär's nicht von 
Ihnen selbst geschehen- 4 (Thayer II. p. 129). So ging er, von 
Jugend auf bis zum Ende derselben Weise treu, unbeirrt seinen 
Weg, — und die Kritik der neuen Spaziere ging unbeirrt ihren 
Weg fort, nur daß sie sich jetzt mit den älteren Werken be- 
freundet hatte und ihre Bemerkungen genau aus demselben Ge- 
sichtspunkte gegen die neueren richtete, wie wir oben (S. 31) ge- 
lesen. Nicht einmal darin ist Oulibichcff original, daß er die 
neueren „Verirrungen" Beethovens ganz einfach aus Wahnsinn er- 
klärt, dem Beethoven (neben der Taubheit) verfallen gewesen sei. 

Beethoven konnte dergleichen nicht weiter beachten: erlebte 
ganz in seinen Werken und in dem gewaltigen Vordringen zu jenem 
Ziel, „das er fühlt, aber nicht beschreiben kann". So ganz ist er 
diesem Vordringen zu neuen Zielen hingegeben, daß selbst die 
begeisterte, allhin verbreitete Teilnahme, die sich unter anderen 
seiner Adelaide zugewandt, ihm wohl den Wunsch erweckt, vom 
Dichter ein zweites Gedicht zu erhalten, zugleich aber (S. 120) das 
Bewußtsein, den damaligen Standpunkt hinter sich gelassen zu haben. 

Seine Schöpfungen, — das war die Welt, in der er lebte: 
alles andere, den erquicklichen Naturgenuß ausgenommen, ward 
ihm fremd, ja lästig. Schon fühlte er sich vom virtuosischen 
Standpunkte losgelöst und trug seine eigenen Kompositionen nur 
sehr ungern vor. Schon machte er mit seinem Schüler Ries Pläne 
zu einer gemeinschaftlichen großen Kunstreise; Kies sollte die 
Konzerte einrichten, Klavierkonzerte und andere Sachen spielen, er 
wollte nur dirigieren und phantasieren. Unstreitig war in diesem 
Punkte auch seine zunehmende Harthörigkeit mitwirkend : wußte er 
denn, wie er spielte? Denn im Spiel muß das Ohr die Leistung 
der Finger bewachen; man kann sich ohne Spiel die Tonverhält- 
nisse vorstellen, nicht aber ohne Gehör die Ausführung verfolgen. 

Kehren wir zu des Meisters Schaffen zurück. Als Ries nach 
Wien kam (im Herbst 1801), fand er Beethoven mit der Vollendung 
eines größeren Werkes beschäftigt, und zwar des Oratoriums 

Christus am Ölberg, (C. V. 99), 
das aber erst am 5. April 1803*) zur AuflÜhrung kam und viel 

*) Ries erzählt, er sei am Tage der Aufführung früh 5 Uhr zu Beethoven 
berufen worden und habe ihn im Bett, auf einzelnen Notenblättern schreibend 
Marx, Beethoyen. I. 10 
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später, 1811, als Op. 85 erschienen ist. Der Text war von 
F. X. Huber, dem Dichter des von Winter komponierten unter- 
brochenen Opferfestes, unter Beteiligung Beethovens verfaßt. 

Es sollte sich an diesem Werke zeigen, daß selbst die 
höchste Begabung unzureichend ist, ein vollkommen Kunstwerk 
hervorzubringen, wenn nicht der besondere Beruf fllr dieses be- 
stimmte Werk dazu kommt. 

Allerdings konnte Beethoven von seiner diesmaligen Aufgabe 
nicht so erfüllt sein, wie die Künstler einer Zeit, in der die reli- 
giösen, und genau gesagt, christlichen Vorstellungen und Über- 
zeugungen den Geist des Volkes fast ausschließlich erfüllen: der 
Mann der Revolutionszeit konnte nicht seinen Christus schauen 
und denken, wie vor ihm Bach und Händel. Schon der reine 
Quell, aus dem wir Evangelische des achtzehnten und neunzehnten 
und jedes weiteren Jahrhunderts die Kunde vom Christ schöpfen, 
die Bibel, er floß nicht für ihn; sein Christus mußte ihm erst ge- 
dichtet werden. Und wie! Der Dichter hatte keinen anderen 
Zweck, als Verse für einen Komponisten zu machen; und der 
Komponist hatte keinen anderen Antrieb, als den ganz allgemeinen, 
zu schaffen, und dabei den Wunsch, sich in einer ihm neuen und 
bedeutenden Gattung zu zeigen. Das Resultat auf beiden Seiten 
kann da kein anderes sein, als: Phrasen; — gleichviel, ob bessere 
auf seiten des Musikers, und zwar eines Beethoven. Dergleichen 
verhehlen oder beschönigen wäre Frevel an der Ehrfurcht, die wir 
alle Beethoven zollen; er steht zu hoch und sicher, als daß er 
der Beschönigung bedürfte. Es wäre aber auch Vergehen gegen 
jüngere Musiker, denen — das beweisen sc» viele Fehlgrifte — jene 
Wahrheit nicht oft genug dargelegt werden kann. . 

Das Oratorium nun stellt uns Christus vor, der beschlossen. 

gefunden. Auf die Frage, was das sei, habe Beethoven geantwortet: »Po- 
saunen.* — „Die Posaunen haben auch in der Aufführung aus diesen 
Blättern geblasen. 1 ' 

Die Arie „Erzittere Erde" erhielt diese verstärkte Begleitung am Morgen 
der Aufführung, wfibrend die eigentliche Vollendung des Werkes schon früher 
erfolgt war. Es war die Hauptarbeit des Sommers 1801 gewesen, jedoch, wie 
aus noch vorhandenen Skizzen hervorgebt, im Jahre 1802 noch vielfach gefeilt 
worden. Ein Skizzenbucb aus dem Jahre 1803 (herausgegeben v. Nottebohm 
1SS0) aber beweist, daß die zweite Hälfte der ersten Arie uad der Schluß der 
zweiten Nummer später umgearbeitet sind, vielleicht für die am 4. August 
stattgehabte Wiederholung des Oratoriums, wahrscheinlicher noch erst für die 
dritte Aufführung am 27. März 1^04. Das Ergebnis dieser partiellen Neu- 
arbeit ist in die gedruckte Partitur übergegangen. 
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sich als Opfer hinzugeben, aber der menschlichen Todesangst sich 
nicht entziehen kann. Mit seinem Gebet beginnt das Gedicht. 
Aber mit welchem ! Nicht die ehrwürdigen Worte des Evangeliums, 
die in einfältigster Weise mit Wenigem alles sagen: hier betet 
Christus in emphatischer Salbung: „Jehovah! du mein Vater: o 
sende Trost und Krall und Stärke mir! Sie nahet nun, die 
Stunde meiner Leiden, von mir erkoren schon, noch eh' die Welt 
auf dein Geheiss dem Chaos sich entwand, . . . ." — Das ab- 
strakte Dogma spricht; das Leben, die Sprache der Natur, wie 
wir sie aus dem Munde des Matthäus kennen, sind nicht zu ver- 
nehmen. Wären sie es auch, dem Komponisten hatten sie nicht 
gefrommt. Der Dichter kann nicht mit dem letzten Worte an- 
fangen, er muß sich und uns zum Gipfel erst hinaufführen; die 
psychologische Entfaltung, das Hinanleben zur Entscheidung ist 
ihm und uns Bedürfnis, Pflicht und Wonne. Dal» wir theoretisch, 
außerhalb vom Kunstwerke Kunde vom Vorausgegangenen haben, 
hilft nichts; wir haben es nicht im Kunstwerk erlebt. 

Ein Seraph erläutert: die Erde soll erzittern! „Jehovahs Sohn 
liegt hier .... er ist bereit, den martervollsten Tod zu sterben, 
damit die Menschen .... ewig leben." Dann preist er mit dem 
('hör der Engel des Erlösers Güte und singt Heil den Erlösten. 
Weh den Bösen. Schweigen wir vom Inhalt und seiner Nutzlosigkeit. 

Was ist ein Seraph? was sind Engel? — Metaphern sind es, 
oder — seien es Wesen — es sind Wesen, die wir uns reiner, 
zarter wie die Menschen vorstellen sollen, ohne es zu können; 
denn woher sollen wir Vorstellungen fassen, die über unserer Sphäre, 
über unserem Bereich gedacht werden? Dergleichen kann wieder 
nur dogmatisch, spekulativ versucht werden, Fleisch und Blut und 
Leben bietet es dem Künstler nicht; er muß das Menschliche 
subümieren oder hinauflügen, verzärteln, verzuckern, dem Mate- 
riellen mit süßen Schwebungen und Klängen um so sicherer ver- 
fallen, je mehr er sich über das wahrhaft und gesund Menschliehe 
erheben will. — Christus und der Seraph in Unterredung; Christus 
betet zum Vater um Erlaß des Opfertodes und muß sich vom Seraph 
sagen lassen, was er selber zuvor in johanneischer Weise viel be- 
deutender ausgesprochen. Er fügt sich in den Willen des Vaters. 

Endlich fester Boden! Die Krieger treten auf, ihn zu fahn, 
von den großen Redensarten des Petrus, von Christus* Mahnung 
zur Kühe und dem Lobgesang der Engel ist nicht not zu reden. 
Dies also war die Aufgabe, der Beethoven sich unterzog. 

16* 
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Der Kunstliebhaber tragt nach dem, was geschehen ist; der 
Künstler oder Sachkundige beginnt mit der Frage: was hat ge- 
schehen können ? und schöpft aus ihr die Begründung seiner An- 
sicht vom Geschehenen. 

Beethoven konnte so wenig wie ein anderer Leben geben, wo 
er selbst nicht lebte. Als wahrer Künstler konnte er nur fassen 
und darstellen, was in wahrhafter Lebendigkeit vor dem Auge 
seines Geistes stand. Wo er nicht schauen konnte, war er im 
Grunde schlimmer daran, als diejenigen Tonkünstler, deren be- 
ständige Aufgabe die Phrase ist; denn sie dürfen wenigstens sich 
selber treu bleiben, er konnte das nicht. Es ist merkenswert, wie 
er, der durchaus freie, selbständig seine eigene Bahn wandelnde 
Künstler — wo er in seinem Berufe steht — hier, wo das nicht 
der Fall ist, mit der ganzen Wiener Schule auf demselben Niveau 
bleibt, sich sogar sklavisch an die BUhnenform bindet, sogar — 
er, der in seinen eigenen Werken so spröde, so eigensinnig gegen 
den bestgemeinten Einspruch seine Behandlung des Gesanges fest- 
hielt, — liebedienerisch gegen die Sänger wird. 

Nach einer trüb-pathetischen Einleitung (Es-moll, 7s) tritt 
Christus auf, ein weicher, empfindsamer Tenor. Das Rezitativ 
ist, wie alle; ihr folgt die pathetisch bewegte Arie. Dies — 
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ist der Eintritt des Hauptsatzes; daß die feste Form der Musik 
der allerdings vom Dichter schlecht ausgesprochenen Stimmung 
nicht gemäß ist. wird Beethoven nicht gewahr. — Der anmutig 
erst von Klarinette und Fagott, dann vom Gesang ausgeführte 
Seitensatz stellt sich besonders bei f 
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den beliebtesten späteren Männerquartetten, — diesen unzähligen 
Sommersprossen (mit Lenz zu reden) auf der altjugendlichen 
Wange der Musik — an die Seite: Haupt- und Seitensatz werden 
wiederholt: ein Anhang mit 

, al piacere ddla voce 



Nimm den Leiden -kelch 



von mir 



läßt dem Tenor nichts zu wünschen übrig. 

Rezitativ und Arie des Seraphs und Chor der Engel sind von 
gleichem Wuchs: nur die Verwünschung der Bösen bietet dem Kom- 
ponisten ein greifbar Motiv menschlicher Erregung. 

Allegro motto, . . 
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Doch weh die frech, die... 
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statt engelhafter Verschwebung. das auch gleich geltend gemacht 
wird. 

Zur Rechtfertigung (wenn sie nötig ist) des bösen AVortes 
von Liebedienerei und Engel versüßung sei noch diese Schlußstelle, 
die der Seraph zum Eugelchor spricht, 



I 
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bc, in Glaub* a. Hoffnung sind 



angeführt. Weiterer Betrachtungen bedarf es nicht: die Krieger treten 
in einem alla marcia ganz lebhaft und beschäftigend auf, nur kann 
«lie Handlung nicht fortschreiten (es tritt unter andern ein Terzett 
des Seraphs, Christi und Petri dazwischen, der in der Weise des 
polternden Alten oder buflo parlante behandelt wird), weil der 
Fortschritt, die Gefangennahme, auch das Ende ist. Wenigstens 
auf Erden. Droben singen die Engel motettenhaft ihr Loblied. — 
Beethoven selber war übrigens in seinen letzten Jahren der Meinung. 
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er habe wohl den Christus zu theatralisch gefaßt; er hätte viel 
darum gegeben, diesen Fehler verbessern zu können.*) 

Ganz andere Dinge beschält igten inzwischen, zur Zeit der 
Aufführung des Oratoriunis, seinen Geist. 

Nur enge Köpfe schliessen sich in ihrem sogenannten Beruf 
ein, aus Furcht, hei dem ersten freieren Umschauen gleichsam vom 
Schwindel gefallt herauszufallen. Kräftige Geister lieben und suchen 
freien, weiten Horizont; aber sie fallen darum nicht aus ihrem Beruf 
heraus, sondern ihnen tritt alles mit demselben in bezug. 

Als ein ganzer Mensch, als Kind seiner mächtig bewegten 
Zeit, hatte er trotz mangelnder Grundbildung nicht bloß an den 
Dichtern Deutschlands und Englands und der Alten, er hatte auch 
an den Zeitgedanken und Erscheinungen mit vollem Gerollte teil- 
genommen und gab es niemals auf, den Zeitereignissen zu folgen. 
Obenan standen natürlich für ihn, wie für alle, die großen Gestalten 
der französischen ersten Republik und Napoleon Buonapartcs. Den 
letzteren staunte damals die Welt in seiner Feldherrnglorie an; den 
verräterischen Sturz der Republik verzieh man ihm (abgesehen von 
denen, die ihn gewünscht), weil man ihm selber Freiheitsideen bei- 
maß, — als wenn jemals Usurpation und Militärherrschaft damit 
verträglich sein könnten. Beethoven in seiner Arglosigkeit und Un- 
kunde lebte der festen Überzeugung, Napoleon habe als erster 
Konsul keine andere Absicht, als Frankreich zu republikanisieren 
und von diesem Punkt aus die allgemeine Weltbeglückung zu 
unternehmen; in dieser Voraussetzung war er ein enthusiastischer 
Bewunderer des Helden, den er den größten römischen Konsilien 
zu vergleichen liebte. Er ahnte nicht, wie bald der Held von 
Italien seinen Namen und seine Grundsätze (wenn er jemals re- 
publikanische gehabt) umkehren würde. 

Wie früh in Beethoven der Enthusiasmus für Napoleon wach 
geworden, wissen wir nicht ; aber in den ersten Monaten 1798 be- 
kam er neue Nahrung und ein bestimmtes Ziel. Bernadotte be- 
fand sich damals als Gesandter der französischen Republik in Wien 
und war Zeuge der Bewunderung, die Beethoven von allen Seiten 

*) Die Aufnahme des Werkes war ziemlich kühl gewesen. Nach der ersten 
Aufführung schrieb jemand in .der Freimüthige" nicht unzutreffend ,zu kunst- 
reich im Satz und ohne gehörigen Ausdruck ; vorzüglich in den Singstimmen." 
Beethoven hatte, wie jener große Rezensent der allg. mus. Zeitung einst ge- 
wollt, sich selbst verleugnet: die Folge war, daß ein naives Wahrheitsge- 
fühl des Publikums eich hier kalt von ihm abwandte. 
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gezollt wurde. War es seine Absicht, tlem bereits allgebietenden 
General Bonapartc sich aufmerksam zu erweisen, oder dem deutschen 
Tonkünstler eine Huldigung zuzuwenden: genug, er regte in diesem 
den Gedanken an, dem Helden ein großes Instrumentalwerk zu 
widmen, das eigens für ihn komponiert sei; nach dem praktischen 
Sinne der Franzosen darf man annehmen, daß Bernadotte sich 
bereit erklärt, Übersendung und Annahme des Werkes, dessen Aus- 
führung er sicli nahe gedacht haben mag, zu vermitteln. Jeden- 
falls hätte sein zeitiger und unvorhergesehener Abgang von Wien 
(am 15. April) diese Absicht vereitelt. 

Beethoven hatte den Gedanken bereitwillig aufgenommen, aber, 
wie es scheint, zunächst ganz allgemein, ohne bestimmte Gestaltung. 
Erst, im Jahre 1801 traten einzelne Gedanken des Werkes hervor, 
so eine Andeutung der Marcia funebre und Entwürfe des Finales, 
sie linden sich in einem während des Frühjahrs und Sommers 1801 
gebrauchten Notierbuch (von Lenz als der musikalischen Bibliothek 
des Grafen Wielhorki zu St. Petersburg angehörig erwähnt). Jedoch 
scheinen wiederum 2 Jahre hingeflossen zu sein, bis Beethoven sich 
der Ausarbeitung voll und ganz hingab. So kam das Jahr 1803 
heran; dies ward der Eroica Geburtsjahr. Das von Xottebohm 1880 
herausgegebene Skizzenbuch gibt ein Bild von dem allmählichen 
Herausbilden der wesentlichen Züge des Werkes zu der plastischen 
Form, in der sie heute in der vollendeten Schöpfung vor uns stehen. 
Wieviel Werke, und wie große wurden in diesen Itinf Jahren (1798 
bis 1803) begonnen, vollendet, aufgeführt! Aber neben allen erhielt 
sich der Gedanke des Heldenwerks für Bonaparte wach und rege, 
dem tief im verborgenen glimmenden Funken gleich, der, oft von 
zwischenlagernden Schichten überdeckt, nimmer erstickt wird und 
endlich in mächtiger Lohe aulschlägt, weithin Licht und Wärme 
verbreitet. Beethoven verlebte diesen Sommer im Dorfe Obcrdöbling. 
Ländliche Stille und Anmut umgab ihn, Gärten, Weinberge und 
grüne Felder. Hier wuchs das Heldenwerk aus seinem Geiste hervor, 
wenn auch Hauptgedanken desselben, wie wir eben sahen, schon 
aus früheren Jahren stammten. Im Mai 1804 war es vollendet. 
Es wurde eine saubere Abschrift besorgt, und Beethoven schrieb 
mit eigener Hand auf die erste leergelassene Seite der Partitur oben 

Buonaparte, 

ganz unten 

Luigi van Beethoven, 

„kein Wort mehr," sagt Ries. 
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Das Werk sollte eben durch Vermittlung der französischen 
Gesandtschaft nach Paris abgehen; da traf in Wien die Nachricht 
ein, Bonaparte habe sich zum Kaiser machen lassen. „Ich war der 
erste," erzählt Kies, „der ihm die Nachricht brachte, Bonaparte 
habe sich zum Kaiser erklärt, worauf er in Wuth geriet h und 
ausrief: „Ist der auch nichts anders, wie ein gewöhnlicher Mensch? 
Nun wird er auch alle Menschenrechte mit Füssen treten, nur seinem 
Ehrgeize fröhnen, er wird sich nun höher wie alle Andern stellen, 
ein Tyrann werden." Hiermit (erzählt Kies weiter) schritt er zum 
Tische, wo die Partitur lag, faßte das Titelblatt, riß es ganz durch 
und warf die Partitur unter einem Schwall von Verwünschungen 
gegen den neuen Franzosenkaiser, gegen den neuen Tyrannen zu 
Boden, wo sie lange liegen bleiben mußte. Es dauerte lange, bis 
er sich dazu verstehen konnte, sie dem Fürsten Lobkowitz zum 
Gebrauch für einige Zeit zu tiberlassen (in dessen Palast sie mehr- 
mals in Gegenwart des Prinzen Louis Ferdinand von Preußen auf- 
geführt wurde) und endlich herauszugeben. Von Napoleon aber 
durfte keine Rede mehr sein: das Werk wurde am 7. April 1805 
aufgeführt und erschien 1806 unter dem Titel 

Sinfonia eroica, composta per festeggiare il sovvenire di un 
grand' uomo (C. V. 124) 

als Op. 55, dem Fürsten Lobkowitz gewidmet , von Napoleon war 
„der grosse Mann" geblieben und dieser als ein Vorübergegangener 
vorgestellt, der in der Erinnerung fortlebe. Für Beethoven war er 
ein Vorübergegangener. Nie hat er ihm verzeihen können.*) Als 
die Nachricht kam. der Gefangene von St. Helena sei gestorben, 
äußerte Beethoven sarkastisch: zu diesem Ausgange habe er ihm 
schon vor siebzehn Jahren die Musik komponiert (er meinte den 
Trauermarsch in der Symphonie), der musikalisch den Ausgang im 
voraus bezeichnet habe, ohne daß dies seine Absicht gewesen sei. 
Allerdings ist die Bedeutung des sogenannten Trauermarsches eine 
ganz andere, den Hingang eines einzelneu, wäre er auch der Held 
von Corsica, weit überragende. 

Dies ist die äußere Geschichte des Werkes, das einer der 

*) Am S. September 180'J, während Napoleon in Schönbrunn residierte, 
wurde in einem Wohltätigkeitskonzerto die Eroica von Beethoven selbst dirigiert. 
Wenn überhaupt die Nähe Napoleons bei der Wahl des Werkes für das Konzert 
von Einfluß gewesen ist, so hat Beethoven bittere Ironie gegen diese Schein- 
größe geschleudert, indem er ihr das Kunstideal wahren Ueldenlebens gegen- 
überstellte. 
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Wendepunkte im Leben Beethovens und der Kunst selber zu werden 
bestimmt war. 

Wenden wir uns nun zum Werk selber. 

Was wollte Beethoven? was konnte er geben? Irgendeine 
Komposition von großer, großartiger Gestaltung? So würden ihm 
unsere Ästhetiker geraten haben, nämlich diejenigen alten und 
neuen Datums, die der Musik nichts als Formenspiel, oder nichts 
als höchst allgemeine Anregung unbestimmbarer Stimmungen als Auf- 
gabe beimessen, weil sie unfähig sei, „das Konkrete auszusprechen." 
Beethoven war anderer Ansicht. Als Künstler hatte er mit lebens- 
leeren Abstraktionen nichts zu schaffen; Leben zu schaffen, Leben 
aus seinem Leben, war sein Beruf, wie aller Künstler. Der Künstler 
weiß, was seine Kunst vermag, er vor allen, er allein. Das aber 
ist das Gebrechen der allermeisten Kunstphilosophen, daß sie das 
Zeugnis der Künstler und der Kunstwerke versäumen, um den Faden 
der Abstraktion unbeirrt auszuspinnen.*) 

Auch eine neue „Militärsymphonie", nach Art der Haydnschen, 
mit Trompetengesehnietter und großer Trommel, — hier war der- 
gleichen unzieniend. 

Beethoven faßte seine Aufgabe, wie es einzig seiner und ihres 
Gegenstandes würdig und einzig künstlerisch war. Nichts von jenen 
Abstraktionen, die an unserer Kunst nichts übrig lassen, als daß 
irgendetwas, man weiß nicht, was? sich bilde und irgendetwas, 
man weiß nicht, was? sich emptindcn oder spüren lasse. Das wär 
eine Kunst für spielige Mädchen, die nichts weiter vermöchte und 
dürfte, nicht für Männer wie Beethoven, Bach, wie alle wahren 
Künstler. — Natürlich auch nichts von jenem historischen Konkre- 
tismus, der Namen und Jahreszahlen, den vollständigen Inhalt der 
Begebenheiten und Geister bringt. Das vermag die Musik nicht, 
aber das will sie auch nicht, weil sie Kunst ist. 

Ihm war Bonaparte der Held, der gleich, irgendeinem andern 
dieser weltbewegenden Heroen, — heisscn sie nun Alexander, oder 
Dionysos, oder Napoleon, — mit seinem Gedanken und Wollen die 
Welt umfaßt, und an der Spitze seiner Heldenschar siegreich die 
Welt durchzieht, sie neu zu gestalten. Es war kein Genregedanke, 
kein Portrait dieses Menschen Bonaparte und seiner Schlachten, es 
war ein Idealbild in echt griechischem Sinne, das in ihm empor- 

*) Schon in einem früheren Werke: ÜberMalerei in derTonkanst, 
ein Maigruß au die Kunstpbilosophen, 1828, ist die entscheidende Frage vom 
Verf. bebandelt worden. 
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wuchs. Und es wurde nicht einmal ein ikonisches Bild des Helden, 
sondern mehr ein volles Drama dos Napoleonischen Lebens, er fand 
seinen Kern in den Watfenzfigcn gen Süd und Nord, gm West 
und Ost, in den „hundert siegreichen Schlachten", um 
Napoleons eigene Bezeichnung zu brauchen. Und da der Dichter 
nicht die Breite des Lebens, sondern die Spitze, die Idee zu 
fassen Beruf hat, so war die Schlacht der notwendige erste 
Moment in Beethovens Aufgabe. Die Schlacht, — nicht diese 
oder jene bestimmte, (wie später Beethoven die Schlacht von Vittoria 
und andere, z. B. Jadin die Schlachten von Austerlitz und Jena 
geschrieben), sondern die Schlacht als Idealbild.*) Und auch 
dies nur in dem Sinne, daß die Schlacht der entscheidende Moment, 
die Spitze des Hcldenlebens ist. 

In diesem Sinne beginnt nach innerer Notwendigkeit der 
erste Akt der Symphonie mit der Idealschlacht das Geistesbild 
des Heldenganges vom stillen, kaum bemerkten Anfang hinaus 
in die Welt und durch alle Welt hindurch. Nach zwei Kraft- 



*) Dies ist keine willkürliche Behauptung, noch viel weniger eine vor- 
nehmtuende kunstphilosophische Phrase, sondern erweiabare, tatsächliche 
Wahrheit; und es erscheint für die sichere Auffassung der Heldensymphonie 
von Gewicht, daß dieser Punkt festgestellt werde. 

Wäre die Absiebt Beethovens nur auf ein Schlachtbild gegangen, so würde 
für die drei folgenden Sätze der Symphonie kein Inhalt, also keine Stelle im 
Kunstwerk übriggeblieben sein; der erste Satz allein gibt das Scblachtbild — 
wenn es in irgendeinem Sinne darauf abgesehen war, — und mit ihm wäre das 
Kunstwerk abgeschlossen. Also schon das Dasein der folgenden drei Sätze be- 
weist, daß nicht ein bloßes Schlachtbild die Aufgabe des Tondichters gewesen ist 

Wäre vollends Beethovens Aufgabe gewesen, eine bestimmte Schlacht zu 
schildern, so mußte diese Schlacht — gleichviel, wie man über eine solche 
Aufgabe und die Mittel zu ihrer Lösung urteilen mag — bestimmt bezeichnet 
werden. So tat später Beethoven, wie oben bemerkt, bei der Schlacht von Vittoria. 
Regimentsmusiken (außer dem großen Orchester) bezeichnen die Heere, die 
bekannten Volksgesänge sagen uns, daß Franzosen und Engländer die Kämpfen- 
den sind, Kanonendonner und Gewehrfeuer, Sturmmarsch usw. vollenden das 
konkrete Bild bis in das Genrehafte. Ebenso sind die Schlachten von Auster- 
litz und Jena und zahlreiche andere Gebilde der Art durch Nationalmärsche, 
Kavalleriefanfaren und den ganzen Plunder der Schlachtenwirklichkeit aus- 
gemalt, und so alle sonstigen Bildor der Art. 

Von dem allen ist hier keine Spur; nicht das Mindeste ist für ein kon- 
kretes Scblachtbild geschehen, alles ist hier ideal, selbst die dem Schlachter- 
eignis angehörigen Züge sind nicht um der Schlacht willen, um ihrer einzelnen 
Wendungen willen da, sondern nur als Züge zur Vollendung von Napoleons 
Charakterbild. Napoleon war die Schlacht. 
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schlagen des ganzen Orchesters („Hört! Hört!") tritt der Helden- 
gedanke — er sei mit A bezeichnet — 

AlUgro can brio. 




still in den Violoncellen unter der Decke der Achtel schlagenden 
zweiten Violine und Bratsche hervor, um sich gleich wieder unter 
dem scharfen Luftzug, der nach G-moll weht, zu verlieren. Allein 
sogleich wendet sich der Gang zurück nach dem Hauptton (Es-dur) 
und der Heldengedankc setzt, um nun fester den Hauptsatz aus- 
zubilden, abermals in Flöte, Klarinette und Horn, in drei Oktaven 
übereinander, ein. Es liegt etwas höchst Spannendes in dieser 
Vorbereitung. Der Hauptgedanke tritt in den Violoncellen noch 
blaß, noch nicht erwannend hervor, gleich der eben den Horizont 
berührenden Sonne, um gleich ihr in fröstelnden Nebeln sich noch 
einmal zu bergen. Dieses „Noch nicht!" (wie oft hat es Napoleon 
in heißen Schlachten ausgesprochen, wenn seine Generale zu früh 
die Reserven forderten!) dieses sich verlieren in die Mollparallele 
der Dominante weitet den Satz von vier Takten auf dreizehn aus; 
wir sind auf große Verhältnisse hingewiesen. 

Nun ist der Gedanke, die Sonne der Schlachten, wiedergekehrt, 
höher und wärmer und herrschend (zuerst war er l nterstimme) in 
den Oktaven der Bläser, — aber noch sanft und freundlich, wie 
Feldmusik am Morgen des Schlachttages; finsterer führen Geigen 
und Bässe ihn fort nach F-moll, wieder treten Flöten, Klarinetten 
und Fagott an die Spitze, aber die Geigen sind es, schon vom 
vollen Orchester unterstützt, — nur Trompeten und Pauken fehlen 
noch, — die den Satz zur Vollendung auf die Dominante 




*) Die Notenbeispiele geben, dies sei ein für allemal gesagt, nur An- 
deutungen; wer das Vollständige will, muß sieb an die Partitur wenden oder 
sich mit den Klavierauszügen behelfen. 
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führen. Schon melden sich (B) jene schwingenden Stellen und 
die scharf hiueinreißenden Synkopen (über C), die noch ihre Rolle 
spielen werden; jetzt steigern sie sich nur zu heitertrotziger Ent- 
schlossenheit. Und nun endlich schallt das Heldenwort mächtig 
hinausstrahlend und zu finsterer Entschlossenheit gewendet 




aus der vereinten Stimme der Bässe, der Bratschen, der Fagotte, 
Klarinetten, Oboen und Flöten — d^r Horner und nun — erst! 
der Trompeten unter den schwirrenden Geigen und dem bestätigen- 
den Hall der Pauken. Das ist der Held auf seinem Thron, dem 
Schlachtroß. 

Hieran knüpft sich (auf der Dominante, B-dur, Seitensatz) ein 
eigentümlich bezeichnender Gedanke (D); es ist wie freudig jauch- 
zende Feldmusik, die heranrückt, aber wieder leise, wie von weitem, 




und, innerlich Eins, äußerlich gleichsam zusammenhanglos in ab- 
gebrochenen Gliedern, bald in diesem, bald in jenem Instrument 
auftaucht, — erst in der Oboe, dann in der Klarinette, dann in 
der Flöte, dann in der ersten Violine, und nochinal durch alle durch 
— als wenn [man vom Hügel das weite Blachfeld überschaute, 
blinkend im Strahl der Morgensonnc, die in den blanken Waffen 
wiederhlitzt, und hört von fern, da und dorther den zusammen- 
rückenden Scharen vorauf den heiteren Ruf der Feldmusik. Jetzt 
schart sich alles dichter, tritt alles inunterer hervor, faßt unter 
dem Blitzen und Klirren der Waffen (E) 
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testen Fuß und schließt aneinander Mann an Mann und Schar an 
Schar, von hohem Mute das Ganze, wie Ein Körper von Einem 
machtvollen Willen, beseelt. 

Menschlich gedacht ist es, und das gerade echtkünstlerische 
Gegenteil von allem renommierenden Wafl'engeklapper, daß jetzt, 
im Angesicht blutiger Entscheidung, auch nachdenkliche Vor- 
stellungen (F) 

Kl o fFli i i , V1 

die Seele beschleichen, sich noch tiefer zu verdüstern drohen. Da 
rückt, erst unsicher, dann immer geschlossener und rühriger, 
alles zusammen und unter ermutigendem Heldenwort (G) wie mit 
fliegenden Fahnen 
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zum Treffen, zu harten Schlägen, die das bisherige Maß des Rhyth- 
mus zerreißen, mit schweratmender Brust im Hin- und Herdrang 
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der Streitenden vorwärts zur Entscheidung, die mit grimmvollem 
Schrei des ganzen Orchesters 



das Heldenwort zurückruft und behaupten will. 

Das ist der erste Teil. Er hat uns das Bild der Schlacht 
hinaufgeführt. Nichts anderes hatte Beethoven zu gehen. Aber 
die Schlacht, das ist der Krieg, das ist die Heldenlaufbahn, der 
ganze Held, dieser Briarous mit hunderttausend Armen, dem die 
Welt zu eng war; das schwebt dem Tondichter vor, nur daß er 
nach Art der Kunst das Allgemeine in energischem Zusammen- 
fassen zu einem einigen Hergang verdichtet, wie die Ilias den 
zehnjährigen Kampf in eine Spanne von wenig Tagen. Auch für 
den weiteren Verlauf ist dieser Gesichtspunkt festzuhalten. 

Das Heldenwort ist zurückgerufen. Aber es sinkt in Umdüste- 
rung, ein banger Augenblick wie Haltlosigkeit und Ratlosigkeit 
(die ersten fünlzehn Takte des zweiten Teils), in der nur zögernden 
Fußes Herstellung gesucht wird, hält alles gefangen. — 

Es ist bewundernswürdig, wie der Rhythmus dem Beethoven 
gehorcht; sagen wir lieber, wie sein Wille, — denn der bestimmende 
Wille verkörpert sich im Rhythmus, — seiner Idee getreu bleibt 
und dient. Der Hauptsatz A hat sicheren, gleichmäßig gewogenen 
Einherschritt, 



der sich belebt. Der feste Befehl (E) tritt herrisch auf, 



kurz abgebrochen, ein Wort genügt. Jene streitsüchtigen Synkopen, 
die sich zuerst noch wenig entwickelt bei C zeigten und gleich 
darauf (in einer der Ubergangenen Stellen, — wer kann alles das mit- 
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teilen?) weiter geltend machten, reißen wild in die Ordnung 
hinein, 




ti i i i i nm 



um dann in den Hauptsatz zurückzufliegen, der die Sicherheit her- 
stellt. In jenem Augenblick des Zögerns, nach förmlichem Stillstand 
im Rhythmus von A bilden sich wieder Synkopen, aber solche, 
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die nur lähmen. Man bringe sich die Rhythmen ohne Töne, durch 
bloße Schalle, wie Trommelschläge, zu Gefiihl, und man wird ihre 
reine Bedeutsamkeit inne werden. Aber das sind nur einige Bei- 
spiele; der ganze Rhythmus ist Geist. — 

Es hatte alles gestockt. Da klingt die Fcldmusik (D) wieder, 
wie von lern, freundlichen (dolce! — ) Mut zurufend und mit 
frischerem Anlauf (H) 



m 




und führt zur Sache zurück. Finster und kalt, in C-moll, bringen 
die Bässe den Ruf und steigern ihn die Geigen 
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und drängen ihn nach dem rauhen D-moll, während über seinem 
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Gebote der heiße Streit (E) entbrennt und der Chor aller Bläser 
(mit Ausnahme der Trompeten und der Pauken) in sieghaft festen 
Rhythmen 




sich ausbreitet. 

Diese Kampfszene hatte sich weit ausgebreitet und ihren ersten 
Standpunkt (das letzte Beispiel, es fehlen noch vier Takte auf 
a-cis-e-g) in D-moll genommen, ihren zweiten (abermals acht Takte) 
in G-moll. Nun erklingt wieder die Feldmusik (D) weit herüber 
in A-dur her, und um sie, aus ihr motiviert, entbrennt eiu hartes 
Ringen wie Einzelgefecht, — wir geben aus der Mitte heraus ein 
Paar Takte — nur die am leichtesten mitteilbaren, — 

v 2 
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wo nun auch diese harten Streiche in den scharfen Bogenstrichen 
der Saiteninstrumente ohne mildernde Bläser einschneiden und er- 
picht empordringen 
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(wieder Synkopen), die sich schon oben bei C hatten vernehmen 
lassen, jetzt unter dem Geschrei des ganzen Orchesters. Auch 
dieser Kampf dehnt sich weit aus (mit dem letzten Satze dreiund 
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dreißig Takte) in breiten Wellen über A-moIl, E-moil, H-moll 
nach C-dur, steht zuletzt, Chor gegen Chor — alle Bläser gegen 
alle Saiten mit einem dreinrufenden dritten Horn — mauerfest 
unerschüttert, wie zwei Männer, Brust an Brust ringend, auf 
einem bösen Akkorde, a-c-e-f, bricht damit schroff ab und erstirbt 
in harten Pulsen auf h-dis-fis-a-c, h-dis-fis-a zum Ende auf E-moll. 
Unterbrechen wir uns noch einmal. 

Bis hierher ist das Tongedicht streng in den Linien der 
Sonatenform geblieben, nur in Dimensionen, die alles vor ihm ge- 
gebene ohne Vergleich hinter sich lassen. Die größere Aus- 
dehnung war notwendig für den bis dahin für einen einzelneu Satz 
undenkbar reichen Inhalt. Sie brauchte weiteren Kaum, das heißt 
erweiterte Modulation. Daß die große Ausdehnung, daß der weit 
ausgedehnte Modulationskreis weder Erschlaffung noch Verwirrung 
oder nur Ungewißheit zur Folge haben, zeugt von der Bestimmt- 
heit in Beethovens Schauen und von der Energie seines Gestaltens. 
Jeder Satz wird vollkommen plastisch ausgerundet und unverrück- 
bar hingestellt; ja, er wächst vor unseren Augen empor und wir 
leben uns in sein Leben hinein, daß wir ihn nimmer vergessen. 
Nach ihm tritt ein andrer auf, und wir sind vollkommen bereit, 
ihn aufzunehmen. Es ist das der Triumph des Geistes und der 
Form — wenn man einmal zu scheiden versucht, was unscheidbar 
eins ist. Wir machen Beethoven kein Verdienst aus dem Fest- 
halten an der bisherigen Form, so gewiß er die Kraft und das 
Recht gehabt und geübt hat, über die ihm von den Vorgängern 
überkommenen Formen hinaus- oder ganz von ihnen abzugehen. 
Wir wollen nur bemerkt haben, daß für seinen ganz neuen Inhalt 
und für die Erweiterung des ganzen Baues die gegebene Form 
ihm genuggetan. 

Nun aber geht er von ihr ab — oder wenigstens weit über 
alles Bisherige hinaus. Er muß es. denn ein ganz neuer Gedanke 
fordert Gehör. 

Unmittelbar auf dem E- Schlüsse wird dieser Gedanke von 
eigentümlich gewählten Stimmen 



M»ri, Beethoven. I. 
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ausgesprochen — ist es Leid um die Opfer? ist es prophetische, 
noch unverstandene Mahnung? ist es irgendeine Stimme der Er- 
innerung aus der Ferne? vielleicht von dorther, wo „vierzig Jahr- 
hunderte" den Sieg der Helden und den Rückzug sahen? — 
seltsam erklingt das Lied, von den feinspürigen Oboen in die Höhe 
gehoben, mit den scharfklagenden Violoncellos, die durch die zweite 
Violine zwar verstärkt, aber gemildert werden, angestimmt; seltsam 
mischen die Flöten zu den rhythmischen Schwebungen der ersten 
Violinen ihr eintöniges, matt und hohl erklingendes h, und be- 
stätigt alles mit seinen leisen paukenartigen Schlägen der Baß. 
Der Nachsatz wendet sich nach A-moll, wo Flöten und Fagott* 
über schwebenden Saiten den Sang wiederholen. 

Was ist das? — Es ist eines der Rätsel in der Menschen- 
brust, eine dieser Rätselstimmen, die bisweilen hineintönen in die 
Geschicke des Menschen, wie damals das Flüsterwort, das Brutus 
von den Lippen des erschlagenen Cäsar vernahm. Solche Ge- 
heimnisse entziehen sich der „gemeinen Deutlichkeit der Dinge". 

Das alles hat kein Recht an das Heldenleben. Das Helden- 
wort, der Wille des Führers tritt kalt entschlossen und stark im 
hellen C-dur, von allen Saiten und Fagotten und den quillenden 
Oboen im großen Einklang dahergetragen, zur Entscheidung und 
erstreckt sich unter Zuruf der Trompeten und treibenden Hörner- 
stößen übergewaltig — 
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nicht unvorbereitet, wie sich bei B Seite 251 gezeigt — , über alle 
Stimmen, und wiederholt sich düsterer in C-moll. Vergebens tönen 
jene Mahn- oder Klagerufe dringender wieder; sie erlöschen, und 
Uberall schallt zu dem Sturmschritt der Bässe (schon Seite 251 
bei C und Seite 252 ist er angetreten) der Heldenruf, 
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und hallt wieder von Schar zu Schar, aus den Fagotten, Klari- 
netten, Oboen und Flöten, wieder Fagotten, Hörnern und Klarinetten, 
wieder Oboen und Flöten, und dringt weit hinaus und erstirbt da 
bebend, und ganz von weitem her hallen wie letzte Seufzer zu 
dem Hauch andrer Bläser die weit auseinandergelegten Hörner **) 
und die Saiten fallen mit Pizzikato, wie ferne Kanonenschläge. 




pp t ' t t 



ppT) - TT' r ! 

(Saiten) 



*) In dieser Anführung, wie fast überall, fehlen die meisten Füll- und 
BegleitungstOne. 

**) Die Hörner liegen eine Duodezime, und dadurch isoliert, auseinander; 
•das tiefe Horn hat in dieser Lage schon etwas Rauhes, das hohe etwas Hervor- 
quellendes im Klange; so sondern sie sich von den mitklingenden Fagotten und 
Flöten, über denen eine Oboe eintönt. Man beherzige dabei den Charakter 
der Quinte (S. 103), der in der Duodezime (1 s 3) noch ausgesprochener in 
das Verlorene, Unbestimmte hinausreicht. 

17* 
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hinein. Und zu den erlöschenden ßebetönen, ganz von weitem 
hallt herüber der Ruf! 



V 1 



/ Tutti 




.Nicht weiter ist es nötig, der Handlung, die sich nun in dem 
dritten Teil fortsetzt und in strahlende Sieghaftigkeit ausgeht, hier 
zu folgen. Dieser Schluß des ganzen Aktes verkündet nicht blol> 
den Triumph des Helden, er ist auch der Triumph des Satzes selber, 
dessen entscheidende Züge er zu einem Momente zusammenfaßt. 
Er beginnt S. 73 der Partitur mit der Zusammenstellung des 
Satzes, den wir oft Heldenwort genannt, und eines aus der S. 253 
bei E ausgewiesenen Figur hervorgebildeten, der im Rückgange die 
Achtelfigur aus H, S. 255 an sich zieht; wir wollen jetzt die drei 
Momente mit A, B, C bezeichnen. So 




treten die Sätze zuerst an, A im ersten Horn, B in der ersten 
Violine, C ist die Folge von B, das zweite Horn, das in der Er- 
regung des Moments gleichsam voreilig (oben Takt 4) im Geleit 
der Oboe einen Anlauf genommen, wieder mit der ersten Violine, 
wiederholt den Satz auf der Dominante: — die Standpunkte von 
Tonika und Dominante wechseln fortwährend. Zur dritten nimmt 
die zweite Violine B, die erste A, die drei Hörner klingen mit A 
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auf das Anmutigste ermutigend mit ihren sanft durchdringenden 
Halltönen hinein, während Klarinetten und Violen (wie zuvor bloß 
die Geige) begleiten und mit Oboen und Flöten hoch oben die weit 
ausschauende Quinte hinausrufen. Nun nehmen die Bässe A, Flöten, 
Klarinetten, Fagotte, zuletzt auch Oboen vereinen sich zu C auf- 
und abwärts, die Hörner und Geigen (letztere synkopierend) füllen 
aus, Trompeten und Pauken, noch im Piano, melden sich in diesem 
prahlerischen Rhythmus 




an, bis zuletzt unter dem fortwährenden Donner der Pauken die 
Trompeten mit allen Bläsern das Heldenwort bestätigend hinaus- 
rufen und die Bässe mit den Fagotten den Gegensatz (B, C) ent- 
gegenrollen: das Ganze eine Ent Wickelung in prachtvoll breiten 
Lagen von viermal acht Takten. Niemals ist der Sieg glänzender 
gefeiert worden. Das Bild des Krieges ist damit vollendet, der 
Gedanke des ersten Satzes voll ausgeführt und geistig erschöpft. 
Jede weitere Ausführung würde Wiederholung mit denselben oder 
andern Noten sein. 

Beethoven wird nicht wieder darauf zurückkommen. Es ist 
seine Art, den Gedanken vollständig auszuführen und dann mit 
Entschiedenheit zu einem andern vorzuschreiten. — 

Der zweite Akt, Adagio assai, ist Marcia funebre über- 
schrieben, tritt auch in dieser Form an. Wie Beethoven den 
„Trauermarsch auf den Tod eines Helden" schreibt, ist aus der 
Sonate Op. 26 bekannt. Hier, in der Symphonie, ist die Aufgabe 
eine ganz andre und umfassendere, die Überschrift ist nur An- 
deutung, um der Auffassung einen ersten Anhalt zu bieten. Davon 
überzeugt man sich, sobald man nur nicht bei den ersten Ab- 
schnitten des Satzes stehen bleibt, sondern den ganzen Inhalt zu- 
sammenfaßt. So festgegründet sind gleichwohl die Kunstformen, 
daß die Grundzüge von Marsch mit Trio diesen ganzen Inhalt 
ordnen. 

Hat der erste Akt die Sehlacht — als den Inbegriff des 
Heldenlebens — gezeigt, so ist nun der Abend gekommen und es 
wird der schwere Gang über das Schlachtfeld angetreten, das so 
still geworden ist. Der Chor der Saiten, unter den dumpfen Roll- 
schlägen der Bässe, tritt zuerst an; der Chor der Bläser mit 
dumpfen Pauken folgt wiederholend unter dem Fieberfrüsteln der 
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Saiten: die Oboe in ihrer engen Bestimmtheit führt die Melodie, 
Klarinetten, Fagotte, Hörner begleiten in einfachster Unterordnung-, 
nur das erste Horn, seltsam (in dieser Behandlung!) hoch gelegt 
auf die Quinte g, dringt mit Klagerufen hervor. Kurz und groß 
ist die Wendung vom Hauptton C-moll nach der Parallele Es-dur. 
Sehr still zwar, doch gelaßt, tritt der zweite Teil in den Saiten 
an; aber die Gedanken verlieren sich gleich wieder in trübes 
Sinnen und die melancholische tiefe Stimme des Violoncellos irrt 
ganz einsam hin und wieder, bis der ernste Gang weiterführt, 
noch ernster in der Unterdominante angetreten. Die Bläser voran, 
wird der ganze zweite Teil wiederholt, mit anwachsendem Orchester, 
mit Erweiterung aller in so ernster Stunde wachgewordenen Vor- 
stellungen. Ein weiter Anhang schließt die ernste Szene in groß- 
artiger Zusammenfassung. 

Nicht menschlich gefühlt hätte Beethoven, wäre nicht jetzt 
die lindernde Stimme des Trostes erwacht. In C-dur über dem 
aufatmenden, erfrischter zu neuem Leben sich regenden Saitenchor, 
in dem sich schon Wechselrede der tiefern Stimme vernehmbar 
macht, knüpft der milde Gesang der Oboe, der Flöte, des Fagotts 
an. Es muß wohl die Süßigkeit des Soldatcntods für Vaterland 
und Freiheit gepriesen worden sein; denn im hellsten Triumphruf, 
zum erstenmal mit schmetterndem Trompctenhall und dem Donner 
der Pauken, antwortet das ganze Heer des Orchesters. Wie diese 
Gedanken (im zweiten Teil des Trios, so muß man formell sich 
ausdrücken) weiter reichen, daß hoch von oben herab der Himmel 
selber den Gefallenen zuzulächeln scheint, und abermals vom 
Triumphruf unter dem Waftenschall der Trompeten und Pauken, 
noch feiervoller als zuvor, besiegelt werden, muß man hören. In 
großartiger Wendung, mit einem entscheidenden Zuge steht der 
Hauptsatz, das Trauerbild, das kein Trostwort auslöschen kann, 
wieder da. 

Aber wo bleibt jetzt der enge Gedanke des Trauermarsches ! 

Sein Thema wendet sich sogleich (zum zweitenmal! so ernst 
ist die Stimmung) in die Unterdorainante; und hier knüpft sich 
eine hochernste Erörterung an, es sind drei Stimmen, die gegen- 
einander ihre Betrachtungen austauschen, 
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von denen nur eine (die mittlere im vorstehenden Beispiel) an den 
zweiten Teil erinnert, die andern (die ihren Inhalt unmittelbar vor- 
her gegeben) ganz neues bringen. Streng in der Form einer Tripel- 
fuge*) schreitet die Erörterung fort, dehnt sich weit aus, zieht 
allmählich alle Stimmen hinein, steigert sich zu leidenschaftlichem 
Streit, in dem zuletzt alles schwankt und sucht und kampfgerüstet 
gegeneinander tritt. — Ist der Sieg doch nicht das letzte auf der 
Heldenbahn? — Der Streit schweigt vor der Stimme der Trauer, 
die irre auf der Dominante sich heranwagt und schweigt — und, den 
leidenschaftlich schnellen Aufruhr aller schmerzempörten Stimmen 
beschwichtigend, stillend, den in Blut und Nacht Gesunkenen ihr 
erhaben unsterbliches Lied singt, bis auch das erlischt. — 

Hätte Beethoven sein Heldengedicht gesungen, nachdem sein 
Held geendet, hätte er zuvor diesen hunderttausendarmigen Briareus, 
dem die Welt zu eng geworden, im ganz engen Kerker von Sankt 
Helena gesehen: vielleicht wäre ihm selbst für den zweiten Akt (wer 
kann es ermessen?) noch tiefere Offenbarung geworden; wundersam 
hätte sich der Schluß des Werkes gestalten müssen, wenn Uber- 

*) Das oben citierte Skizzenbuch vom Jahre 1803 bringt drei ver- 
schiedene Themen zu dem Fugato, welches von vornherein beschlossene Sache 
gewesen zu sein scheint. 



fug. 




— U. 8. W. 
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haupt er sich gestaltet hätte. So hatte sich ihm die Aufgabe 
nicht gestellt, er schaute seinen Helden inmitten der Kriegsbahn. 
Dies bestimmt den Verlauf des Dramas. 

Der Held mit seinem Sieg, der Sieg mit seinem Zoll an deu 
Tod — das ist nicht das letzte Ziel; der Friede, der ist es. So 
mußte Beethoven es ansehen, gleichviel, wie Napoleon darüber 
gedacht. 

Der dritte Akt, das sogenannte Scherzo, eröffnet einen 
eigenen Anblick. In rastloser Rührigkeit des Saitenchors, alles 
schlagweise, wie Ein Tritt von Tausenden, und alles ganz still, 
scheinen Heeresmassen — wenn wir die Vorstellung aus der Idee 
des Ganzen festhalten — endlos zusammenzurücken. Aber nicht 
zum Kampf; unvermutet mischt zu dem melodielosen Herantreten 
eine einzelne Oboe ganz hoch und heimlich ihr rührig Lied; man 
meint, ein freches Volks- oder Soldatenlied jener Zeit 

Ailcijru vivace. 




(und) waa ich dea Tags mit der Lei - er ver - dien' 

zu erkennen. Und das Getreibe geht fort, sehr weit, fast endlos 
und immer ganz still und geheim, bis endlich das Lied jauchzend 
im Geschmetter der Trompeten, im Chor des ganzen Orchesters 
herausbricht und sich um uichts kümmert, eigenwillig und los- 
gelassen seinen Schluß bildet. 

Ist das Lagerlust? Ist Friede und das Heer im Aufbruch 
nach der lieben Heimat? Schon tönen so leicht und mutig, wie 
leichte Reiter hoch zu Roß, die Hörner 
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herüber, und das Heeresvolk schaut zufrieden und ruft hinüber — 
und die Hörner teilen und necken sich und versteigen _sich in 
übermütiger Lust bis in ihr höchstes helldurchklingeudes es, Töne 
ländlichen Reigentanzes aus der Heimat mischen sich drein uud 
schmeicheln so hold, so bräutlich! die Hörner tönen wieder und 
spielen wieder umeinander herum, nur daß sich ein sehnsüchtig 
verlangender Laut einmischt — , 
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die Septime des (b auf den Hörnern) auf Naturhörnern, — die ent- 
mannten Ventilinstrumente kannte Beethoven nicht, — so selten 
gebraucht. 

Und nun, — vielleicht hat der Kriegsherr das entlassende 
"Wort gesprochen, — stürzt alles, das ist der vierte Akt, fort zu 
den Freuden und Festen des Friedens. Hier tritt nun jenes Thema, 
das wir schon in zwei Werken (S. 211) gefunden, in voller Be- 
deutung auf. Ist es in seiner Lieblichkeit und Harmlosigkeit Beet- 
hoven seit dem Prometheusballett im Sinne geblieben? ist es Volks- 
lied? — wir wissen es nicht , wollen auch den anmutigen Spielen 
nicht folgen, die sich daran knüpfen, noch dem Dankgebet, das 
sich aus seinen Unschuldtönen erhebt, lauschen. Es ist nicht Auf- 
gabe, bis in alle Einzelheiten zu erschöpfen, sondern die wesent- 
lichen Momente des Ganzen zu bezeichnen. 

Das war die Heldenweihe Napoleons und Beethovens. 



Die Sinfonia eroica und die Idealmusik. 



Die Heldeusymphonie, die uns schon so lange festgehalten, ist 
nicht bloß ein großes Werk, wie andere auch; sie eröffnet zudem 
eine neue Kunstepoche, sie ist, so weit wir aus allem in und 
außer der Musik Gegebenen urteilen könneu, abschließend für das 
Gebiet dieser Kunst. Denn sie ist dasjeuige Werk, in welchem die 
Tonkunst selbständig — ohne Verbindung mit dem Wort des Dichters 
oder der Handlung des Szenikers — und mit einem selbständigen 
Werke zuerst aus dem Spiel des Gestaltens und der unbestimmten 
Regungen und Gefühle heraustritt in die Sphäre des heilern und 
bestimmtem Bewußtseins, in der sie mündig wird und sich eben- 
bürtig in den Kreis ihrer Schwestern setzt. Dieser Fortschritt 
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kann nicht überboten, es kann nur in der errungenen Sphäre weiter 
geschaffen werden mit mehr oder weniger Glück. 

Jenes Spiel des Gestaltens, jenes spielselige Leben der 
Töne soll nicht im mindesten, gegenüber dem Fortschritt in eine 
andere Sphäre, gering geachtet sein. Vor allem ist Beethoven, sind 
vor ihm Mozart und Haydn und Bach, alle Tonkünstler vor und 
nach Beethoven im Felde der Instrumentalmusik, ihm anhänglich 
und in ihm glücklich gewesen. Das Spiel, das im Gegensatz zu 
der auf einen bestimmten außerhalb ihrer liegenden Zweck gerichteten 
Arbeit, sich selber Zweck und darum in sich selber begnügt ist, es 
hat in allen Künsten und im Dasein des Menschen überhaupt seine 
tiefe Bedeutung. Das holde Spiel des Reims und Maßes in der 
Poesie hat schon oft an sich selber für Poesie gelten sollen, wie das 
Spiel der Töne für die ganze und allein echte Musik. Der Maler 
spielt mit glücklichem Lächeln und verantwortungsfreier Laune im 
heitern Farben Wechsel, im luftigen Schwung der Zweige und Blätter 
und Wolken, in der phantastischen Verknüpfung seiner Arabesken ; 
ja die ganz zwecklos schweifende Phantasie des Dichters hat jenen 
Traum von der Fee Mab, jenes Märchen von der goldenen Schlange, 
jenes selig einwiegende 

Schwindet, ihr dunkeln 
Wölbungen droben 

und den ganzen Schlußchor zu Helena gezaubert. Der tiefsinnige 
Mystiker Jakob Böhm, wo er die selige Gemeinschaft himmlischer 
Wesen am lebendigsten schaut, nennt sie ein heiliges Spiel Gottes; 
und dieses spiclselige Leben, worin die reine Freude als auf- 
flammender Lebensfunke heraustritt, nennt er das himmlische 
Freudenreich, wie auch dem ernsten Dante bei aller Zwecklichkeit 
seines Gedichts die Seligen als Lichtflammen erscheinen, die zu 
wundersamen Tönen im Reigen sich schwingen und entschwinden. 

Das Spiel der Töne ist die Urmusik, es war und wird immer 
der Mutterboden (S. 182) sein, aus dem alles, was in Musik lebt, 
seine Lebenskraft, sein Dasein zieht. 

Allein der Mensch kann, in seiner Endlichkeit auf Begrenzung, 
auf Ziel und Zweck hingewiesen, auch in der Kunst nicht end- und 
zwecklos fortspielen. Er sucht vor allen Dingen sich selber im 
Spiel, das Spiel soll Sein Spiel sein, das Gepräge, den Ausdruck 
seines Daseins haben, wie Er es fühlt, und wie Er Sich im ge- 
gebenen Augenblick fühlt. Seine Phantasie sucht auch im Spiel 
der Töne das Gefühl seines Daseins; das Gefühl des bestimmten 
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Moments im Dasein, den er eben lebt oder gelebt hat, sie (Helltet 
dies Geftlhl hinein. Das Spiel der Töne ist nun nicht mehr ziel- 
und zwecklos, es richtet sich auf diesen mehr oder weniger scharf 
bestimmten Punkt, den sich der Tonmeister als Ziel vorsetzt ; nur so 
weit bleibt es frei, als die Ziclbestimmung sich der Schärfe realer 
Zwecklichkeit oder exakter Wissenschaft enthält. So zieht ein 
Bienenschwarm ziellos und richtungslos dahin, unbewußt, wohin; 
und so schärmt er um ein duftiges Blumenbeet, das ihn anzog, in 
freien, aber immer bestimmtem Kreisen, wie die Töne schweifen im 
fesselfreien Spiel und sich herandrängen zu dem bestimmten Ge- 
mütszustand, in den der schöpferischen Phantasie sich zu versenken 
beliebt. Was der Phantasie diese bestimmtere Richtung gegeben, — 
ob ein vorgeschriebener Text oder sonst eine Bestimmung von außen, 
ob gegenwärtige Stimmung oder Erinnern einer früher erlebten, ob 
irgend eine andere nicht weiter bestimmbare Regung: das ist gleich- 
gültig. Genug, die Richtung iu die neue Sphäre der Tonkunst ist 
gegeben, und sie ist menschennotwendig. Denn der Mensch ist 
nur, so weit er sich fühlt; im realen Leben fühlt er nach den Ein- 
drücken der Verhältnisse, in der Kunst spiegelt die Phantasie Ver- 
hältnisse und Stimmungen vor. Es ist wieder ein Spiel, denn die 
Verhältnisse und ihre Folgen sind nicht wirkliche von außen ge- 
gebene, sie sind frei im bildenden Geist — in der Ein- Bildung, in 
dem in ihm selber vorgehenden Bilden oder Gestalten des Geistes 
— geschaffene. Eben darin aber, daß der Mensch die im realen 
Ijeben zwingenden Verhältnisse und Stimmungen in der Kunst selbst 
gestaltet, fühlt er sich Herr dieser sclbstgeschaftenen Welt und von 
der realen Welt in diesem verklärenden Spiegelbild erlöst und frei. 
Hierauf beruht die Wonne des künstlerischen Schaftens und der 
Trost, die verjüngende Kraft der Kunst für alle Empfänglichen. 

In jener Freiheit liegt ausgesprochen, daß der Künstler, um 
einen Seelenzustand vorzustellen, nicht selbst ihm verfallen sein 
müsse, sondern umgekehrt, von ihm freigelassen; nicht die wirk- 
lichen Schmerzen und Seufzer des Leidenden sind Poesie, sondern 
ihre Besiegung und Beherrschung, indem man sie schöpferisch selber 
herstellt und sich, als den Schöpfer, über sie. So besiegte Goethe 
die verzehrende Liebe Werthers, während der junge Jerusalem an 
ihr unterging. Es liegt ferner darin, daß die Bestimmung der 
Kunst nicht ist, wirkliche Geftlhle — oder Affekte, hochgespannte 
Gefühle — zu erregen , sondern sie durch die schöpferische Kraft 
zur Vorstellung, aber zur vollebendigen Vorstellung, zur An- 
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sehauung, nicht zum bloßen Gedanken zu bringen. Shakespeare 
hat nicht verliebt machen wollen, sondern die Liebe in ihrer ent- 
flamm testen, rücksichtslos verzehrenden Macht im Romeo dargestellt. 
Die Folgen, — daß zahme Leipziger Kaufmannssöhne nach der Auf- 
führung der Räuber wirklich in die böhmischen Wälder ziehen, daß 
Pygmalion sein Idealbild wirklieh zur hausbackenen Ehefrau begehrt, 
sind der Kunst fremd und gleichgültig. Das ist der wackere kurz- 
stämmige Sancho Pausa, der seinen langen Herrn Don Quixote zwar 
ganz gewiß für verrückt hält, aber doch nicht lassen kann, auf 
seinem Eselein hinterdreinzutraben, denn . . . man kann nicht 
wissen . . . 

Die Sphäre des Gefühls — des phantasiegebornen , wollen 
wir sagen, um jedem Pansaismus auszuweichen, — der Tonkunst 
versagen, will nicht weniger bedeuten, als: den Inhalt der gesamten 
Gesangmusik und dazu einen großen Teil der Instrumentalmusik 
aller Künstler verleugnen, deren Schöpfungen in die Periode fallen, 
wo der Mensch auch in der Tonkunst zu sich selber gekommen, 
— das heißt: mindestens von Bach und Händel her, in der Tat 
aber weit früher. Mozart und Haydn und Beethoven und ihre 
großen Vorgänger und ihre Nachfolger haben das besser gewußt 
und gezeigt. 

Gleichwohl ist dies Bewußtsein nicht ohne Verneinung durch- 
zusetzen gewesen; vor ein paar Jahrhunderten schon ist um Galilei, 
Caccini, Monteverde herumgestritten worden. Bis in unsere Tage 
hat es trotz dem Bewußtsein und Zeugnis aller großen Künstler 
nicht an verneinenden Geistern — wer kann es ihnen wehren? — 
gefehlt; der Streit der deutschen und welschen Schule beruht in 
seinem letzten Grund auf dieser Frage. 

Xun aber mußte der letzte Schritt geschehen. Und den zu 
tun. war Beethoven berufen. 

Der Mensch selber sollte Inhalt seiner Tonkunst werden — 
und es gibt viele Menschen, nicht bloß ein Ich, auch ein Du. 

Sein Gefühl sollte zur Anschauung kommen, — und es gibt 
verschiedene Gefühle, die einander ausschließen, vereinzelt auftreten, 
die aber auch in psychologischer, naturnotwendiger Entwickelung 
ein fortschreitendes Lebensbild hervorzaubern können. Gewiß nicht 
mit jener pragmatischen Sicherheit des Wortes (und ist denn das 
wirklich so sicher?), sondern nur in schwankenden Umrissen und 
Farben, wie das Abbild der Wirklichkeit im Wasser oder in der 
Luftspiegelung: aber um so künstlerischer und künstlerisch wirk- 
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sanier, statt der unerbittlich fesselnden Bestimmtheit dem reizvollen 
Spiel der Phantasie vertraut. 

Hiermit hatte die Musik den zwiefachen Beruf, dramatisch 
zu werdeu und objektiv, auf sich genommen. 

Mit Hilfe des Wortes und der Szene war dies längst geschehen, 
auch nicht weiter streitig geworden. Man ließ im allgemeinen 
den Anteil der Musik an der Darstellung des Gegenstandes uner- 
örtert: erst Glucks Auftreten regte lebhaften Streit an, der jedoch 
nicht auf den Grund der Sache ging, sondern in dem Streit der 
italischen und Gluckschcn oder deutsch-französischen Oper verlief. 

Auch die Instrumentalmusik hatte sich gelegentlich an objek- 
tive Darstellung gemacht. Abgesehen von unkünstlerischen Versuchen 
(wie jener Spaß „sur le derart d'un ami M , der sich unter Bachs 
Werke geschlichen, aber schwerlich von ihm ist) geschah es indes 
nur im Anhalt an ein Gesang- oder szenisches Werk; so in der 
Gluckschen Ouvertüre zu Iphigenie inTauris, oder in der Haydnschen 
zur Schöpfung. Bekanntlich ist nebenbei viel Äußerliches gemalt 
worden. Beethoven, der vorübergehend auch dazukommen sollte, 
„dachte sich (wie Ries bezeugt) bei seinen Kompositionen oft einen 
bestimmten Gegenstand, obwohl er über musikalische Malerei häufig 
lachte und schalt, besonders über kleinliche der Art. Hierbei 
mussten Schöpfung und Jahreszeiten von Haydn manchmal her- 
halten, ohne dass Beethoven jedoch Haydns höhere Verdienste ver- 
kannte, wie er denn namentlich bei vielen Chören und anderen Sachen 
Haydn die verdientesten LobsprUche erthcilte." 

Das alles waren Vorspiele, — Vorbereitungen, wenn man von 
den einzelnen Künstlern weg auf die durch sie alle fortwirkende 
Kraft und Bestimmung der Kunst, sich fortzuleben und auszuge- 
stalten, hinblickt. Was hier nur versuchsweise, nebenbei, mit An- 
halt an außermusikalischer Stütze geschehen, mußte sich in wirk- 
lichen, selbständigen und anhaltlosen Kunstwerken vollführen. Damit 
erst war die Musik objektiv geworden und ideal, das letztere in dem 
Sinne, daß sie aus eigenem Mittel das Leben, nämlich ganze Lebens- 
zustände darstellte nach der Idee, nach dem geistig verklärten 
Bilde, das sich im Künstler erzeugt hatte. 

Dies war Beethovens Werk. Wie richtig er es von der äußer- 
lichen Malerei unterschied, haben wir eben auä Ries 1 Munde er- 
fahren. 

In seinen Sonaten, schon in den bisher betrachteten, hat sich 
mehr als ein Bild naturwahren, zusammenhängenden, eine ganz<^ 
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Reibe notwendiger Momente durchlaufenden Seelenlebens darge- 
boten, innerlich so einheitvoll und notwendig, wie irgend ein Ge- 
dicht oder Gemälde. Jn seiner Heldensymphonie haben wir das 
Idealbild — nicht eines allgemeinen und vielen gemeinsamen 
Seelenzustandes , sondern eines hohen und seltenen und ganz be- 
stimmten Lebensvorganges vor Augen; wir sind aus der Lyrik in 
das Epos getreten. Und zwar ist das nicht Meinung, Vermutung, 
Auslegung, — dafür mag man es einstweilen in jenen Sonaten 
halten; in der Eroica ist es der geschichtlich und urkundlich fest- 
stehende Wille dessen, der den Schritt gewagt. 
..Aber ist der Schritt möglich?" 

Vor allem ist schon das eine Tat zu nennen, daß Beethoven 
den Schritt gewagt, hUtte sich selbst hinterher die Unausfiihrbarkeit 
gezeigt. Denn er hat damit dem Drange des Menschengeistes nach 
Selbstbewußtsein und nach Weltbewußtsein in seinem Lebenskreise 
Folge gegeben. So hat Faust, der Deutsche, der Idealmensch 
Helenen geliebt: 

Helenen, mit verrückten Sinnen, 
meint Chiron, die derbe Roßnatur, der still umfriedeten Manto 
zugewandt, 

Helenen will er sich gewinnen 
Und weiß nicht, wie und wo beginnen; 
Asklepischer Kur vor andern wert, 

und ist schon, gleich dem Kunstphilosophen, weit weg, während 
die Seherin 

Den lieb' ich, der Unmögliches begehrt 

erwidert. 

„Ist aber nicht, fragen wir nochmals, dennoch die Musik in 
ihrer Unfähigkeit, Gegenstände, Objekte zu bestimmen, ungeeignet, 
objektiven Inhalt zu offenbaren? liegt nicht dieser Inhalt in der 
blossen Ueberschrift und — Eurer subjektiven Einbildungskraft? 
in dem, was Ihr Euch ganz willkürlich dazu oder daneben ein- 
bildet?" 

Unsere, unsere subjektive Einbildungskraft? — Man erwäge wohl, 
wen dies „Eure" umfaßt! nicht weniger als alle großen, von euch 
selber dafür anerkannten Tonkünstler, von Bach und Händel (man 
lese die Werke und die wörtlichen Erklärungen — oder den „Mai- 
gruss!")*) bis auf unsere Tage. Sie alle haben in ihrer Kunst jene 
Fähigkeit zu finden gewußt und darauf ihres Lebens Beruf gebaut. 



*) Von A. B. Marx, 1823. 
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Oder — wenn Ihr es zu sagen wagt — sie alle sind Toren ge- 
wesen, Irrsinnige in ihrem eigenen Berufsfelde. 

Gern wollen wir dabei das Zugeständnis machen, daß die 
Aufschrift, die Benennung des Werkes, der Verständigung Uber den 
Inhalt vorarbeitet. Wir nennen dies Geständnis ein Zugeständnis, 
weil die Zweifler an der Fähigkeit der Musik lür bestimmtem In- 
halt gern mit der Behauptung bei der Hand sind, daß jene Fähig- 
keit nur in der Überschrift liege. Gleichwohl würde kein Mensch 
uns Glauben beimessen, wenn wir etwa die Aufschriften vertauschen, 
die heroische Symphonie pastoral und die Pastoralsymphonie heroisch 
nennen wollten, wie kein Musiker auf die Überschrift „Didone ab- 
bandonata" etwas gegeben hat, als Clementi einmal aus Parterre- 
Erinnerungen eine Sonate so nannte, oder auf die Überschriften 
der Virtuosen, Souvenir de Berlin usw. etwas gibt. 

Allerdings sind Überschriften als erster Fingerzeig wichtig, 
sie geben die Voraussetzungen zum Inhalte des Kunstwerks; nur 
muß dies selber nachkommen. Allein das ist nicht ein besonderes 
Bedürfnis für die Musik, es ist allen Künsten für hundert und aber 
hundert Werke unentbehrlich, daß mau, gleichviel in welcher Weise, 
mit dem Gegenstand und seinen Voraussetzungen bekannt werde, 
bevor man an das Kunstwerk geht. Wer könnte wohl eine Himmel- 
fahrt der Maria oder die Transfiguration von Raphael begreifen, 
wenn ihm nicht aus der Bibel oder Legende der Hergang bekannt 
wäre, den der Maler darzustellen hatte? Goethe hat in seinem 
Laokoon eine solche voraussetzungslose Erklärung des alten Bild- 
werks versucht; und was hat sich ihm ergeben? ein würdiger, 
tüchtiger Mann, der sich mit seinen Söhnen (Söhnen? schon das ist 
Voraussetzung) der behaglichen Ruhe hingegeben und im Schlummer 
von den Schlangen überrascht und umstrickt worden. 

Ganz nahe liegt eine gleiche voraussetzungslose Auffassung 
der heroischen Symphonie selber, von dem geistreichen Richard 
Wagner, deren Mitteilung aus doppelten Gründen hier statt- 
haben möge. 

Wagner schickte die Bemerkung voraus, daß das Wort 
„heroisch" im weitesten Sinn zu nehmen und unter „Held" der 
ganze volle Mensch zu verstehen sei. Dies vorausgesetzt, spricht 
er sich so aus: 

„Den künstlerischen Inhalt des Werkes füllen alle die mannig- 
faltigen, mächtig sich durchdringenden Empfindungen einer starken, 
vollkommenen Individualität an, der nichts Menschliches fremd ist, 
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sondern die alles wahrhaft Menschliche in sicli enthält und in der 
Weise äussert, dass sie nach der aufrichtigsten Kundgebung aller 
edlen Leidenschaften, zu einem, die gefühlvollste Weichheit mit der 
energischsten Kraft vermählenden Abschlüsse ihrer Natur gelangt. 
Der Fortschritt zu diesem Abschlüsse ist die heroische Richtung in 
diesem Kunstwerke. Der erste Satz umfasst wie in einem glühenden 
Brennpunkte alle Empfindungen einer reichen menschlichen Natur 
im rastlosesten thätigsten Aftecte. Wonne und Wehe, Lust und 
Leid, Anmuth und Wehmuth, Sinnen und Sehnen, Schmachten uml 
Schwelgen, Kühnheit, Trotz und ein unbändiges Selbstgefühl 
wechseln und durchdringen sich auf das Innigste und Unmittelbarste 
und gehen aus von einer Hauptfähigkeit, der Kraft. Diese Kraft, 
durch alle Empfindungstundrücke unendlich gesteigert und zur 
Aeusserung der Ueberfiille ihres Wesens getrieben, ist der be- 
wegende Hauptdrang dieses Tonstücks, sie ballt sich — gegen die 
Mitte des Satzes — bis zur vernichtenden Gewalt zusammen, und 
in ihrer trotzigsten Kundgebung glauben wir einen Weltzermalmer 
vor uns zu sehn, einen Titanen, der mit den Göttern ringt. — Diese 
zerschmetternde Kraft drängt nach einer tragischen Katastrophe hin, 
deren ernste Bedeutung unserm Gefühle im zweiten Satze der Sym- 
phonie sich kundgiebt. Der Tondichter kleidet diese Kundgebung 
in das musikalische Gewand eines Trauermarsches. Eine durch 
tiefen Schmerz gebändigte, in feierlicher Trauer bewegte Empfindung 
theilt sich uns in ergreifender Tonsprache mit: eine ernste männ- 
liche Wehmuth lässt sich aus der Klage zur weichen Rührung, 
zur Erinnerung, zur Thräne der Liebe, zur innigen Erhebung, zum 
begeisterten Ausrufe an. Aus dem Schmerz entkeimt eine neue 
Kraft, die uns mit erhabener Wärme erfüllt: als Nahrung dieser 
Kraft suchen wir willkürlich wieder den Schmerz auf; wir geben 
uns ihm hin bis zum Vergehen in Seufzer; aber gerade hier raffen 
wir abermals unsre vollste Kraft zusammen: wir wollen nicht er- 
liegen, sondern ertragen. Der Trauer wehren wir nicht, aber wir 
selbst tragen sie nur auf den starken Wogen eines muthigen, männ- 
lichen Herzens. — Die Kraft, der — durch den eignen tiefen Schmerz 
gebändigt — der vernichtende L'ebermuth genommen ist, zeigt uns 
der dritte Satz nun in ihrer muthigen Heiterkeit. Wir haben jetzt 
den liebenswürdigen, frohen Menschen vor uns, der wohl und wonnig 
durch die Gefilde der Natur dahinschreitet, lächelnd über die 
Fluren blickt, aus Waldhöhen die lustigen Jagdhörner (Trio) er- 
schallen lässt. Dort der tief und kräftig leidende, hier der froh und 



Digitized by Go 



273 



heiter thätige Mensch. — Diese beiden Seiten fasst der Meister im 
vierten Satze zusammen, um uns endlich den ganzen harmonisch mit 
sich einigen Menschen zu zeigen. Dieser Schlußsatz ist das klare 
und verdeutlichende Gegen bild des ersten Satzes. Im Gegensatz 
zu diesem einigt sich hier die mannigfaltige Unterschiedenheit der 
Empfindungen zu einem alle diese Empfindungen harmonisch in 
sich fassenden Abschlüsse, der sich in wohlthuender plastischer 
Gestalt uns darstellt. Diese Gestalt hält der Meister zunächst in 
einem höchst einfachen Thema (das erste Hauptthema) fest, welches 
sicher und bestimmt sich vor uns hinstellt und der unendlichen Ent- 
wickelung, von der zartesten Feinheit bis zur höchsten Kraft, fähig 
wird. Und dieses Thema, welches wir als die feste männliche Indi- 
vidualität betrachten können, winden und schmiegen sich vom An- 
fange des Satzes herein alle die zarteren und weicheren Empfindungen, 
welche sich bis zur Kundgebung des reinen weiblichen Elementes 
(verkörpert in dem zweiten Hauptthema) entwickeln. Dieses weib- 
liche Element offenbart sich endlich an dem durch das ganze Ton- 
stück energisch dahinschreitenden männlichen Hauptthema in immer 
gesteigerter mannigfaltigster Theilnahme als die überwältigende 
Macht der Liebe. Diese Macht bricht nach dem Schlüsse hin sich 
volle breite Bahn in das Herz. Die rastlose Bewegung hält an 
und — der Eintritt des poco Andante — in edler, gefühlvoller 
Ruhe spricht sich die Liebe aus, weich und zärtlich beginnend, 
bis zum entzückenden Hochgefühle sich steigernd, endlich das 
ganze männliche Herz bis auf seinen tiefsten Grund einnehmend. 
Hier äussert noch einmal das Herz dieses Gedenken des Lebens- 
schmerzes: hoch schwillt die liebeeritillte Brust — die Brust, die in 
ihrer Wonne auch das Weh umfasst. Noch einmal zuckt das Herz 
und es quillt die Thräne edler Menschlichkeit: doch aus dem Ent- 
zücken der Wehmut bricht kühn der Jubel der Kraft hervor, — 
der Kraft, die sich der Liebe vermählte, und in der nun der ganze 
volle Mensch uns jauchzend das Bekenntuis seiner Göttlichkeit zu- 
ruft." So Wagner, der noch hinzufügt: „Nur in des Meisters Ton- 
sprache war aber das Unaussprechliche kund zu thun, was das Wort 
hier eben nur in höchster Befangenheit andeuten konnte.'* 

Hier hat es Wagner gefallen, die positiven Voraussetzungen flir 
das Kunstwerk abzulehnen. Er hat also nicht den vollen und be- 
stimmten Inhalt des Werkes geben können, so gewiß er als Künstler 
und geistreicher Mann von Tausenden dazu vermögend gewesen 
wäre. Es gefiel ihm, statt der Anschauung des vollen Lebens den 

Marx, Heethoven. I. 

IS 
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gedanklichen Extrakt zu geben und damit, allerdings willkürlich, 
vom Kunstwerke sich hinweg in das Abstrakte, das heißt Unkünst- 
lerische,*) zu verlieren. Und dennoch, wieviel Treffendes, der 
Wahrheit Nahes hat er trotz dieser Willkür gefunden! es ist der 
künstlerische Inhalt, in das Unkünstlerische Übersetzt. 

Daß er hier den entfernteren Staudpunkt genommen, wie 
Goethe zum Laokoon ebenfalls, wird niemand vergesseu machen, 
dal.» in ihm ein Künstler lebt und daß der Künstler, sobald er 
will, dem Verständnis des Kunstwerks am nächsten steht. „Wenn 
überhaupt (sagt Elterlein in seiner Schrift über Beethovens 
Symphonien einsichtig) je eine Entzifferung des Geistes, der in 
bestimmten Tönen lebt, auf Wahrheit Anspruch machen kann, so 
ist es vor allem sicherlich dann, wenn der Künstler den Künstler 
entziffert. Denn in gewissem Sinne versteht nur der Künstler 
den Künstler am vollkommensten." 

„Wo sind aber endlich, das Programm und alle Nebenreden 
bei Seite gesetzt, die Mittel der Musik für bestimmten Ausdruck? 
Wie sollen wir Andern, die Autorität der Künstler einmal aus dem 
Spiel gelassen, ihren Ausdruck verstehn?" 

Wir müssen antworten: Forschet, in der Kunst! in ihrem 
Material, den Schallen, Klängen, Tonverhältnissen (ein paar Buch- 
staben aus ihrer Sprache sind hier schon zum Vorschein gekommen), 
Rhythmen! nehmt dazu die Hilfsmittel des Gleichnisses, der Sym- 
bolik, des psychologischen Zusammenhangs, alle die geistigen Lenk- 
faden, deren kein Künstler, kein Mensch eutraten kann! haltet euch, 
abstrakte Kunstphilosophen, die ihr euer von Natur vielleicht 
empfängliches Gemüt in die Fußblöcke des abstrakten Verstandes ge- 
legt habt, nicht allzubeschränkt an die Fäden des Systems, das ihr 
nach der Weise der Spinnen aus euch herausgezogen habt, sondern 
wendet euch an die Kunstwerke! nistet euch da ein, drängt euch 
glaubensstark an die Kunst, wie einstmals der Erzvater, der mit 
dem Geiste rang — „ich lasse dich nicht, du segnest mich denn!" 
war sein unablässiger Gebetschrei — und dem dann die Himmels- 
leiter sichtbar ward, auf der die Engel des Himmels mit der seligen 
Botschaft nieder- und wieder aufstiegen ! Eine andere Weisung kann 
euch hier nicht gegeben werden. Hier wird nicht gelehrt, sondern 
erzählt, was geschehen und geschaut ist. 

*) Le coeur, sagt ein anderer, der in der Verbannung glänzte, der Ge- 
schichtsschreiber der Revolution, Louis Blanc, le coeur ignore les attachements 
abstraits, il n'est pas logicien, il ne generalise pas. 
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Wer freilich dieses Schauen des künstlerischen 
Geistes sich verwirrt und getrübt hat, oder niemals be- 
sessen! der erblickt in d er Himmelskönigin mit dem welt- 
erlösenden Wunderkinde. die sie die Sixtina nennen, auch 
nichts weiter, als ein schönes Weib in einer physikalisch 
unhaltbaren Stellung:. 

Auf vollkommene, bedingungslose Deutlichkeit macht übrigens 
keine Kunst Anspruch (sie flieht sie vielmehr, um die Phantasie 
des Hörers mit ins Spiel zu ziehen) und die Musik am allerwenigsten. 
Ihr, im Schwebeflug ihres Wesens, ist das Feststellen Grenze ihres 
Daseins, die sie wohl ahnend und Ahnung erweckend berühren, 
über die sie glaubenssicher hinausschauen kann , wie damals der 
Gesandte Gottes von der Höhe hinabschaute in das Land der 
Verheißung, das Er nicht betreten sollte. Aber sie überschreiten 
mag sie nicht, ihr Leben ist ein Gleichnis des Lebens, wie der 
Mikrokosmos ein Gleichnis des Makrokosmos. Ihr ist das Wort 
des Dichters: 

Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis: 
Das Unvergängliche, 
Hier wird's Ereignis, 
Das Unbeschreibliche, 
Hier wird's getan, 
Das ewig Weibliche 
Zieht uns binan! 

eigenst zugewandt; das ewig Weibliche, das ist die Musik, die das 
Leben, den Geist, geheimnisvoll in ihrem Mutterscholie birgt. 
Wenn es wahr ist,'") daLi Goethe von Beethoven gesagt: es komme 
ihm beim Anhören Beethovenscher Musik vor. als ob dieses Menschen 
Vater ein Weib, seine Mutter ein Mann gewesen sein müsse; so 
hat der sounaugige Dichter wieder einmal klar und tief geblickt. 
Der Vater, des Geist, hat ihn in die Musik gewiesen, die ist in 
ihm Mann — Geist — geworden. 

Daü endlich in diesen Tiefen der Musik die Aulfassuug auch 
irregehen kann, wer wollte das leugnen? Aber wo ist das nicht 
geschehen? wie weit gehen die Ausleger der Dichter oft auseinander? 
Hat nicht ein Berliner Ausleger als Motiv des Makbeth die ehe- 
liche Liebe bezeichnet? 

*) Gewährsmann und Anreger ist Zelter, der mit der ganzen plumpen 
Frechheit eines Berliner Philisters (dem er »unser Zelter" hieß) von Beet* 
hoven gesagt: er gebe ihm den Namen eines Tieres, das man lieber gebraten 
als lebendig im Zimmer suche. 

KS* 
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Eigentümlich hat an der Eroica Beethoven selber sich in eine 
abweichende Deutung verloren. Schindler erinnert in bezug auf 
den zweiten Satz an die von uns S. 248 mitgeteilte Äußerung, 
die Beethoven siebzehn Jahre nach der Komposition bei der Nach- 
richt von Napoleons Tode entfallen sei und fahrt fort: „Mag man 
jene Äußerung für Scherz oder Ernst nehmen, es liegt immerhin 
viel Wahrheit darin. Wenn Beethoven sagte, er habe dem großen 
Kaiser zu seinem tragischen Ende schon vor siebzehn Jahren die 
passende Musik komponiert, so filhrte ihn seine Phantasie beim Aus- 
malen jener Katastrophe noch weiter. Zeigt z. B. der Mittelsatz 
in C-dur (Maggiore) nicht deutlich das Nahen eines Hoftnungssternes? 
Weiterhin (in diesem Mittelsatz) nicht den kräftigsten Entschluß 
in der Seele des großen Helden, seinem Geschicke zu widerstehen? 
Selbst in dem folgenden Fugensatz spricht sich hier an Ort und 
Stelle ein Kampf mit dem Schicksal aus. Nach diesem fühlt man 
das Ermatten der Kräfte, die sich auf Augenblicke wieder mit 
Anstrengung erheben, bis in der Phrase*) 

cretc. 

die Ergebung sich ausspricht, der Held nach und nach hinsinkt, 
und sich endlich wie jeder andre Sterbliche — begraben läßt.* 4 
Man erkennt sogleich, daß Beethovens Auslegung' auf Verhältnissen 
beruht, die zur Zeit der Komposition noch gar nicht vorhanden 
waren, ihm also für die Komposition nicht bestimmend sein konnten. 
Er hat sich das in einer gelegentlichen Äußerung zurechtgelegt. 

Bedenkenswürdiger ist die Auffassung Oulibicheffs, der sich 
mit offenbarer Liebe dem Kunstwerke hingegeben, so arg er sonst 
gegen den Künstler gefrevelt, dessen Biographie er geschrieben. 

Oulibicheff faßt den ersten Satz der Symphonie mit Lebhaftig- 
keit auf, seine Phantasie malt das Bild der Schlacht weiter aus, als 
die Komposition gewollt und gekonnt, er sieht die Garde vor ihrem 
großen Feldherrn defilieren,**) er führt uns in den Schlachtplan 

*) Es ist der Anfang vom zweiten Teil des Hauptsatzes. 
**) Puia, le grand capitaine voit defiler sa garde, marchant sur les trois 
divisions de la mesure, a pas £gaux dans les violoDS et accentuant le rbythme 
d'une noire pointee dans les bassans et les flütes. Quelle prestance et quelle 
tenue! Une troupe magnifique, o'est-il paa vrai, une troupe, dont les moindres 
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desselben ein,*) er hebt einen glänzenden Moment des dritten Teils 
hervor, den wir noch nicht betrachtet haben, seine Phantasie findet 
überall Beschäftigung und filr alles blendende Bilderund schimmernde 
Farben. Nur eins hat dem geistreichen Manne gefehlt: Treue für 
den Gegenstand und, wie sich später zeigen wird, Ehrfurcht fin- 
den von ihm selber so hoch gesteilten Künstler. Die Treue hätte 
sich darin zu erweisen gehabt, daß er mehr das Kunstwerk, als 
sein eigenes Wissen vom Gegenstande desselben und seine vorge- 
faßten Ansichten befragt haben würde. Dies hat ihm nicht be- 
liebt — und so kommt er auf wunderbare Zweifel und Hypothesen, 
in denen ihm Fe*tis als Stütze dient. Es ist eine Verirrung Ouli- 
bicheffs, aber die Verirrung eines geistreichen Mannes. Ein solche 
ist oft betrachtenswürdiger, als der gerade aber enge Gedanke der 
Mittelmäßigkeit; die hier zu besprechende wird neues Licht auf 
den Gegenstand und seine Geschichte werfen. 

Oulibicheff kann mit der Bestimmung des Werkes, Bouaparte 
gewidmet zu werden, ihn zu verherrlichen, die Einflechtung des 
Trauermarsches**) nicht vereinen. Sollte er die Manen so vieler 
auf deu Schlachtfeldern Gebliebener trösten? aber verschwanden 
sie nicht im Ruhme der Cbcrlebendeu, und war dieser Berg von 
Kanonenfleisch***) — beiläufig ein Napoleonischer, kein Beethoven- 
scher Gedanke — nicht gerade das Fußgestell des Helden? 

Dann wirft er eine zweite Fraget) auf, die ihm noch ernst- 
hafter scheint. In einem Werke von solcher Wichtigkeit, das ihm 
zwei Jahre der Arbeit gekostet, hätte Beethoven ohne Zweifel mehr 
als jemals, — mehr als jemals? wann wäre von ihm oder einem 
andern Musiker vor der Heldensymphonie dergleichen unternommen 
worden? — suchen müssen, seine Aufgabe zu erfüllen, ff) indem 

goujats fiont des höros et qui n'a qu'a regarder l'ennemi dans les yeax pour 
le reduire en poudre. 

*) Apres avoir fait le dönombrement de ses forces, r^capitule ses moyens 
d'attaque et de defense, le beros, dans la secoode partie, va les combiner sui- 
vant les exigences de ses plan« gigantesques et les appeler mentalement ä 
l'action; une action, dont les resultats sont pr^vus et infaillibles, car lui-möme, 
l'homme du destio, se Charge de tout diriger. 

**)... pourquoi une marche funebre encadree dans rbommage que Beet- 
hoven Toulut rendre ä un homme, que le monde ne savait que trop vivant 

***) . . les cadavres des bits braves, entasste en udc mootagne de chair 
ä canon n'avaient-ils pas justement servi de piedestal au heros? 

f) Er sagt „objection". 

ff) . . . Beethoven mus6te ohne Zweifel mehr wie jemals sein Programm 
zu rechtfertigen suchen, indem er die dichterische Idee triumphiren liess, und 
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die dichterische Idee, das Heldentum personifiziert in Napoleon 
Bonaparte triumphieren lieft; dieser Triumph aber hatte sich nicht 
anders als im Finale vollführen lassen, denn in der Musik wie 
überall sei das Ende die Krone des Ganzen. 

Nun findet er aber nach seiner Versicherung nichts weniger 
heroisch, als das Finale der heroischen Symphonie. „Berlioz*) 
(fügt er hinzu) sieht darin Thränen und zwar sehr viel Thränen: 
das wär also die Fortsetzung des Trauermarsches, die traurige 
Kehrseite der zu Ehren des grossen Mannes geprägten Medaille, 
nicht sein glänzend Bild/' 

Mit diesen Bedenken hält er den Zorn Beethovens bei der 
Nachricht, dal'. Bonaparte sich zum Kaiser gemacht, hält er die 
Änderung des Titels der Symphonie zusammen und wirft die Frage 
auf: ob es nicht natürlich sei, anzunehmen, daß jene Änderung 
noch andere in der Komposition und ihrer Gestaltung (les formes 
memes de la Symphonie) nach sich gezogen habe? So wäre es 
begreiflich, daß ein Trauermarsch, unverträglich mit der einem 
Lebenden zu erweisenden Huldigung sich wohl anwendbar in einem 
"Werke gefunden hätte, bestimmt, das Andenken eines Toten zu 



diese war keine andre, als das in Napoleon Bonaparte personifizirte Helden- 
thum." — Dies, wir haben es schon S. 2»,l bemerkt, war bereits im ersten 
Satze und im höchsten Aufschwung im Schlüsse desselben geschehen. Es wäre 
uudiebterisch gewesen, dasselbe noch einmal, gleichviel mit welcher Ausfuhrung» 
zu bringen. 

*) Berlioz gebt nämlich bei seiner Analyse der Symphonie (etudes analy- 
tiques), wie Oulibicbeff bemerkt, von einer falschen Voraussetzung aus. Er 
übersetzt die Aufschrift „per feateggiare il souvenire di uo grand 'uomo" 
mit „pour celebrer l'annivers aire de la mort d'un grand homme", erblickt 
also , wahrscheinlich durch die götzendienerische Stellung der Franzosen 
Napoleon gegenüber bewogen, in der Symphonie nichts anders, als eine Toten- 
feier desselben. „On voit,*' s*gt er, „qu'il ne s'agit point ici de batailles, ni 
de marebes triomphales, mais bien de pensees graves et profondes, de melan- 
choliques souvenirs, de cäremonies imposantes par leur grandeur et leur 
tristesse (alles ganz französisch und ganz theatralisch und gar nicht Beetho- 
venisch und gar nicht deutsch), en un mot, del'oraisonfunebre d'un htoos." 
Einmal auf diesem ganz willkürlich genommenen Standpunkte ist es — Ouli- 
bicheff sagt eztraordinaire, wir sagen, nicht sonderlich zu verwundern — und 
lassen Ouübicheff das Wort: que dans ce seberzo si vif et si gai, d'un bout 
ä l'autre, d'un rhythme si chalercux et si briose, M. Berlioz ait cru reconnaitre 
„des jeux fonebres, a cbaque instant interronipus et assombris par des pensees 
de deuil; des jeux enfin, comme ceux, que les guerriers de Plliade cetebraient 
autour des tombeaux de leurs chefs! -4 
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feiern, — und tot sei Napoleon für Beethoven gewesen vo m Augen- 
blick seiner Thronbesteigung an. — 

Abor nun das Finale? das triumphierende Finale? — das war 
auch schon gefunden. Denn was lesen wir in Fetis Biographie 
universeile des musiciens? — 

„Man sagt (so stellt Oulibiehett" dar), dass der zweite Satz 
dieses Werkes" (der heroischen Symphouic, — wohl zu merken: 
der zweite Satz!) „schon vollendet und kein andrer war. als der 
kolossale Wurf des letzten Satzes der C inoll-Symphonie. als eines 
Tages ein Freund in Beethovens Zimmer trat und, die Zeitung in 
der Hand, ihm ankündigte, der erste Konsul habe sich zum Kaiser 
ernennen lassen. Da änderte sich Beethovens Ideengang, an die 
Stelle des heldenthümlichen Satzes stellte er den Marsch, der jetzt 
den zweiten Satz der Symphonie bildet."*) 

Das, meint Oulibicheff, begreife sich ganz gut. Warum aber 
hätte dem Trauermarsche nicht jener triumphierende Satz folgen 
können, der aus diesem Werke die glänzendste und ruhmvollste 
aller Beethovenschen Symphonien gemacht haben würde? Aus 
dem einfachen Grunde, antwortet er selber, weil man nicht Tote 
feiert, wie Lebende, nicht Erinnerung wie Gegenwart, und weil 
nach dem Trauermarsch der donnernde Zuruf (1'acclaination fou- 
droyante, das Finale der C-moll-Symphonie), der uns vor den 
Mann des Schicksals und seine hundert Siege gestellt, widersinnig 
sei. Wie schade demungeachtet, daß Beethoven seinen Plan ge- 
ändert und infolge seines Kepublikanismus zwei Sätze geschieden 
habe, einer gleichzeitigen (?) und gleichartigen Eingebung ent- 
sprungen**) und so wohl geeignet, miteinander zu leben: das 
Allegro der heroischen und das Finale der C-moll-Symphonie. 

So viel Kunst kostet es, um die Wahrheit herumzukommen. 

Der Tatbestand ist, daß Beethoven die Symphonie vollendet 
hatte, als Napoleons Thronbesteigung die beabsichtigte Widmung 

*) On dit que le second morceau de la Symphonie heroique (sagt Fetis) 
etait acheve et n'etait autre, que le colossal debut du dernier mouvement de 
la Symphonie en ut mineur, quand on vint annoncer ä Beethoven, que le 
premier consul venait de se faire nommer Empereur. Sa pensee changea alors 
la direction; ä l'heroique mouvement il substitua le marche funebre. Son heros 
lui semblait dejä descendu dana la tombe, au Heu d'un hymne de gloire il avait 
besoin d'un chant de deuil. Le grand mouvement en ut fit peu de temps apres 
(drei Jahre) naitre (die Aerzte nennen dergleichen eine St ... . -Geburt) dans 
la tete de Beethoven le projet de la Symphonie en ut mineur. 

**).... nes d'one inspiration simultanee et homogene .... 
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nach Beethovens Sinn unmöglich machte, Beethoven vom Werke 
selber nichts mehr wissen wollte (es mußte auf dem Fußboden 
liegen bleiben) und es dann dem Fürsten Lobkowitz überließ. Von 
einer Änderung der Komposition weiß weder Ries noch Moritz 
Lichnowsky (den Schindler später gesprochen), noch sonst jemand 
ein Wort. Der letzte Satz der C-moll-Symphonie*) bestand noch 
nicht. Für den offen sich Hingebenden wie filr den treuen Forscher 
hatte sich daher die Frage ganz einlach so gestellt: was sagt, was 
gibt das Werk? was hat also Beethoven damit sagen wollen? diese 
Frage mußte Satz für Satz das Werk begleiten. Nicht was wir 
für uns denken und gesagt wissen wollen, sondern was Beethoven 
gedacht und gewollt und in der Partitur ausgesprochen, das ist 
Gegenstand der Erörterung. So haben wir uns oben, — gleichviel mit 
welchen Kräften und welchem Erfolg, aber gewißlich in Treuen, 
— an die Partitur gehalten und aus ihr gelesen oder gefolgert. 

Die Franzosen — Oulibichcft" steht ganz auf französischem 
Grund und Boden — machen sich sogleich eine Huldigung, eine 
Verherrlichung im französischen oder römisch-imperialistischen Stil 
zurecht, in der der Held und wieder der Held und nichts als er 
mit Siegesbildern und foudroyanter Acclamation gefeiert werden 
wird — sollte er auch dabei fortwährend gähnen, wie Napoleon 
bei der Krönung. Sie bemerken gar nicht, wie armselig dieser 
rednerische Prunk ist, wo sich's um ein Kunstwerk handelt; wie 
sollte ihnen der hohe Sinn Beethovens klar werden? der (gleichviel 
wie politisch-irrig) in Napoleon nichts als den Helden, im 
Helden nichts als den Befreier und Weltbeglücker und 
Friedenbringer erblickte! Sein Finale**) voll ländlicher Spiele, 
voll lieblicher Friedseligkeit, dann aber auch zeugend von jener 
Energie, die den Völkern Bürge der Erhaltung ist, die Herzen 



*) Höchstens Skizzen zu den Motiven. 
**) Oulibicheff entschuldigt übrigens Beethoven und sein Finale sehr 
großmütig. Die Störung seiner politischen Illusion, sagt er, entmutigte den 
großen Künstler; die Begeisterung versagte für die neue Arbeit, die er statt 
der alten einlegen sollte, und er fand nichts Besseres, als eine Art musika- 
lischer, nur viel zu großer Kuriosität. Zuletzt sei ihm doch noch etwas Gutes 
eingefallen, ein Stuck von elegischer Melodie. Das alles sei sehr geistreich, 
aber nichts weiter, nichts was zündet, was elektrisiert. — Muß denn aber immer 
gezündet und elektrisiert werden? Zeigt uns die Natur etwa keine andern 
Reize, als feuerspeiende Berge und Katarakten? Leben wir etwa nur in Aus- 
brüchen der Leidenschaft? Nur die Hohlheit, die Ausgeleertheit des eigenen 
Lebens treibt diese Franzosen zum steten Begehr neuer Aufregung. 
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aller andachtvoll nach oben emporhebend und doch ganz frisch 
sich der brausenden Lebenslust überlassend: das ist ein erhabnerer 
Absclüuß ftir den sinnigen und großdenkenden Hörer, als alle 
foudroyanten Acclamationen , die jemals Dschingis-Chan und 
Napoleon und die andern Sabreurs allesamt in ihren erzenen 
Ohren vernommen. Das ist im Sinne des Äschylus gesungen, 
als der die Eumeniden sang und die Perser. 

Und ftir das französische Prachtstück haben sie Märchen er- 
sonnen, und F6tis, der Musiker, hat sich das C-dur-Finale ftir das 
ursprüngliche Adagio oder Scherzo (zweiten Satz) der Es-dur-Sym- 
phonie aufbinden lassen, und Oulibichefl' wäre es wohl zufrieden, 
den ersten Satz in Es-dur und den letzten in C-dur zu einer ein- 
zigen Symphonie zusammenzunähen. Oder sollte transponiert werden, 
aus Es nach C, oder aus C nach Es? Mau muß auf alles gefaßt 
sein, einem französischen Musiker oder connaisseur gegenüber. 

Heben wir vorerst drei Ergebnisse dieser Umschau hervor. 

Dsä erste ist: der Schritt Beethovens in das Gebiet des be- 
wußteren Geistes ruft sogleich die Geister der Teilnehmenden zu 
höherem Bewußtsein auf, gibt ihnen bestimmten Inhalt und damit 
festere Haltung, Wäre selbst Beethovens Fortschritt ein zweifel- 
hafter, diese Folge desselben ist es nicht. 

Das zweite Ergebnis. Vor uns liegen also drei oder vier Aul- 
fassungen desselben Idealwerks, alle mehr oder weniger voneinander 
abweichend. Und dennoch : welche Übereinstimmung in der Auf- 
fassung der Grundlinien! — wenn wir allenfalls die durch falsche 
Voraussetzung förmlich aufgezwungene Auffassung des Scherzo bei 
Berlioz ausnehmen.*) In dieser Hinsicht ist Wagners Auffassung 
ein wahrer Prüfstein. Es gefiel Wagner, die positive Bestimmung des 
Werks zu übersehen ; und dennoch findet er allenthalben die Grund- 
bedeutung, so weit seine Abstraktion es gestattet und den Ausdruck 
derselben nicht beeinträchtigt. Bei Oulibicheff trägt (wie wir besonders 
weiterhin sehen werden) der Anblick der Wahrheit sogar den Sieg 
über seine Grundüberzeugung vom Berufe der Tonkunst davon. 



*) Berlioz' Schrift ist uns übrigens nicht bekannt, unsere Mitteilungen 
fußen auf Oulibicheff. Angenehm überraschend war uns das oft so nahe Zu- 
sammentreffen unserer Anschauung mit der seinigen. Von einer Beeinflussung 
der einen durch die andere kann dabei erweislich nicht die Rede sein; wir 
haben in gleichem Sinne schon 1828 im Maigrub und 1824 in der Berliner 
allg. mus. Zeitung über Beethovens Werke gesprochen — und Oulibicheff bat 
das schwerlich gelesen. 
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Das dritte Ergebnis ist: daß die Abweichungen hauptsäch- 
lich willkürlichen Voraussetzungen oder eben so willkürlichem Ab- 
wenden von den positiv, urkundlich gegebenen entspringen. Es 
leuchtet ein, «laß sie dann nicht gegen das Werk oder die Möglich- 
keit seines idealen Inhalts zeugen, sondern nur vor jeder Willkür 
warnen, wäre sie noch so gut gemeint. Wenn Lenz in seinen 
trois styles in bezug auf das Finale des Quintetts Op. 29 
ausruft: „Ich habe zwanzig Ideen gehabt, um den Sinn desselben 
wiederzugeben, und tinde sie alle zu mittelmässig, um dem 
Publikum vorgelegt zu werden," so ist das nur ein naives Ge- 
ständnis, dal.» er etwas gesucht (nämlich irgendein schönes Wort, 
wofür er — und so viel andere Dilettanten! unglaubliche Vorliebe 
haben und womit sie Schwächere zu unglaublichen Vcrirrungen 
und Verwirrungen verleiten), was er im Werke nicht gefunden, 
oder was im Werke nicht enthalten. l'nd das letztere war der 
Fall. Er suchte nach einer vorausgesetzten Idee des Werks, und 
das Werk hat keine, sondern gehört der ersten Stufe der Ton- 
werke (S. 266) an, wie weit es auch da hervorragt. 



Die Zukunft (der Fortschritt) vor dem 
Richterstuhl der Vergangenheit (der 

Vorstufen). 



Diesmal war es die Sinfonia eroica, die vor den Richterstuhl 
treten sollte; „sie ist die erste nicht!'' sagt Mephistophcles zum 
verzweifelnden Faust. 

Es ist naturgemäß, daß das Neue dem Alten unbequem 
gegenübertritt; die sprossenden Knospen geben den vertrockneten 
Blättern den letzten Stoß zum Fall. Im Xaturverlauf ist dieser 
Hergang ein so einfacher, daß er in seiner Unvermeidlichkeit und 
Ersprießlichkeit leicht und allgemein erkannt wird. 

Nicht so im Leben des Geistes. Wenn der neue Gedanke dem 
alten, bisher seine Sphäre lullenden und beherrschenden gegenüber- 
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tritt, so hat dieser noch keineswegs seinen Beruf erfüllt und seine 
Lebenskraft aufgezehrt; er lebt vielmehr bei der Breite mensch- 
lichen Daseins in Tausenden und Abertausenden von Individuen 
und in tausend Verhältnissen fort, wirkt in ihrem Sinne und nach 
ihrem Bedürfnisse weiter, ist also nicht bloß bisher berechtigt ge- 
wesen, sondern auch noch, ja vielleicht für immer berechtigt. Nur 
daß neben ihm das Bedürfnis des Fortschritts sich regt und gegen 
ihn herantreibt und anfangs in Einzelnen, dann in immer Mehreren 
sich gegenüber dem Alten geltend zu machen strebt. Dies Be- 
dürfnis ist aber keine von außen irgendwoher eindringende Gewalt: 
es ist der Trieb des Gedankens, der bisher in Einseitigkeit ge- 
herrscht hatte, nach der andern Seite, nach allen Seiten seine 
Konsequenzen zu ziehen und durchzuleben. Das ist es, was dem 
Kampf der Ideen und Prinzipien seine giftige Sehärfe einflößt: man 
fühlt auf beiden Seiten Blutsverwandtschaft, und ist verwirrt und 
gereizt zugleich, gegen sein eigen Fleisch und Blut zu kämpfen. 

Dieser unheimliche, nimmer gestillte Prozeß des Geistes ist 
seine Geschichte. Jede Idee wird auf dem Gipfel ihrer Herrschaft 
ein König Lear, der in seinen Kindern dieselben Gewalten auf- 
wachsen und sich endlich gegen ihn auflehnen sieht, die seine 
Kraft und Herrschaft gebildet hatten. Wir haben S. 266 versucht, 
den Naturprozeß des Geistes an drei Stufen der musikalischen 
Entwicklung zu verfolgen, und es mußte sich zeigen, daß der 
Fortschritt zur folgenden Stufe das Recht der vorherigen nicht 
aufhob; das Tonspiel blieb und bleibt berechtigt neben der die Be- 
wegungen des Gemüts abspiegelnden; die Seelensprache behält ihr 
Recht an unser Herz neben den idealen Richtungen, die zuerst in 
der Heldensymphonie selbständig hervorgetreten waren. 

Die Berechtigung ist auf beiden Seiten; nicht so die Fähig- 
keit, die Berechtigung des andern Teils anzuerkennen. Von dem 
höheren Standpunkt überschaut man die niederen Stufen, nicht 
aber umgekehrt von diesen jenen; auch ist es leichter, den über- 
schrittenen Standpunkt mit Billigkeit zu schätzen, denn man hat 
ihn selbst durchlebt, als den Fortschritt zu begreifen, wofern man 
sich nicht sogleich ihm anzuschließen vermag. 

Beethoven hatte das schon erfahren. Unbeschadet kleiner 
Neckereien über musikalische Malerei konnte er leicht gegen 
Haydns Verdienste (S. 269) gerecht sein, während der gewiß gut- 
mütige Haydn nicht imstande gewesen war, dem ersten Ruck zum 
Fortschritt in Beethovens C-moll-Trio (S. 23) zu folgen. Man 
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muß sich das gegenwärtig halten, um den Widerspruch, komme er 
auch ungeberdig und starrköpfig heran, mit Gelassenheit zu tragen. 

Nun war also der große Schritt geschehen. Wie wurde er 
aufgenommen? 

Vor allen Dingen wurde er nicht erkannt: man fühlte sich 
im alten Gange, und was gegen die Gewohnheit desselben anstieß, 
hielt man ftir einen bloßen Anstoß — aus Versehen, aus Un- 
geschick, aus Tücke, wer weiß? Beethovens eigener Schüler. 
Ries, rief in der Probe bei jenem berühmten Horneintritte: 



„Das klingt ja ganz infam!'' — er dachte, das Horn hätte falsch 
eingesetzt — und hätte beinahe vom Meister eine Ohrfeige davon 
getragen. Viel später noch (in seinen und \Y egelers biogra- 
phischen Notizen über Beethoven 1838) sagt er von derselben 
Stelle: „In dem nämlichen Allegro ist eine böse Laune Beethovens 
für das Horn," — sieht den Satz also ftlr eine Grille an. 

Wie die Wiener Kritik das Werk aufnahm, lesen wir in der 
allgemeinen musikalischen Zeitung, in einem Bericht aus Wien, der 
von der Symphonie sagt: „Ist eigentlich eine sehr weit ausgeführte, 
kühne und wilde Phantasie. Es fehlt ihr gar nicht an frappanten 
schönen Stellen, sehr oft aber scheint sie sich in's Regellose zu ver- 
lieren. Des Grellen und Bizarren ist zu viel, wodurch die Ucber- 
sicht erschwert wird und die Einheit beinahe gauz verloren geht. 
Die Eberische Symphonie gefiel wieder außerordentlich." Man sieht, 
daß dem Berichterstatter nicht gerade guter Wille gefehlt hat; aber 
die Übersicht ist ihm schwer geworden und die eigentliche Intention 
des Werkes ganz verborgen geblieben. W r as ihm auffällt, erklärt 
er für grell, bizarr, regellos, ohne zu fragen, ob nicht ein besonderer 
Beweggrund dafür vorhanden gewesen. Wohl wird ihm erst bei 
der Eberischen Symphonie. Wie die sich so glücklich herzufindet, 
um die Beethovensche in das rechte Licht zu stellen! wer weiß 
jetzt noch etwas von Eberl und seiner Symphonie? 

Welches ist aber der eigentliche Sitz des Irrtums in allen 
diesen Bemerkungen? Kein anderer, als der, daß das neue Werk 
nach Zwecken und Grundsätzen beurteilt wird, die nicht die 
seinigen waren. Die Fragen für den Beurteiler sind folgende: 
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Welche Bestimmung hat dieses Werk? 
Was ist von dieser Bestimmung zu urteilen? 
Wjis ist ihr nachgestrebt worden? 

also erst die Erörterung des Zwecks, dann der Mittel. Wie will 

man diese ohne jenen beurteilen, oder gar, wenn man ihnen 

fälschlich einen fremden Zweck unterschiebt? 

Jene Kritik fragte nicht nach Beethovens Ziel und Zweck. 

Sie hielt, unbewußt, daß ein andrer Standpunkt gesetzt worden, 

an dem des Tonspiels und allenfalls der subjektiven GefUhlsmusik 

(S. 266) fest. Das Tonspiel lebt aber vornehmlich im anmutigen 

Wechsel der Formen, in dem es den Sinn umschmeichelnd bald 

reizt, bald labt, den halbbewußten, halbschlummernden Geist bald 

anregt, bald wieder löset; den selig Spielenden 

Ist das Dasein so gelind 
.... Doch von schroffen Erdewegen 
Glückliche! habt ihr keine Spur; 

und die Sphäre subjektiven Gefühls ist auch in den stilleren und 
sanfteren Regionen befriedigt — wiewohl schon der liebenswürdige 
Mozart und der tiefsinnige Bach jener Kritik und der Ästhetik 
des Geschmacks und des Schönen gar manchen Anstoß gegeben 
haben. Da konnte es denn nicht fehlen, daß das Ärgernis bei 
Beethoven groß war — und noch jetzt sich fUhlbar macht. 

Vor allem findet Ries seinen Nachfolger (wenn Oulibicheff 
treu berichtet) in Berlioz, der über die berühmte Hornstelle sagt: 
„Die ersten und zweiten Geigen allein halten im Tremolo b und 
as, den unvollständigen Septimenakkord b— d — f— as; da tritt ver- 
wegen ein Horn, das sich zu irren und zwei Takte zu früh zu 
kommen scheint, mit dem Anfang des Hauptsatzes ein. der aus- 
schliesslich auf dem Akkorde es— g— b beruht. Man begreift, 
welchen befremdlichen Eindruck diese Melodie des tonischen Ak- 
kordes (es — g — b) gegen die dissonirenden Töne (b — as) des 
Dominantakkordes machen muss/ — Nur Lenz hat hier wohl 
verstanden („es ist irgend ein entferntes Echo vom Motiv des 
Allegro, das da verloren in gurgite vasto schwebt"), wenn auch 
das Horn nicht gerade ein Echo ist, sondern auf dem weiten 
Schlachtfelde, das Beethoven vor Augen hat, ein ganz aus ver- 
lorener Ferne fremd herübergewehter Ruf, der gar nicht in den 
gegenwärtigen Augenblick gehört, sondern den nächsten — die 
Rückkehr des Heldengedanken, nachdem der Kampf ganz erloschen 
schien — , vorbedeutet und verkündet. 
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Den Männern von Fach ist übrigens das Beethovensche 
Wagnis nicht neu: sie wissen, daß bei der Antizipation ein Ton 
(liier bei A das c) 




aus einem künftigen Akkord vorausgenommen und in einen Akkord 
hineingeschoben wird, zu dem er gar nicht gehört; ja sie würden 
sich folgerichtig auch doppelte Vorausnahmen, wie bei B und C ge- 
fallen lassen müssen, wiewohl diese natürlich doppelt schroff auf- 
treten, weil sie zwei Widersprüche gegen den herrschenden Akkord 
bringen. Nun: Beethoven führt auch nur zwei widersprechende 
Töne, es — g gegen b — as, ein. Sein Widerspruch ist nur entschieden: 
denn es tritt ganz klar und unverkennbar ein voller Akkord in einen 
andern. Aber es ist nicht, wie Lenz (von Beethovens Originalität 
entzückt) sich ausdrückt, „das Lächeln der Chimäre", sondern die 
Macht des epischen Gedankens, den mau hier zu erkennen hat. 

Etwas Ähnliches findet Oulibicheft* in der Partitur S. 36 
Takt 4 bis 7, hier 




Takt 2 bis 5. Und wir könnten auch ein .Scheitlein zum Scheiter- 
haufen tragen, wenn wir die Akkorde S. 254 brächten. OulibicherT 

erblickt da auch zwei ineinandergelegte Akkorde " Vier 

Takte, wo die Flöten das hohe e gegen das hohe f setzen, während 
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die Saiten in der Tiefe den Akkord von c— e anschlagen, was die 
Häufung zweier Tonarten (toualites) zur Folge hat, der von 
A-moll und F-dur. Man kennt wohl den großen Septimenakkord 
f— a— c— e; aber dies hier ist nur ein Scheinakkord, eine ver- 
längerte Dissonanz, die als solche einer notwendigen Bewegung 
unterworfen ist und mit Beethovens Doppelakkord, der weder 
vorbereitet noch aufgelöst wird, nichts gemein hat. 

Vor allen Dingen ist die grammatische Analyse falsch, die 
Harmonie 

A B K H 

fe~<°> g= jfg=dE=l— jjg— -jg^izizif^ 

zeigt sich bei A vorbereitet und bei B Schritt für Schritt aufgelöst: 
Oulibicheff ist das nur nicht gewahr worden, weil die Tonlagejmd 

die Stellung der Instrumente, namentlich der Flöten auf T-e zu 
scharf in seine Beobachtung hineingrift'. Aber es handelt sich gar 
nicht um seine oder eine andere Analyse; man gesteht ihm das 
Zerreißende des Widereinanderklangs zu — , irgend einmal muß der 
Aufschrei der Schlachtenwut sich Luft macheu. Ganz richtig sagt 
Berlioz von einer ähnlichen Stelle: man kann bei diesem Gemälde 
unbezähmbarer Wut eine Bewegung des Entsetzens nicht unter- 
drücken. Es ist die Stimme der Verzweiflung, fast der Käserei. 
Ja, Oulibicheft' selber vernimmt da das Röcheln des Todes, mit 
jener „zu wahren Wahrheit" ausgedrückt (hat er niemals den Be- 
sessenen auf Raphaels Transfigu ratio n gesehen, oder Lear und 
Othello und Shylok und Äschylus und Dante gelesen?), „die auf 
dem Gebiete der Kunst Lüge wird." 

Da haben wir die ganze Ästhetik des guten Geschmacks, 
auf dem kurulischen Großvaterstühlchen! 

Sogar ein harmloser Modulationsruck wird verdächtigt — als 
wenn in der Schlacht alles im Schritt ginge. 

Im dritten Teile nämlich, wo der Sieg schon gesichert und 
alles von herrischem Mut und Freudigkeit erfüllt , Lächeln und 
Schmeicheln auf allen Lippen ist, bringt ein Anhang (derselbe, 
der die Wiederholung des ersten und den Eintritt des zweiten Teils 
motiviert) den leitenden Gedanken, das Heldenwort, ganz ruhig, 
atemschöpfend, aber mit Aufschwung 
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in Erinnerung. Dann wiederholt ihn das Orchester mit einem 
mächtigen Ruck ohne weitere Vermittelung auf Des und läßt das 
wieder in dem Einklänge Des verhallen, und schlägt mit höchster 
Kraft noch einmal in C damit durch, eben so unvermittelt — , das 
Wort soll gelten! und es hat gesiegt! und es soll siegen und herr- 
schen! wie natürlich und verständlich hätte das Oulibicheff sein 
müssen, dem die Schlacht vor Augen stand! Ja, er hat es verstanden. 

wenn nur die Grammatik nicht wäre (Dilettanten legen 

sie gern zur Schau, wie Lenz, der die Form und die Technik auf 
das äußerste verachtet, dann wieder peinlich bemüht ist um die 
Form, namentlich um eine chimärische Allegrcttoform) und das Ohr, 
das heißt der Geschmack! Bei ihm geht Beethoven unmittelbar 
von Es nach Des, von Des nach C, „ohne sich im Mindesten um die 
offenbaren Oktaven und verdeckten Quinten (Oü — es ist nicht 
einmal wahr) zu kümmern, die es da setzt. Das ist nicht sehr an- 
genehm für das Ohr, ich gesteh' es; aber hier kommt die poetische 
Idee der musikalischen zu Gute, oder vielmehr, sie tritt an ihre 
Stelle." Die sogenannte poetische Idee gleichsam Aushelfer in der 
musikalischen Not! so verkehrt sich ihm das natürliche Verhältnis, 
daß die Idee die Mittel ihrer Verwirklichung bedingt. Weiterhin 
setzt er zu: „das ist seltsam, aber es ist frappant .... Aus 
diesem Beispiel und tausend andern können wir die merkenswerthe 
und doch zu wenig bemerkte Lehre ziehen, dass an sich mangel- 
hafte Sachen durch den Zutritt einer poetischen Idee oder einer be- 
stimmten Aufgabe sich in relative Schönheiten verwandeln können." 

Und nun noch einmal Oulibicheff: wir hätten nicht nötig, ihn 
so oft anzuführen, wenn nicht dieselbe Grundansicht die Mehrzahl 
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der Kunstgenüssen und Kunstphilosophen noch immer gefangen 
hielte. Hier gilt es nicht einmal zunächst ihm, sondern einem Ge- 
ständnisse. Der letzte Satz, den Oulibicheff herausgreift, ist dieses 
Bruchstück — 




aus dem Finale, das ..staunenerregend auf dem Papiere" befunden 
wird (wieder ist die harmonische Grundlage, Vorausnahme und 
Vorhalt, 




ganz einfach, und das Einschneidende liegt wieder mir in der Weise 
der Darstellung), „in der Ausführung aber so schnell vorübergeht, 
dass das Ohr kaum Anstoss nimmt oder die Schuld den Ausübenden 
bcimisst." 

Nicht um dergleichen, es ist schon oben gesagt, handelt sich's; 
die Frage ist überall: welches ist der Sinn und Zweck des Satzes? 

Das Beethovensche Finale ist uns als Bild des Friedens er- 
schienen, der endlich Ziel alles Krieges sein muß. Das Glück des 
Volkes — oder, in Beethovens Sinne, der Menschheit — ergeht sich 
in friedlich-ländlichen Spielen, die Kämpfer sind zum Herde zurück- 
gekehrt, Aber die Energie, die allein den Frieden verbürgt, indem 
sie stets kampfbereit ist, entschlummert nicht. Sic läßt sich viel- 
fach spüren, tritt aber in ganz besonderer Weise in einem S. 176 
der Partitur in C-moll anhebenden Abschnitte der Komposition 
hervor. Hier setzt, umspielt von andern Stimmen, die erste Violine 
das Thema des Finale als Fugentheina ein, die zweite Violine ant- 
wortet, Bratsche und Bässe vollenden die Durchführung, es entspinnt 

Marx, Beethoven. I. 1'* 
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sich eine Eiörterung über das Thema, zu der sich immer mehr 
Stimmen herzudrängen: die Ereiferung wächst bis zu jenem — 
man möchte sagen zänkischen Satze, um sich dann unter dem 
bangen Zureden der Violine und den Schmeicheltüncn der Flöte 
wieder dem kindlichen Spiel und der Freude zuzuwenden. 

Fragt man uns aber nach der Notwendigkeit dieses Zuges und 
hundert anderer Einzelheiten, so antworten wir getrost: daß wir 
keineswegs jeden Zug eines idealen Kunstwerkes in notwendiger 
Folgerung aus der Idee des Ganzen, oder in bestimmter Bedeutsam- 
keit für dieselbe nachzuweisen vermögen, — weil diese absolute 
Notwendigkeit, diese durch alles einzelne gehende Bedeutsamkeit 
in keinem Kunstwerke vorhanden ist, weil sie sogar dem Grund- 
charakter der Kunst, jener Spielseligkeit zuwider sein würde, der 
Beethoven vor vielen sich gern Uberläßt (z. B. gleich bei dieser 
Gelegenheit dem reizenden Getändel mit dem Thema bei A 




und dem kindsfroheu Spiel der Flöte), wie er denn durch alle hohen 
Stunden und bitteren Leiden hindurch stets der kindliche, nur gar 
zu gern frohe Mensch geblieben ist. 

Zuletzt bleibt, mit Mozart zu reden, Musik doch immer Musik. 
Wir rufen sie zum Ausdruck unserer Idee herauf; da kommt sie, 
aber ein eigen Wesen, das sein eigen Leben und sein unvergeblich 
Recht hat. Den Malern geht's auch nicht anders; den Heiligen, 
die Himmelskönigin wollen sie malen, die Idee des Heiligen, der 
Gottesmutter sichtbar werden lassen; alsbald fordert jedes unnütze 
Glied und Gewand und Hintergrund sein Recht des Dabeiseins, 
und niemand darf sie nach ihrer Bedeutung fragen; 

Am Ende hängen wir doch ab 
Von Kreaturen, die wir machten. 
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Rück- und Umschau. 



Blicken wir von der Höhe, die Beethovens Leben jetzt erreicht 
hat, vor weiterem Fortschritte zurück auf das bisher Erreichte. 

Eine grolle Reihe von Werken ist bis zu der Heldensyinphonie 
aufgestellt, größer, als sie der Zahl nach erscheint, durcli den 
Umfang der einzelnen Werke, bedeutsamer durch die Vertiefung, 
von der die Mehrzahl Zeugnis gibt. 

Im Felde der Instrumentalmusik sehen wir Beethoven für jede 
Tendenz derselben tätig. 

Das Tonspiel erscheint vorherrschend in den drei ersten 
Konzerten. Gesellen wir ihneu ein Werk gleicher Richtung, 

Grand Concerto concertant pour Piano, Violon et Violon- 
celli Op. 5<i, (C. V. 128). 
zu, das 1805*) komponiert, im Juli 1807 erschien und die drei kon- 
zertierenden Instrumente auf das Lebhafteste und Glänzendste neben- 
einander beschäftigt. Gleiche Richtung zeigt sich im Quintett 
Op. 1() und in den Sonaten Op. 54 und 53. "Wir fügen ihnen die 

Sonate lür Klavier und Horn, Op. 17, (C. V. 84), 
zu. aus dem Jahre 1800. Sie hat eine kleine Geschichte. Ein 
Leibeigner der Esterhazy, Namens Stich, war entflohn, hatte sein 
Talent für das Waldhorn ausgebildet und kehrte nun unter dem 
Namen Punto (Stich) mit einem groL'-en Virtuosenruf aus Italien 

*) Das Skizzenbuch von 1>03, dessen Benutzung bis \u den Frühling 1804 
Inneinreicht, enthalt auf seinen letzten Seiten schon Entwürfe zum ersten Satze 
dieses Tripelkonzerts 



.Später so: 




Die Arbeiten wurden in einem anderen Skizzenbuche fortgesetzt. 

Ii)* 
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zurück, um in Wien Freilassung und Glück zu suchen. Es kam 
darauf an, ihn für diesen Zweck bei einem Konzerte zu unterstützen. 
Beethoven, bereits in hohem Ansehen, schrieb ftir Punto den Tag 
vor dem Konzerte die Sonate, in welche er nach Czernys Erzählung- 
nur Melodien aufnahm, die dem Hornisten geläufig waren, und führte 
sie selbst mit ihm aus. Der Erfolg war, wie sich erwarten ließ. 

Auch ein anderes Werk, die 

Trois Sonates pour Piano et Violon, A-dur, C-moll, G-dur 
Op. 30, (C. V. 106), 
aus dem Jahr 1802,*) voll Reiz und Innigkeit, mögen hier wenigstens 
Erwähnung finden, da nicht auf alles näher eingegangen werden kann. 

Tonspiel und Stimmung können nicht voneinander bleiben: 
man kann sich mit diesen wunderlichen Elfen, die auf den Saiten 
schwingen (die Indier zählten ihrer 16 000 unter dem Namen Gopi) 
nicht einlassen, ohne daß sie sich unvermerkt durch das Ohr in 
die Seele schleichen und die stimmen, man weiß nicht wozu, und 
umstimmen, man weiß nicht wie. Die Natur spottet aller Grenz- 
linien. Daher haben wir Beethoven schon bei Werken beobachtet, 
in denen Tonspiel und Stimmung nebeneinander walten, — so i tu 
Septuor, in den Quartetten Op. 18, in der Mehrzahl der bisher be- 
trachteten Trios und Sonaten. 

Einer einigen edelen Stimmung ganz hingegeben, fanden wir 
Beethoven in der Sonate Op. 28. Sie ist eines von jenen Kunst- 
werken, in denen ein geheimer Sinn zu weben scheint, ohne daß 
man imstande wäre, ihn bestimmter nachzuweisen. Muß — kann 
denn auch alles bewiesen werden? weiß denn der Künstler selber, 
aus welcher Fiber seines Herzens, aus welcher längst versunkenen 
Erinnerung ihm ganz unvorhergesehen und ungewollt Stimmungen, 
Vorstellungen emportauchen und Lebensgestalt gewinnen? Ein 
väterlicher Sinn scheint im ersten Satze dieses wunderbar tiefen 
Tongedichtes zu walten, ein in Erfahrungen des Herzens und hohen 
Anschauungen ruhig gewordener, aber ganz der edelsten selbstlosen 
Liebe des Alteren zum schüchternen jugendlichen Wesen warm er- 
haltener, der Aufwallung, ja dem zürnenden Durchgreifen noch ganz 
fähiger Charakter, der den Schatz seines Denkens und Schauens 
so gern in das Ohr und Gemüt des kindlich Aufhorchenden — du 

*) Von der Entstehungsgeschichte dieser Sonaten, namentlich der in C-moll 
und G-dur, gibt das Skitzenbuch der Zeit 1801/1 S02 ein sehr interessantes 
Bild. Ausgestaltung und Durchführung der Themen vollziehen sich vor den 
Augen des Lesers. 
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selber, am Klaviere, sei es! — gießt. Der zweite Satz erzählt ganz 
balladenhaft altverklungene Sagen, altertümlich und dann wieder 
von frischen Lebensklängen, wie von Hifthörnern und Hoboen und 
<ler anmutig schmiegsamen Schmeichelei der Geige oder Klarinette 
durchweht und umspielt. Im Scherzo taucht das junge Leben zum 
erstenmal mit Lustlauten, fast jauchzend und übermütig aus 
seinem Schweigen auf und wiegt sich (im Trio) in leichtsinnig Ver- 
gessen. Es scheint das träumerische Spiel eines jungen Mädchens, 
das kaum die Grenze der Reife Uberschritten hat und selbstvergessen, 
unbewußt und unbemerkt (meint sie!) für sich allein sich in Tanz- 
bewegungen hin- und herwiegt und die "Wonnen undeutlich voraus- 
empfimfet, die ihrer warten. Gern wird ihr (im Rondo-Finale) der 
scherzende Frohsinn ihrer Jahre gegönnt. Das alles ist, wie ge- 
sagt, nicht zu beweisen; wer es nicht herausfühlt, glaubt's nicht. 

Bestimmter ist die Haltung des Dichters in Schöpfungen, deren 
Inhalt als psychologische Situation, als Entwickelung eines 
tortschreitenden Gemütszustandes bezeichnet sein will, wie 
die Cis-m oll -Sonate Op. 27. Von hier aus war nur noch ein 
Schritt zu tun, zu objektiver Lebensauffassung; der geschah 
in der Heldensymphouie. 

Haben wir den Inhalt des Beethovenschen Bildes mannig- 
faltiger und besondere bestimmter gefunden, als den der früheren 
Instrumcntalkoinponisten; so deutet schon das darauf hin, daß er 
reicherer und ausgebildeterer Mittel und Formen des Ausdrucks be- 
durft hat. Und so ist es. Seine Melodie wird umfangreicher, 
sie schwingt sich höher empor und taucht entschlossener in die Tiefe 
als die Art früherer Kautilene war; dabei nimmt und verläßt sie 
niemals willkürlich, sondern stets sinngemäß und mit wahrer Be- 
deutsamkeit ihre Stellung. Zugleich wird sie innerlicher ausge- 
bildet, — so fein, wie vor Beethoven nur Bach es getan, — und 
erlebt sich selber den Gärungsprozeß stetigen Fortschritts; sie 
kehrt nicht gern in derselben Gestalt wieder, sondern verändert sich 
zu tieferer oder neuer Bedeutung. Bald aber genügt sie, die eine 
Melodie, nicht mehr; jede Stimme will mitlebcn und mitwirken, 
vom obligaten Akkompagnement, womit Beethoven sich geboren er 
klärt, ergibt sich bald, in den Quartetten, in der ersten, in der 
heroischen Symphonie, selbst in jener tiefsinnigen D-dur-Sonate 
Op. 2S, der überschritt in wirkliche Polyphonie, in die Dramatik 
der Musik. Diese Spur werden wir wiederfinden und dann weiter 
verfolgen. 
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Die Entschiedenheit, die sich schon in der Hinneigung zu be- 
stimmterem Inhalte kundgibt, mußte sich vornehmlich im Rhyth- 
mus, im Ausdrucke des Willens und Bestimmens ausprägen. Und in 
der Tat ist der Beethovens die Rhythmus ein so mannigfaltiger 
und testausgeprägter, wie man neben ihm einzig nur noch in Gluck 
findet. Nach beiden Seiten hin, im Vorschweben der rhythmischen 
Grundbestimmungen (in den Synkopen) wie der schärfsten Ent- 
schiedenheit, erweist sich dieser Rhythmus stets dienstfertig und 
stets der Bedeutung des Momentes vollkommen entsprechend. Ein 
paar Beispiele dazu sind aus der Heldensymphonie hervorgehoben 
worden : man würde nicht fertig, wollte man alle bedeutsamen Züge 
sammeln. Ja, diese Herrschaft des Rhythmus geht bis zur Eigen- 
willigkeit, die nirgends mutwilliger hervorgetreten ist, als im 
Finale des Quintetts Op. 20, wo Zweiviertel- und Sechsachteltakt 
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sechsundvierzig Takte weit sich in allen Stimmen gegeneinander - 
gestellt mischen. — Der Umschlag des Scherzo in der Helden - 
Symphonie aus Drei- in Viervierteltakt gehört ebenfalls hierher, 
hat aber Erweiterung des Gedankens zum Zweck. 

Dieselbe Entschiedenheit zeigt sich in der Modulation. Will 
man Beethovens Modulation gründlich erkennen, so muß man 
vom Gegensatz der neueren — Haydn-Mozart-Beethovenschen gegen 
die ältere, namentlich Bachschc ausgehen und dann erst den jüngsten 
der drei neueren Meister mit seinen beiden Vorgängern vergleichen. 
Bach und seine Zeit fassen in der Regel ihre Aufgabe zu inner- 
licher Beschauung und Verarbeitung in polyphoner, hauptsächlich 
in Fugenform; sie bringen ihr Thema in Gegensatz zu anderen 
Stimmen und bedürfen zu dieser Erörterung nicht sowohl der Orts- 
veränderung, als des Weilens oder der Beschränkung auf einen nicht 
weit gezogenen Umkreis. Daher ist die Modulation innerlich reich 
ausgebildet, aber äußerlich nicht weit ausgedehnt. Die neueren 
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finden ihre Bestimmung darin, die Gedanken einzeln und ungestört 
voriiberziriühren, sie stellen nicht Thema gegen Thema, sondern 
Thema nach Thema auf, bedürfen also weiteren Raumes. Daher 
ist ihre Modulation nicht so kernig fest im Innern, wie die des großen 
Vorgängers, aber erweitert, freigeworden nach außen. Die Modu- 
lation trägt den Stempel der Zeiten, wie Gesichtskreis und Lebens- 
weise, sie ist nicht mehr eingepfarrt und häuslich, sondern weltlich 
und herauslebend. Dies alles natürlich mit hundert Ausnahmen. 

Beethovens Modulation steht an innerlicher Ausarbeitung der 
des großen Bach überraschend nah, sie ist gedrungen und gefüllt mit 
Durchgängen und Durchgangsakkorden, festgeschmiedet gleichsam 
und vernietet mit häufigen orgelpunktartigen Haltetönen (m. s. die 
Kompositionslehre), wie es der Ernst und die Vertiefung in seinen 
Aufgaben mit sich brachte. Zugleich ist sie gegen die seiner nächsten 
Vorgänger weit um sich greifend, kühn in die Ferne dringend, es 
ist nicht zu verwundern, daß sie gerade kunsterfahrenen Zeitge- 
nossen Anfangs in ihrem freien Schalten dissolut und verwirrend 
erschien; der Modulationsplan z. B. des ersten Satzes der Eroica 
findet bis auf dieses Werk weithin nicht seinesgleichen und mag 
wohl den meisten Kunstgenossen ausschweifend und unbegreiflich 
erschienen sein. Erst bei tieferer Verständigung mit dem genannten 
"Werk und allen sonstigen von Beethoven wird man die große Ord- 
nung und Festigkeit gewahr, die das Ganze durchwaltet. Die 
Massen sind zahlreicher, weiter und erfüllter, fordern zur Entfaltung 
weiteren Raum, folgen aber demselben stetigen Gesetz, wie früher 
die kleinen Massen anderer. Beethoven ist hierin über den Ge- 
sichtskreis der Eroica noch hinausgeschritten, stets in demselben 
Gesetze fester Ordnung und gerechter Abwägung einer Masse gegen 
die andere seine Sicherheit findend. So lenkte Napoleon größere 
Heeresmassen, als einst Friedrich der Große und in der späteren 
Zeit größere, als bei Marengo, — stets nach demselben Gesetz. 

Hier können wir schon den Grundzug inBeethovens Charakter 
klar erkennen. Es ist kein anderer als Energie, gesammelte, ge- 
drungene, auf einen Punkt hingerichtete Kraft. Hierin steht vor 
allen Tondichtern Händel ihm nahe, dem Beethoven nachrühmt: 
er habe mit einfachen Mitteln großes gewirkt. Der Ausspruch ist 
wahr und einleuchtend; gerade das ist Folge und Ausdruck der 
Energie, daß sie ihrem Ziel ohne Umschweif und Xebenrücksicht 
oder Nebenabsichten zustrebt, ihre Schritte folglich gerade und ihre 
Mittel einfach sind. Nur hierin unterscheiden sich die Charaktere 
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der I »eidcn großen Künstler, daß Händel überall positiv ist und 
verfahrt, überall von Gegebenem ausgeht und mit Gegebenem, das 
er nun einmal so und nicht anders aufgefaßt hat, wirkt, während 
Beethoven in seinen Aufgaben und Mitteln untersucherisch ein- 
und auf den untersten Grund dringt und von da aus erst sein 
Werk wie einen starken Baum aus der Wurzel emportreibt, hierin 
dem Altvater Bach näherstehend. 

Händel ist als Protestant geboren, und das bleibt er, Lutheraner, 
ohne weitere Untersuchung die Verlockungen in Italien und das 
Beispiel in England von sich weisend. Hierin hat sein Charakter, 
in der Bibel, im reinen, unveränderten Bibelwort, sein Schaffen 
feste Grundlage. Er ist vor allem Vokalkomponist und steht damit 
auf dem positiven Grunde seines jedesmaligen Textes. Die Natur 
der dem Wort vermählten Musik hat ihm ihre kräftigsten Grundzüge 
zum Gefühl und einer dogmatisch zu nennenden Überzeugung ge- 
bracht; damit schaltet er in voller unbeugsamer und unveränder- 
licher Sicherheit. Das alles hat er. und hat es vom ersten ernst- 
lichen Beginn an gehabt. In seinem Jugendwerk, in der Brockesschen 
Passion, ist er so tief, ja tiefer, — weil er ganz frisch herantritt, — 
als in seinen viel späteren Werken; und in seinem Allegro e Peusi- 
eroso ist er so sicher und reich in allen Farben, wie jemals. Daher 
ist in ihm kein wesentlicher Fortschritt, und daher kann, ja muß 
er sich wiederholen: er bringt nicht bloß Eedeformen, z. B. die 
Adagioschlüsse der ('höre, häufig wieder, sondern auch ganze Ton- 
stücke, z. B. den Todtenmarsch und sogar den unsterblichen Hin- 
gang zum Kreuz aus der Passion. 

Das alles ist ganz anders bei Beethoven. Er ist geborener 
Katholik, muß sich aber von Hadyn einen AtheYsten schelten lassen, 
steht wenigstens nicht auf dem Boden irgendeiner Kirche. Er ist 
vor allem Instrumentalkomponist, hat also für die überwiegende und 
wichtigste Masse seiner Schöpfungen uicht den doppelten oder drei- 
fachen Anhalt Handels. Auch der feste Grund und Boden des mu- 
sikalischen Ausdrucks ist ihm für seine wesentliche Aufgabe, die 
Welt der Instrumentalmusik, bei weitem nicht so sicher überliefert, 
da seine Vorgänger auf diesem Felde ganz andern Zielen nachgingen. 
Er erst war es. der da hineinschaute in mystischer Versenkung und 
da die eigentliche Werkstätte des Menschengeistes im Tonleben er- 
gründen konnte, wie einst dem Jakob Böhm im unabgewandten 
Hinblicken auf den Spiegelglanz einer Metallschüssel geistiges Schauen 
das Mysterium der Dreieinigkeit — so erzählt er seiher — often- 
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harte. Daher ist in ihm der Fortschritt wesentlich ; sein Brief an 
Matthisson (S. 121) istdafiir ein ganz aufrichtiger Ausdruck, er schritt 
von Jahr zu Jahr, von einem bedeutenden Werk zum andern fort, 
und es ist ganz naturnotwendig, daß er später (1822) die Musik, 
die es nur mit unbestimmten Empfindungen zu tun hat, nicht mehr 
anerkennt und das Lob seiner früheren Werke nicht gern hört. 

Diese Energie seines Charakters erweiset sich aber nach 
jeder Seite des Gemütslebens hin gleichermaßen. Mau hat eine Zeit- 
lang (und häufig noch jetzt) geliebt, ihn mit Jean Paul zu ver- 
gleichen, weil man jene Übcrschwenglichkeit des Gefühls, die Jean 
Paul hervorkünstelte, in Beethoven wiederfand. Hieran ist nur das 
wahr, daß Beethoven, wenn er sich einer jener innigeren Stimmungen 
überließ, mit der ganzen Kraft und Fülle seiner Seele auf sie ein- 
ging und sie aus dem Tiefsten und Vollsten einflößte. Dies war 
die Energie des innigen Geflihls; die Energie tiefen Schaucns und 
Schaftens ganzer Seelenerlebnisse schloß sich an, die Energie freu- 
digster Tatkraft und Herrschaft haben wir bereits in seinen Sym- 
phonien kennen gelernt. 

Vielleicht gibt es kein Werk, das beide Energien so sicher 
anschaulich vor die Augen stellt, wie die 

Sonata per il Pianoforte ed un Violino obligato, A-dur 
0]). 47, (C. V. 114), 
seritta, wie Beethoven zusetzt, in un stilo molto concertante, quasi 
come d'un Concerto. Das Tonstück aus dem Jahre 1803, (erst am 
Tage der ersten Aufführung vollendet und ursprünglich für einen 
englischen Virtuosen, den Mulatten Bridgetower geschrieben) ist 
dem berühmten Geiger Rudolf Kreuzer gewidmet; konzertierend ist 
es genannt, weil beide Instrumente wetteifernd in ihm auftreten, 
nicht wetteifernd in virtuosischen Künsten, sondern im reichen 
Ausdruck ihres Wesens. 

In der Zeit des Erscheinens muß gleichwohl der Anspruch an 
die Virtuosität ebenfalls hochgespannt oder überspannt befunden 
worden sein. Man fühlt dergleichen aus der Kritik der allg. mus. 
Zeitung von 1805 heraus, wo es heißt; „Man muss von einer Art 
artistischem Terrorismus befangen oder für Beethoven bis zur Ver- 
blendung gewonnen sein, wenn man hier nicht einen Belag findet, 
dass Beethoven sich seit einiger Zeit*) nun einmal capricire, vor 
allen Dingen immer ganz anders zu sein, wie andere Leute, Für 
zwe i Virtuo sen, denen nichts mehr schwer ist, die dabei so viel 

*) Etwa seit der Eroica? 
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Geist und Kenntnisse besitzen, ilass sie, wenn die Uebung hinzu- 
käme, allenfalls selbst dergleichen Werke schreiben könnten*), ist 
diese Sonate. Ein effektvolles Presto, ein originelles schönes An- 
dante mit höchst wunderlichen Variationen, dann wieder ein Presto, 
der bizarreste Satz, in einer Stunde vorzutragen, wo mau auch 
das Groteskeste gemessen kann und mag." — Wir vermögen kaum, 
uns auf diesen Gesichtspunkt zurückzuversetzen, von dem vor nun- 
mehr bald einem Jahrhundert über Beethoven Gericht gehalten 
wurde: doch ist es gut, bisweilen an dergleichen zu erinnern und 
des früher Ausgeführten dabei zu gedenken. 

Das Werk eröffnet sich mit einem Adagio sostenuto. Die 
Geige tritt allein auf, 
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sie will kühn sich selbst gegnügen. das Pianoforte folgt in Moll, es 
spricht sich in beiden gleichsein ein nobler Entschluß, wie Waffen- 
brüder edel erregt, in leidenschaftlichem Ringen sich frei zu machen, 
in das Freie, Weite hinauszudringen. Dem Schluß der Einleitung 
in D-moll auf d— f— a dringt der strebsame Hauptsatz des Presto 
in A moll nach, 




der emporklimmt und so freudig kühn hinüberblickt in das tag- 
helle C-dur. Schmerzlich dringend kämpft sich der Satz in den 
Hauptton wieder hinein und durch ihn hindurch auf die Dominante 
(H-dur) von E-dur. Da ist es, wo, im Seitensatze, 

*) Der wackere Organist Kühnau in Berlin meinte, ala man Mendelssohn 
nachrühmte, er spiele alles aus dem Kopfe: „Das ist keine Kunst! das könnt 
ich auch, wenn ich nicht immer Alles vergässe." — Buchstäblich wahr. 
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das Paar auf seiner Ringer- und Wanderbahn ruht, etwas ermattet, 
und doch erwärmt, beseligt. 

Jenes Durchkämpfen, hier bei A 




wiederholt am Piano und weitergeführt, kehrt (B) wieder und ringt 
sich in breiten Würfen nach E-moll zu einem zweiten Seitensatze; 
da nichts mehr von Rast, nichts als sieghaftes, wenn auch noch nicht 
klares und sonnbeleuchtetes Vordringen. Der ganze Verlauf des 
Presto ist ein psychologisch klar entwickelter, unter Beethovens 
leitender Hand leicht verständlicher Hergang. 

Das Thema des Andante con Variazioni ist einer von jenen An- 
dachtsgesängen, die nur Beethoven eingegeben wurden, in denen die 
Seele ruht, erlöst von aller Mühe und Spannung, kaum noch der 
Schmerzen gedenkend. Jungfräulich still und ernst, angehaucht 
von unsterblichen Erinnerungen, wallt der Gedanke Seligen gleich, 




mit zögerndem Schritt in Ehrfurcht versinkend und wieder empor 
sich sehnend. Wir werden dem priesterlich erhabenen Bruder dieses 
Andante später, im Trio B-dur, Op. 97 (C. V. 169), begegnen. — 
Die Variationen, feingetühlte und treufestgehaltene Figurationen 
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beweisen mit all ihrem reizvollen Inhalte nur, daß nach dem Thema 
und über das Thema nichts mehr zu sagen gewesen ist. 

Den Schluß macht ein Presto, A-dur, 6 /*,*) das heiter bis zum 
Mutwillen, frisch und kühn, den Lebenslauf durch Hell und Trüb 
hinaustanzt. — So, wie die ganze Sonate erzählt, mag sich Beetho- 
ven in jüngeren Jahren oft geträumt haben, die große, stets beab- 
sichtigte Künstlerfahrt mit einem herzlieben Kunstgenossen als 
Waßengefährten vereint zu vollführen ; dessen hat er sich vielleicht 
bei dem Geiger Kreuzer erinnert. Ob der es verstanden? gleichviel! 
hier wallen zwei Brüder in der Kunst, Piano und Geige, die schöne 
Wanderfahrt hinaus; nie sind sie nach Rüstigkeit und Innigkeit 
sprechender gezeichnet worden. 

In dem Grundzug drsBecthovenschen Charakters in der Energie, 
mit der er seine Aufgabe faßt und durchführt, liegt endlich auch 
seine Form fest ig keit begründet. Man muß diesen Begriff nur 
nicht nach Art der Dilettanten und der Techniker alten Schlages 
falsch auflassen. Die Formfestigkeit, wir kommen im Anhang dar- 
auf zurück, ist weder Unterwerfung unter fremde Vorschrift, noch 
Beschränkung auf irgendeine Reihe gegebener Formen. Sie ist Folge 
und Ausdruck kräftiger und klarer Auffassung des Vorzustellenden, 
sie ist in zusammengesetztem Werken Bedingung und Zeugnis eines 
einheitvollen; psychologisch - notwendigen Herganges. In dieser 
wahrhaften Bedeutung des Ausdrucks muß Beethoven neben Bach 
der formfesteste Tonsetzer genannt werden. 

Es gibt dafür und gegen das zweideutige Lob, Beethoven sei 
der phantasievollste oder gar phantastischste Komponist — in dem 
Sinne nämlich, der in der Phantasie nicht sowohl die schöpferische, 
als die frei umherschweifende Tätigkeit des Geistes faßt, die gleich- 
sam unentschlossen und richtungslos auf Schmetterlingsflügeln dahin 
und dorthin, vollkommen unberechenbar, schwebt, einen schlagenden 
Beweis. Gerade jene Richtung ist niemals wesentlicher Inhalt eiuer 
Beethovcnschen Schöpfung geworden. Von Mozart besitzen wir zwei 
solche, die spiel- und feuervolle Phantasie zur O-dur-Fugc und die 



*) Es gehörte wie Ries erzählt, ursprünglich zu der ersten Sonate (Op. 30) 
in A-dur mit Violine, die dem Kaiser Alesander gewidmet worden. Beethoven 
setzte an dessen Stelle, da es für diese Sonate doch zu glänzend sei, die Va- 
riationen, die sich jetzt dabei befinden. Bestätigt wird diese Mitteilung durch 
das Skizzenbuch 1 SOI /ISO?, in welchem sich mehrfach in unmittelbarer Nähe 
von Entwürfen, aus welchem die A-dur-Sonate op. 30 entstanden ist, Ansätze 
zum letzten Satze der Sonate op. 47 finden. 
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große Cmoll-Phantasie mit der Sonate; von Bach besitzen wir neben 
kleinern, allenfalls hierher zu rechnenden Werken die chromatische 
Phantasie. Von Beethoven kann nur die 

Phantasie für Pianoforte Op. 77 (0. V. 152) 
aus dem Jahr 1809 hierher gerechnet werden, (die Phantasie mit 
Orchester und Chor gehört anderswohin und kommt später in Er- 
wägung) und eben sie beweist, ungeachtet sie viel Anziehendes ent- 
hält, daß nicht losgebunden umhersuchende Phantasie, sondern Ver- 
tiefung der Hang seiner männlich-ernsten und durchgebildet starken 
Natur war. 

Die Verkennung dieser bei Beethoven hervorstechenden Eigen- 
schaft, der Formfestigkeit, hat teils darin ihren Ursprung, daß man 
ihr Wesen mißverstand und sie in dem buchstäblichen Festhalteu 
der vorhandenen Formen zu finden meinte, teils darin, daß die 
größern Verhältnisse, in denen Beethoven sich bewegte, dem Blick 
ungewohnt und unmeßbar erschienen. Allein gerade da, wo das 
Mißverstehen entstanden, ist die Verständigung am sichersten an- 
zuknüpfen. 

Es findet sich nämlich, daß die Gestaltungen Beethovens nicht 
bloß stets der jedesmaligen Aufgabe gemäß oder vielmehr notwendig 
sind, sondern daß sie sich auch Schritt ftir Schritt den voraufge- 
gangenen Gestaltungen der Vorgänger oder Beethovens anschließen. 

Er ist vorwärts gegangen, nirgends abgesprungen. 

Wenn Lenz mit einem emphatischen, der Cäsarenzeit ent- 
wachsenen „Princeps legibus solutus!" die Fahne der Emanzipation 
über ihn schwingt und dies Ereignis an die vermeintliche zweite 
Stilperiode knüpft: so muß ihm uml denen, die vor und mit ihm 
die „Befreiung von der Form" gefeiert, geantwortet werden, daß 
Beethoven nicht gekommen war, die Form, das Vernunftgesetz, zu 
lösen, sondern zu erfüllen, in dem wahren Sinne dieses unsterb- 
lichen Wortes, daß er den Formgodankcn immer weiter verfolgt 
und zu weitern, reichern, hohem Ergebnissen führt, und daß sich 
dies nicht an irgendeinen Zeitpunkt oder Zeitabschnitt knüpfen 
läßt, sondern vom ersten bis zum letzten Werke stattfindet. Wenn 
seine ersten Werke gleichwohl denen der Vorgänger enger an- 
schließen, so ist das eben der erste Beweis für unsere Ansicht: er 
begann auf dem Standpunkte jener Meister und hatte keinen Grund 
und Antrieb, anders als sie zu gestalten. Wo ein solcher Antrieb 
erwachte, gab er ihm vom Anfang an Folge. 

Nur zwei Nachweise. 
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Das Scherzo, an der Stelle der Haydn-Mozartschen Menuett, 
wird als Beethovensche Schöpfung bezeichnet — und ist vor allem 
deswegen so zu nennen, weil die früheren Komponisten wohl das 
Wort seherzando. auch scherzoso als Charakterbczciehnung, nicht 
aber das Wort Scherzo als Gattungsnamen gebrauchen. Ist 
nun diese neue Form etwa in einer zweiten Periode, etwa von 
Op. 20 bis 100 hervorgetreten? Keineswegs; wir Huden es schon 
in den ersten Werken, Op. 1, (5, 10, 18 und schon in dem Jugend- 
werke von 1785, „dem höchsten Versuch in freier Schreibart" 
(S. 64). während sich gleichzeitig und später auch die Menuett noch 
findet, z B. Op. 2, 10, 22, 31, im Septuor Op. 20 gleichzeitig mit 
dem Scherzo. Oder ist die Form des Scherzo von Anfang an als 
neuer Gattungsbegriff charakterisiert? Auch das läßt sich nicht 
behaupten. Anfangs ist das Wort nur Bezeichnung eines muntern 
Satzes, der nicht Menuett ist. Beethoven bedurfte der erheiternden 
Episode, für die Haydn und Mozart fast ausschließlich die Menuett 
gebraucht. Schon bei dem letztern weicht bisweilen der Menuett 
genannteSatz vom Menuett-Charakter bezeichnend ab: dicHaydnschc 
Menuett hat ihn angeregt, kann ihn aber nicht fesseln, weil er eben 
ein anderer ist. Hier tritt Beethoven an; aber der rastlose Fort- 
schrittstrieb, der ihn das ganze Leben hindurch bewegt, fährt ihn 
Schritt für Schritt weiter, und das Scherzo, das in der G-dur- 
Souate Op. 14 seinen Namen dem schalkhaften Finale leihen muß, 
wird allgemach Schritt für Schritt zur Humoreske, zum Ab- 
bild und Ausdruck der Entfremdung, die der unveränder- 
ten Welt gegenüber ein ihr entwachsenes Gemüt ergreift, 
zu einem ganz selbständigen, in sich selber berechtigten Lebensakte. 

Die Zusammenstellung verschiedener Sätze zu einem 
größeren Ganzen erfolgte bei den Vorgängern so, daß in der Kegel 
drei Sätze für die Sonate, vier Sätze für Symphonie, Quatuor usw. 
verwendet wurden. Hier knüpft Beethoven an. Seine Trios Op. 1 
und Quartette Op. 18, sein Quintett Op. 2 ( J, seine Symphonien 
Op. 21, 36, 55 zeigen die Vierzahl der Sätze. Wenn er dieselbe, 
abweichend von den Vorgängern, auch auf die Mehrzahl der Sonaten 
anwendet, so spricht sich darin das uns schon Bekannte aus, daß 
ihm die Sonate gewichtiger, gehaltvoller geworden war: an sich 
selber ist der Formfortschritt, Übertragung der Vierzahl von einigen 
Gattungen auf eine nächstverwandte last gleiche, nicht erheblich. 
Er wird auch nicht einmal festgehalten; in der großen Sonate 
Op. 47 genügen drei Sätze, für den Inhalt wäre Menuett oder 
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Scherzo lächerlich gewesen. Im Septuor Op. 20, in der Pastoral- 
symphonie Op. 68 geht nun Beethoven über die Yicrzahl hinaus: 
er tut damit nicht mehr, als die Vorgänger in ihren Kassationen, 
Serenaten usw. auch getan, im Septuor gleich ihnen aus blolier 
Musiklust, in der Pastoralsymphonie nach Erfordern des Gegen- 
standes. Anderwärts findet er sich bewogen, unter der Dreizahl 
zu bleiben, wenn nämlich die Aufgabe nicht mehr Sätze forderte 
oder ertrug. So war die Sonate Op. 54 mit zwei lebhaften Sätzen 
begnügt; was hätte sie mit einem Adagio anfangen sollen? so fand 
sich Beethoven bewogen, das Adagio der C-dur-Sonate Op. 53 
zurückzunehmen und durch ein bloßes Einleitungs-Adagio zu er- 
setzen. Kurz, jede Gestaltung in jeder Periode seines Wirkens 
ist rein sachgemäß, nirgends herkömmlich, nirgends neue- 
rungssüchtig. Damit erweist sieh Beethoven als Künstler. 

Gedenken wir am Eude dieser Rück- und Umschau eines 
unvergeßlichen Werkes aus dieser Zeit, der 

Sechs geistlichen Lieder von Geliert, (C. V. 122), 
die als Op. 48 Ende 1803 entstanden und herausgegeben worden sind. 

Wir haben uns erzählen lassen, daß Haydn den Beethoven 
einen Atheisten gescholten. Das war er nicht; vielleicht ist über- 
haupt kein Dichter ohne den Gedanken der lebendigen und ver- 
nünftigen Einheit des Weltalls möglich und ohne den Trieb, sich 
dieses Alleben und diese Allvernunft in einem einigen Gott oder 
mehreren Göttern zu personifizieren. Von Beethoven ist dies ur- 
kundlich erwiesen. Er hatte zwei Aufschriften am Tempel der 
Göttin Xeith aus Champollions „Gemälde von Aegypten*' eigen- 
händig abgeschrieben, in Rahmen fassen lassen und lange Jahre 
stets auf seinem Schreibtische vor sich stehen. Sie lauten: 

I. 

Ich bin, was da ist. Ich bin alles, was ist, was war und 
was sein wird, kein sterblicher Mensch hat meinen Schleier 
aufgehoben. 

II. 

Er ist einzig von ihm selbst, und diesem einzigen sind 
alle Dinge ihr Dasein schuldig, 
und galten ihm für den Inbegriff der höchsten und reinsten Religion.*) 



*) Er, der trotz aller in Leben und Schaffen bewiesener Religiosität doch 
sein Seelenheil nicht an den Buchstaben des kirchlichen Dogmas hing, war 
natürlich für jeden wahrhaften Ausdruck des Gottesbewußtseins empf&nglicb, 
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Ihm war diese Schrift ein teurer Schatz, Schindler bewahrte sie 
als Reliquie seines unsterblichen Freundes. 

In dem Sinne dieser seiner Glaubensstellung hat nun Beet- 
hoven die Gellertschen Gesänge in Frömmigkeit und wahrer An- 
dacht aus einfältigem Herzen gesungen, so treu und ganz ihnen hin- 
gegeben, daß sie neben allem Ultern und neuern fortleben werden, 
so lange Gemüt und Lippen sich unschuldvoller Frömmigkeit Offnen. 
Die Begleitung erinnert oft an sanften Orgelklang, der den ehe- 
maligen Organisten vom verlassenen Positiv in der Bonner Hol- 
kirche her umschwebt habe« mag: auch hier halt* er „das Amt zu 
celebriren", aber nach freiem Herzensdrang. Die Singstinimi; - - 
dies sei für künftige Erinnerungen angemerkt — ist, wie in Adelaide 
und andern Werken dieser Zeit, durchaus wohl behandelt; selbst 
jenes e, das im ersten Liede sechs Takte lang feststeht im innig 
vertieften Hinschauen auf den, der „meine Burg, mein Fels, mein 
Hort" ist, muß damals bei der tiefern Stimmung nicht so bedenk- 
lich gewesen sein wie jetzt, wo es in den Stimmbruch der meisten 
Sänger fallt. Der Gesang, Wort und Ton, ist wohl und durchaus 
treffend auf den Sinn der Gedichte hingerichtet. 

Das erste Lied, „Bitten — denn ich will vor dir beten", ertönt 
feierlich und mit Andacht über dem stillgehenden Basse. Das zweite, 
„Nächstenliebe" ist lehrhaft ereifert und dabei von Lieb' und Sanft- 
mut ganz durchdrungen. Von tiefster Bedeutung ist der dritte Ge- 
sang „vom Tode" (Fis-moll). eines der Xachtgemälde, für das nur 



welchem Volk oder welcher Zeit auch die konkrete Fassung durch das Wort 
entstammen mochte. In dem Tagebuche von 1811 — ISIS findet sich eine Stelle 
aus der indischen Literatur notiert: »Gott ist immateriell; da er unsichtbar ist, 
so kann er keine Gestalt haben. Aber aas dem, was wir von seinen Werken 
gewahr werden, können wir schließen, daß er ewig, allmächtig, allwissend und 
allgegenwärtig ist. Was frei von aller Lust und Begier, das ist der Mächtige. 
Er allein — kein größerer ist als er." üat er dies für sich abgeschrieben, 
weil er die ihm zur Überzeugung gewordene Einheit von Sittlichkeit und 
Gotterfülltheit darin bezeugt fand, so hat er sicher mit Begeisterung in einem 
Konversationshefte verzeichnet: »Das moralische Gesetz in uns und der ge- 
stirnte Himmel über uns. Kant!!!" Schindler hat gewiß recht, wenn er von 
ihm urteilt, daß er, »ohne eine gemachte Theorie vor Augen zu haben, doch 
Gott in der Welt, wie auch die Welt in Gott" erkannt hat. Daher entsprechen 
seinem Gemütsleben besonders »Christian Sturms Betrachtungen der Werke 
Gottes in der Natur", ein Buch, das er viele Jahre lang als eine Art Haus- 
postille gebrauchte, um aus ihm in bedrängten Lagen Trost zu schöpfen, 
cf. Kalischer »Beethoven als religiöser Mensch - in Nr. 24 u. 2b der Sonntags- 
beilage der Vossischen Zeitung 1 
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Beethovens Palette die Farben bot. Viel heiße Angst brütet hier, 
Hochaufschrecken bei dem Gedanken: „Was ist's, das ich vielleicht 
noch zu leben habe?" Gespensterhaft tritt das „Denk*, o Mensch, 
an deinen Tod!" hinein; zuletzt schwingt in dumpfhallender Tiefe 
die Sterbeglocke. Man kennt Beethoven nicht vollständig ohne 
diesen Gesang der Zerknirschung. 

Schwungvoll wird der Hymnus „Die Himmel rühmen des 
Ewigen Ehre" gesungen: stillbrütender Tiefklang, als wenn das 
Meer der Ewigkeit rauschte, trägt die Frage: „Wer zählt der Himmel 
unzählbare Sterne?" Der fünfte Gesang redet im Eifer Davidischer 
Psalmen von Gottes Macht und Vorsehung. Das sechste Lied ist 
eher Kirchenkantate für häusliche Andacht zu nennen. Der erste 
Vers, „An dir allein hab 1 ich gesündigt", reuig, sanft, eindringlich 
Flehn um Gnade, bildet gewissermaßen die Einleitung. Die 
folgenden Verso werden durch ein Vorspiel, wie von Violonccllcn, 
Bässen, Fagotten, eingeführt und durchweg figural, kirchenmäßig 
unter Beibehaltung der fromm-freudigen Melodie begleitet, Vers 1 
(„Früh woll'st du mich mit deiner Gnade füllen") mit schmeichelnder 
Oberstimme, wie man Violinen zu führen liebt, und stützendem 
Basse; Vers 2 („Laß deinen Weg mich freudig wallen") mit 
schwungvoller und regsamer Oberstimme und mutigem hörnerartigem 
Untersatz; Vers 3 (Herr, eile du, mir beizustehn") mit strömenden 
Bässen, die von den Violinen gesänftigt, in freudiger Bestätigung 
abgelöst werden. 

Wie viel Tausonde haben sich schon an diesen Gesängen, er- 
baut! und wie viele werden es noch! 



Leonore.*) 



Und nun sollte der sehnlichste Wunsch jedes Musikers auch 
ihm in Erfüllung gehen, eine Oper sollte er schreiben. Was regt 
sich nicht alles im Komponisten bei diesem Worte! Welche Aus- 
sichten, Vorsätze, Pläne! Schallen aus der Fülle, Gesang aller 
Art! Chöre! das weiteste Orchester! alle Gattungen vom Lied bis 
zum reichgewebten Finale! Lust. Tanz, Andacht, Liebe, Trauer. 

*) cf. Chronol. Verzeichnis Nr. \?,0 (a, b, c, d) und Nr. 1S7. 
Marx, Beethoven. I. 20 
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alle Stimmungen und Leidenschaften, — die ganze Welt im Glänze 
neuer Schöpfung funkelt vor dem innem Auge! Alles, was man nur 
in sich fühlt und innerlich geschaut und geahnt hat, soll Gestalt 
gewinnen, soll Lehen, Person und Handlung werden und mit der 
Macht vollen hör- und schaubaren Lebens, in greifbarer Wirklichkeit 
vor diese versammelten Tausende treten und ihr Gemüt wecken, 
ihre Seele läutern und erweiten und erheben, und auf den Schöpfer 
des glücklichen Werkes zurückströmen im Glänze des Ruhmes — 
Erleichterung und Bürgschaft für eine weite Laufbahn voll Taten, 
die in sich selber schon lohnende Beglückungen sind. 

Welcher Musiker hat nicht diesen Traum geträumt! Wie 
vielen ist es nur Traum geblieben, wie vielen hat sich der Erfolg 
anders erwiesen, als sie ihn sich vorgestellt! Auch Beethoven 
sollte davon zu erfahren haben. 

Ks ist aber, ehe man sich dem Betrachten solcher Unter- 
nehmungen und ihres Erfolges hingibt, Erwägung des Verhaltens 
der Unternehmenden wohl zu empfehlen, damit man durch den 
Ausgang nicht allzusehr befremdet werde. 

Wie gehen denn die meisten Musiker an ein solches, nach allen 
Seiten hin wichtiges Unternehmen? — In der Tat folgen sie nur 
jenen allgemeinen Antrieben. Zur Verwirklichung bringen sie ihr 
Talent, ihr Geschick, den redlichsten Willen, mit einem Worte: den 
ganzen Musiker mit — und nicht mehr. Nun ist aber eine Oper 
nicht bloß Musik; sie ist Drama in Musik, sie bedarf zur Ver- 
wirklichung ihres? dramatischen Inhalts der Szene. Und um diese 
beiden Momente, deren einer, das Drama, die Musik selber bedingt, 
deren anderer, die Szene, Schritt für Schritt beachtet und bemessen 
sein will, — wie viele von den Hunderten deutscher Opernkompo- 
nisten hat sich ernstlich um sie bemüht? 

Der hierin als höchstes Muster dastand in Beethovens Zeit 
und heute noch dasteht, einigermaßen noch ein Zeitgenosse, das 
war Gluck. Allein wir haben schon (S. 62) bemerken müssen, 
daLi gerade er ohne allen Einfluß auf Beethoven geblieben. Die 
Kompositionen weisen nirgends auf einen solchen hin. während 
sie wenigstens auf Verwandtschaft mit Bach, Haydn, Mozart, viel- 
leicht auch Händel hindeuten. Was auch sollte die beiden Männer 
zusammenbringen, von denen der eine seine Musik gern an Wort 
und Handlung dahingab. während dem andern das ganze Leben 
in Musik aufging. 

Vielleicht alter bedurfte Beethoven keines Leiters und keines 
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Vorbildes, hatte er sich doch mit den großen Dramatikern, mit 
Schiller und Goethe und vor allen Shakespeare bekannt gemacht 
und die Alten, auch den Aristoteles gelesen! Es war aber auch 
hier zu beobachten, daß Tausende vorzüglicher Menschen Kunst- 
und Dichterwerke genießen, tief auf ihr Gemüt einwirken lassen, 
während uuter Tausenden kaum einer dadurch in der Erkenntnis 
vom Bau und Wesen jener Werke gefördert wird. Auch ist der 
Weg von jenen Dichtern zur Oper sehr weit. Gluck selber war 
nicht aus sich allein und auf den ersten Wurf zu seiner Oper ge- 
langt: er hatte sich vom Standpunkte der italienischen Oper aus 
in deutlich erkennbaren Fortschritten uud zuletzt unter dem Ein- 
flüsse französischer Dramaturgie und Poesie zu seiner aulidNchen 
Iphigenie emporgearbeitet. Da stand er auf einsamer Höh; seine 
Idee hatte zunächst nur mittelmäßige Nachfolger, unter ihnen 
Anton Schweitzer, in Frankreich Nicolas Mehul, später in weit 
höherer Begabung den Xapoleoniden Spontini, in Deutschland später 
Bernhard Klein und zuletzt mit ausgeprägterer Eigentümlichkeit 
Richard Wagner. 

Beethoven konnte sich Gluck, an dem jede Faser ihm fremd 
war — bis auf die schlagfertige Tatkraft des Rhythmus vielleicht 
— nicht anschließen, noch fand er in sich selber reformatorischen 
Trieb ftir die Oper. Er trat an Mozarts Seite. Wir haben erzählt, 
daß er Mehuls und Cherubinis Opern, besonders die letzteren, in 
der Zeit seiner Opernkomposition mit großer Aufmerksamkeit ge- 
hört und von Cherubini viel gehalten. Indes in Cherubini. d»-r 
überhaupt in den Gruudzügen seines Schaftens nicht eigentlich 
original war, sondern sich bald der italischen, bald der französischen, 
bald der deutschen Richtung anschloß, konnte er nichts finden, 
was er nicht vollendeter und besonders ihm verwandter und an- 
sprechender in Mozart gefunden hätte. Der Deutsche trat zum 
Deutschen, das ist naturgemäß: seine Oper zeugt überall dafür, 
sie ist durchaus deutschen Gemüts, hat alle Kraft und auch die 
Schwächen deutscher Opernart, nichts von der italienisch-fran- 
zösisch-deutscheu Faktur Cherubinis, von seiner Glätte und an- 
fröstelnden Kälte. 

Gleichwohl waren die äußeren Umstände, welche Beethoven 
zur Opernkomposition lührten. dazu angetan, ihn, wenn er über- 
haupt fähig gewesen wäre, vom Kunstideale abliegende Gesichts- 
punkte in sein Schatten aufzunehmen, in eine Art von Rivalität und 

Konkurrenz mit Cherubini hineinzutreiben. Der Dramatiker bedarf 

2u* 
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der Bühne, wenn er seine Schöpfungen in das blühende Leben über- 
führen will, diejenigen aber, welche an der Spitze eines solchen 
Kunstinstitutes stehen, fassen ihre Aufgabe oft mehr von der 
geschäftlichen als der künstlerischen Seite auf. Cherubinis Opern 
dienten in den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts den Leitern der 
beiden Haupttheater Wiens als Mittel, einander beim Publikum den 
Vorrang streitig zu machen. Denn die Musiker der Kaiserstadt 
selbst erwiesen sich damals auf dem Gebiete der Oper wenig er- 
giebig. Daher zog man die Werke der Ausländer herbei. Schi- 
kaneder, Besitzer und Direktor des K. K. privilegierten Schauspiel- 
hauses an der "Wien (auf der Wieden) ließ „zur Belebung des 
Interesses am musikalischen Drama" am 23. März 1802 Lodoiska 
von Cherubini aufführen, und zwar mit großem Erlolg. Infolge- 
dessen studierte Baron Braun, der Leiter des K. K. Hoftheaters, 
den Wasserträger ein. Aber Schikaneder kam ihm zuvor. Denn 
am Tage vor der Aufführung im Hoftheater, am 13. August 1802, 
ließ er die nämliche Oper unter dem Namen Graf Armand 
in Szene gehen. Die Eifersucht beider Institute ward natürlich hier- 
durch gesteigert. Braun brachte am 6. November Mcdea auf die 
Bühne, Schikaneder folgte am 18. Dezember mit dem Bernhards- 
berg (Elise). Cherubini selbst ward durch die glänzenden Erfolge 
aller dieser Werke bald in Wien der gefeiertste Opernkomponist. 
Die allgemeine musikalische Zeitung sprach nicht mehr von einem 
gewissen, sondern von dem großen Cherubini. Diese günstige 
Situation suchte Braun auszunutzen, indem er nach Paris reiste und 
jenen zu einer Opernkomposition für sein Theater gewann. Schika- 
neder seinerseits wandte sich Anfang 1803 an Beethoven, in der 
wohlbegründeten Meinung, daß dieser der rechte Mann sei, auf 
dem Gebiete der Oper etwas Epoche Machendes zu schaffen. 

Beethoven nahm den Auftrag Schikaneders an, natürlich un- 
bekümmert um jenen direktoralen Wetteifer. Ihn fesselte einzig und 
allein die übrigens auch unter günstigen Bedingungen gebotene 
Gelegenheit, in einer Gattung, der er bisher nicht näher getreten, 
seine Kräfte zu versuchen. Bald ward auch das Publikum, wahr- 
scheinlich durch Schikaneders kluge Fürsorge, von dem ihm dereinst 
bevorstehenden Genüsse literarisch verständigt. Schon am 30. März 
1803 berichtet die Leipziger Allg. musik. Zeitung in einem, Ende 
Februar aus Wien geschriebenen Briefe, daß Beethoven eine Oper 
für das Theater an der Wien komponiere! ferner der „Freimüthige", 
eine von Kotzebue herausgegebene Zeitschrift , am 17. Mai 1803, 
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daß er dafür nebst freier Wohnung von der Einnahme der 10 ersten 
Vorstellungen 10 °/o erhalten werde; endlich die Zeitung „für die 
elegante Welt" vom 2. August 1803 meldet in einem Wiener Bericht 
vom 28. Juni 1803, daß Beethoven ein von Schikane der ge- 
dichtetes Libretto in Musik setze. 

Welcher Stoff lag ihm vor? Da es sich um einen Schikane- 
derschen Text handelte, jedenfalls zunächst nicht Leonore. Im 
musikalischen Nachlasse Beethovens fand sich ein von seiner Hand 
geschriebenes Gesangstück mit Orchesterbeglcitung, das jetzt im 
Archive der Gesellschalt für Musikfreunde in Wien aufbewahrt wird. 
Aus dem Texte (in Nottebohms Beethoveniana S. 8 * ft*. abge- 
druckt) ergibt sich folgender Vorgang. Porös (der König?) be- 
lauscht mit einem Ungenannten die nächtliche Zusammenkunft seiner 
Tochter Volivia mit ihrem Geliebten Sartagones, dem Sohne seines 
Todfeindes. Er beschließt, ermuntert durch seinen Begleiter, einen 
Nebenbuhler des Sartagones, die Verbindung zu hindern, andernfalls 
die Tochter zu verstoßen. Eben wollen die Liebenden, da der Tag 
graut, sich trennen, um am Morgen den Segen des Vaters zu 
erbitten , da tritt dieser zornentbrannt zwischen sie. Allem 
Flehen bleibt er taub. Erst als der Verlobte in Verzweiflung 
sich töten will, gibt Porus den Widerstand auf, überzeugt von der 
Aufrichtigkeit und Energie dieser Liebe. Dieser Vorgang ist 
musikalisch in 3 Sätzen dargestellt. Den Anfang macht ein rascher 
Satz in G-moll, ein Duett zwischen Porus und dem Ungenannten, 
dann folgt ein langsameres Duett in E-dur zwischen den Liebenden, 
endlich ein mehr rezitativisches Stück, an dem alle 4 Personen 
beteiligt sind, es bringt die dramatische Entscheidung. Den Schluß 
bildet ein vierter Satz, ein weit ausgeführtes Terzett in G-dur, in 
dem die Liebenden unter den Segnungen des Porus sich ihrer Freude 
hingeben und einander ewige Treue schwören. Dieses Terzett, mit 
den Worten „Nie war ich so froh wie heute, niemals fühlt 1 ich diese 
Freude" beginnend, stimmt im wesentlichen im Hauptthema und 
zum Teil auch in der Begleitung, mit der ersten Gestalt des Duetts 
zwischen Leonore und Florestan „0 namenlose Freude" überein. 
Da nicht anzunehmen ist, daß Beethoven für dieses Terzett seine 
vollendete und bekannt gewordene Oper geplündert hat, so muß das- 
selbe früher als Fidelio komponiert sein, und es ergibt sich zwanglos, 
daß dieses Gesangstück uns als einziger Rest der Opernarbeit vom Jahre 
1803 geblieben ist. Skizziert ist es unter allen Umständen in diesem 
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letzgenannten Jahre. Dies folgt aus dem von Nottebohm heraus- 
gegebenen Skizzenbuch vom Jahre 1803, welches wir schon wieder- 
holt, namentlich bei Besprechung der Eroica erwähnt haben. In 
diesem Buche linden sich S. '.Mi— 120 Vorarbeiten zu jenem Gesang- 
stück, außerdem zu einer, wie es scheint, nicht über die Skizzierung 
hinausgekommenen Arie, die sich zweifellos an dasselbe anschließen 
sollte. Der ungenannte Nebenbuhler beschwört die Kachegötter um 
Vergeltung für seine Niederlage und gibt sich dafür in ihren Dienst. 
Da mit dieser Wendung dem Schicksale der Liebenden noch eine 
längere und gefahrvolle Prüfungszeit vorgezeichnet wird, so nehmen 
wir an, daß die hier besprochenen Piecen den ersten Teil der 
unfertig gebliebenen Oper bilden sollten, wenngleich auch denkbar 
ist, daß diese Liebesszenen nur als Episoden einem größeren Ganzen, 
vielleicht einer Oper „Alexander" angehören sollten. Darüberlassen 
sich nur Vermutungen aufstellen, auch das ist nicht völlig sicher, ob 
der Text zu dieser liegen gebliebenen Oper von Schikaneder verfaßt 
war. Zum Glück ist die Frage nicht von Wichtigkeit. Das Ent- 
scheidende ist, daß Beethovens Vorhaben diesmal nicht zur Verwirk- 
lichung gelangte. Fast scheint es, als hätten Beethoven innere Be- 
denken gegen den Stoß* gehemmt, Allerdings würde dieser ja nicht un- 
ergiebig an dramatischen Situationen gewesen sein und besonders, 
wenn die Zauberwelt Indiens im Verein mit hellenischer Helden- 
haftigkeit dargestellt werdeu sollte, hinreichend Gelegenheit zu 
theatralischen Wirkungen gegeben haben — aber ein Beethoven 
wollte auch als Opernkomponist zuvörderst rein persönlich und im 
tiefsten Innern ergriffen sein, ehe seine künstlerischen Kräfte ihr 
freies Schallen beginnen konnten. Ähnliche Stoße wie dieser haben 
ihm später nach der Leonore oft genug vorgelegen, aber keiner ver- 
mochte ihn dauernd zu fesseln. So wird auch iu diesem Falle die 
Abneigung gegen einen solchen Text der Grund der bald erfolgten 
Zurücklegung der Arbeit gewesen sein. War er doch erst spät und 
zögernd ans Werk gegangen. Schon im Juni 1803 im Besitz des 
Libretto, war er doch erst am 2. November desselben Jahres, wie 
er ausdrücklich in einem Brief an den Maler Macco ausspricht, im Be- 
griffe an seiner Oper anzufangen. Zwar war er bis in den Herbst 
hinein mit der Vollendung der Eroica beschäftigt, der Hauptarbeit 
dieses Sommers — gleichwohl würde er seiner Gewohnheit gemäß, 
die durch fast alle vorhandenen Skizzenbücher bezeugt wird, an 
mehreren Aufgaben zugleich zu arbeiten, hier abschließend, 
dort vorbereitend, auch inmitten der abschließenden Tätigkeit an 
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der Symphonie Mulle gefunden haben, an der Oper zu komponieren, 
wiiro ihm diese Oper überhaupt Herzenssache gewesen. 

Aber nicht lange mehr sollte er harren. Das Jahr 1804 er- 
löste ihn bald nach seinem Beginne von der höchst wahrscheinlich 
unsympathischen Aufgabe und brachte ihm auch den rechten Stört. 
Mitte Februar nämlich erwarb Freiherr von Braun auch das Theater 
an der Wien fiir den Hof. Schikanedcr trat aus allen Beziehungen zu 
dem Institut und an seiner Stelle ward Joseph von Sonnleithner*) 
Kegisseur desselben. Beethoven behielt sein Engagement als Kom- 
ponist einer Oper für das Theater, auch die freie Wohnung in 
demselben. Aber jene Wandlung in der Leitung ward für ihn ein 
in doppelter Beziehung glückliches Ereignis, denn einerseits wurde 
er von der nur widerwillig aufrecht erhaltenen Verpflichtung gegen 
den vorigen Direktor befreit, andererseits fand er in Sonnleithner 
den Dichter, der ihm «'inen Text verfaßte, für dessen wesentlichen 
Gehalt er sich erwärmen und begeistern konnte. Ehe Xottehohm, 
der für die Beethovenforschung zu früh Verstorbene, diesem Gegen- 
stand seine Aufmerksamkeit zuwandte, galt die von Friedrich 
T reit senke (Orpheus für das Jahr 1*41 S. 258) herstammende 
Überlieferung, Joseph Sonnleithner habe Ende 1804 im Auftrage 
des Freiherrn von Braun die Besorgung des Leonoretextbuches 
für Beethoven übernommen und dieser habe innerhalb der kurzen 
Frist bis zum Sommer 1805 dasselbe komponiert. Xottebohm hat 
die Unrichtigkeit der Aussagen Treitschkes nachgewiesen. Zu- 
vörderst macht er darauf aufmerksam, daß letzterer für diese Zeit 
des Beethovenschen Schattens als klassischerZeuge nicht gelten kann, 
da er damals Beethoven persönlich vielleicht nicht einmal kannte, 
sicher aber näheren Verkehr mit ihm nicht hatte und überdies schon 
als Regisseur und Dichter der Hofoper den Unternehmungen des 
Theaters an der Wien fernstand. Treitschke bringt auch gar keinen 
Beweis für seine Behauptungen, und diesen selbst stehen von 



*) Geboren in Wien 1705. Ursprünglich Rechtsbeflissener, brachte er 
98 bis zur Stellung eines Kreiskommissärs und K. K. Bof-Koncipisten. Aber 
künstlerische Beanlagung führte ihn daneben zur Musik, deren Geschichte zu 
erforschen und darzustellen er sich vornahm. Zu diesem Zwecke machte er 
von 170S— 1S02 weite Reisen durch das nördliche Europa. Nach seiner Rück- 
kehr legte er das gesammelte Material in die Hände Forkeis, damit dieser es 
für seine „Geschichte der Musik in Denkmälern* benutze. Er selbst wurde 
einer der Gründer des Künstler- und Industriekomptoirs in Wien und am 
14. 2. 1S04 erhielt er die Stellung eines Uoftheater-Sekretärs. 
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Augen- und Ohrenzeugen widersprechende Nachrichten gegenüber, 
die durch objektive Tatsachen und Verhältnisse beglaubigt werden. 

Kies nämlich, damals Schüler Beethovens und immer in seiner 
Nähe, berichtet, daß letzterer, als er am Fidelio komponierte, im 
Theater an der Wien wohnte. Nun wohnte Beethoven zwar 1803 
und länger im Theatergebäude, spätestens aber vom Frühjahr 1804 
ab im sogenannten roten Hause in der Alservorstadt. Er hatte, 
wie Ries ebenfalls angibt, seine kostenfreie Wohnung, weil sie 
nach dem Hofe lag, mit einem Mietslogis vertauscht, das ihm 
während der Arbeit Aussicht, Licht und Luft gewährte. Da nun 
nicht nachgewiesen werden kann, daß Beethoven nachträglich 
wieder in das Theater zurückgekehrt ist. so muß er vor Früh- 
jahr 1804 mit Fidelio beschäftigt gewesen sein. Ähnlich berichtet 
J. von Seyfricd, damals Kapellmeister an jenem Theater. — 

Ferner — in demselben Skizzenbuche, welches die Entwürfe 
zu dem oben besprochenen Üpernfragmente enthält, finden sich 
auch Entwürfe zu den 5 ersten Nummern der Oper Fidelio, also 
zur Arie Marzellinens, zu dem Duett zwischen ihr und Jacquino, 
zu dem später gestrichenen Terzett zwischen beiden und Rocco, 
dann zu dem Quartett „Mir ist so wunderbar' 4 , endlich zur Arie 
Roccos. Nun ist dies Skizzenbuch, wie sich aus seinem Inhalte 
ergibt, unter keinen Umständen länger als bis in den September 
1804 hinein benutzt worden, höchst wahrscheinlich nur bis in den 
Frühling. Aus der Stellung, welche die Leonoreskizzen in dem 
Buche einnehmen, ergibt sich, daß sie höchstens ein Vierteljahr 
später fallen, als die zur zurückgelegten Oper. Ist nun, wie oben 
ausgeführt worden, jene liegen gebliebene Opernszene im November 
1803 begonnen worden, so würde Beethoven die erste Hand an 
Fidelio im Februar, spätestens im März 1804 gelegt haben,*) ein 



•) Das Skizzenbuch fallt seinem Hauptinhalte nach, der, wie bekannt, 
der Eroica zugehört, in das Jahr 1mj3. Doch reicht der Gebrauch des Buches 
einerseits ins Jahr 1802 zurück, andererseits greift es in einen guten Teil des 
Jahres 1S04 hinein. Es scheint sich an das Skizzenbuch von 1801 — 1S02, 
welches etwa bis in den Oktober 1502 hinein benutzt wurde, unmittelbar an- 
zuschließen. Während dort zwischen Arbeiten zu dem 2. und 4. Satz der 
zweiten Symphonie das Thema zu Rule Britannia erscheint, werden hier gleich 
im Anfange Variationen dazu entworfen. Wir dürfen also den Spätherbst 1802 
als den frühesten Termin, wo die Benutzung des letzteren Skizzenbuches be- 
gonnen hat, ansehen. Aber auch der späteste ergibt sich unschwer. Auf der 
letzten inneren Seite dis Umschlages rindet sich der Titel der Violinsonate 
Op. 47: „Souata scritta in un stilo molto concartante quasi come d'un Concerto. - 
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Ergebnis, welches auf das glücklichste übereinstimmt mit Ries' 
und Seyfrieds Angaben. Natürlich muß er zur selbigen Zeit auch 
das Textbuch Sonnleitners schon besessen haben. Das letztere 
folgt auch aus einem andern Umstände. Am 3. Oktober 1804 
wurde in Dresden, und zwar, wie die Leipziger Allg. musik. Zeitung 



Am 3. Februar 1804 wurde die Verlagszession der Sonate an Simrock unter- 
schrieben. Dieser Titel wird also nicht viel später auf dem Umschlage notiert 
sein, spätestens aber ist es im September 1804 geschehen, andernfalls würde, 
da in diesem Monate die Widmung an R. Kreutzer erfolgte, auf der Notiz der 
Zusatz, mit dem die Sonate bei sonst übereinstimmendem Titel später erschien 
„Composta e dedicata al suo amico R. Kreutzer" schwerlich fehlen. Eine andere 
Erscheinung führt mit größerer Sicherheit auf den ersten Teil des Jahres als 
Zeit des Abschlusses unseres Skizzenbucbes zurück. Das Buch zählt 1S2 Seiten. 
Innerhalb der letzten Dekade kommen Skizzen zum Oratorium Christus am 
Ölberge vor, die einer teilweisen Umarbeitung von Stellen der bereits fertigen 
Partitur gelten. Nun wurde das Oratorium zum dritten Male am 27. März 1804 
aufgeführt; es ist wahrscheinlich, daß diese Umarbeitung in Aussicht dieser 
Aufführung, und zwar kurz vorher, unternommen ist 

Umfaßt also das Skizzenbuch den Zeitraum zwischen November 1S02 und 
April 1S04, so verteilen sich die in jenem Buche vorkommenden Skizzierungen 
über den Zeitraum so, daß (wir sehen von kleineren Kompositionen ab) zu- 
nächst die Eroica bis tief in den 11 erbst 1803 hinein gearbeitet (B. 3 des Buches 
bis S. ( J3) und im wesentlichen vollendet wird. Dean wenn uns auch nur sehr 
gründliche und weit vorgerückte Detailarbeit, kein fertiges Produkt entgegen- 
tritt, so erzählt uns doch übereinstimmend mit K. Czerny ein glaubwürdiger 
Landsmann Beethovens, J. Mäbler, er habe Beethoven im Herbst 1803 mit 
Beendigung der Symphonie beschäftigt gefunden und dis Finale von ihm spielen 
gehört. Wenn wir an einer früheren Stelle (S. 247) als Monat des Abschlusses 
den Mai 1804 bezeichneten, so ist einerseits an den Anfang dieses Monats zu 
denken, da Napoleon am 18. Mai Kaiser wurde, andererseits muß man das Wort 
Abschluß in dem Sinne der endgültigen Feststellung jeder einzelnen Partitur- 
stelle verstehen. — Auf die Eroicaskizzen folgten dann fast unmittelbar die 
Vorarbeiten zur liegen gebliebenen Oper (S. 96—120), dann auf den nächsten 
20 Seiten Vorarbeiten zur C-dur-Sonate Op. 53, endlich auf S. 146-107 die 
Leonorenentwürfe. War der erste Opernversuch im November 1803, wie wir 
früher gesehen, gemacht, so fällt der zweite glücklichere seinem Anfange nach 
wenige Monate später, also in den Februar, spätestens März 1804. Übrigens 
rinden sich mitten zwischen den Arbeiten zur Leonore außer einer ziemlichen 
Anzahl kleiner Ansätze zu unausgeführt gebliebenen Musikstücken einige Takte 
des Klavierkonzerts in G-dur, Entwürfe zum dritten Satz der C-moll -Symphonie 
und zu vielem andern: eiu Beweis, daß die Arbeit zur Leonore damals keine 
sehr dringende war und daß die Zeit noch nicht gekommen, wo er der Oper 
seine Kraft vorzugsweise widmete. Auch dieser Umstand spricht dafür, daß diese 
Skizzen einer viel früheren Zeit angehören als derjenigen, in welche Treitscbke 
die Entstehung des Textbuches und den Beginn der Arbeit Beethovens setzte. 
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vom 24. Oktober verbreitet, unter großem Beifall Paers Leonore 
aufgeführt, eine Oper nicht bloß gleichen Namens, sondern auch 
gleichen Stoffes und inhaltlich gleichen Textes. Das italienische 
Libretto der letzteren war wie das deutsche des Sonnleitner verfaßt 
nach einem schon mehrere Jahre früher entstandenen und in Musik 
gesetzten französischen Textbuchc. Nun waren in jenen Jahren 
Paers Opern in Wien allgemein beliebt, eine Inszenierung seiner 
Leonore wäre also dem Wunsche des Publikums zweilellos ent- 
sprechend gewesen. In Erwägung dessen ist es nicht glaublich, daß 
die Direktion des Wiener Hoftheaters, die sicherlich bei der Wahl 
des Stoffes eine mitentscheidende Stimme hatte, noch Ende 1*04 den 
Mut gehabt haben sollte, Beethoven, einen im Opernfache doch noch 
nicht erprobten Komponisten, mit der musikalischen Illustration des- 
selben Textes zu betrauen, vergessend, daß Paers Leonore ihren Weg 
ebensogut nach Wien finden würde, wie alle anderen Opern desselben. 
Es wäre von vornherein ein bedenkliches Unternehmen gewesen, 
denselben Stoff konkurrierend bearbeiten zu lassen. Im Gegenteil, 
die Direktion sowohl, wie Sonnleitner und Beethoven selbst werden 
keine Ahnung gehabt haben, daß ihnen, noch ehe des letzteren 
Werk vollendet sein konnte, eine Konkurrenz durch Paer entstehen 
würde. Mithin können wir die Zeit, wo dies Sujet für Beethoven 
gewählt wurde, nicht nahe genug an den Anfang des Jahres 1804 
gerückt denken, und auch diese Erwägung ergibt, daß Beethovens 
Oper schon vor dem Frühling 1804 im Entstehen begriffen war. 

So übernahm Beethoven denLeonoretext arglos und unbefangen 
und ging „rüstig, mit Lust und Liehe", wie Seyfried schreibt, ans 
Werk. Möglich, daß die Arbeit während des Sommers 1804 noch weit 
von der endgültigen Gestalt entfernt blieb, welche später hervortrat, 
jedenfalls aber entstammt der Plan des Ganzen und die musikalische 
Erfindung dieser frühen Zeit, auch wird die Ausführung der Entwürfe 
so weit gefördert sein, daß nach dem Bekanntwerden der Paerschen 
Oper an ein Zurücklegen nicht mehr zu denken war. Nun einmal 
gegen Wissen und Willen in den Wettkampf hineingeraten, fürchtete 
natürlich ein Beethoven bei der Eigenartigkeit seiner künstlerischen 
Richtung, bei der Selbständigkeit seines rein sachlichen Standpunktes, 
seinen Vorgänger nicht. Im Jahre 1S05, während der Sommer- 
frische in Hetzendorf, legte er die, wie er damals glaubte, letzte 
Hand an das Werk und kam gegen Ende der Saison mit der 
fertigen Partitur nach Wien zurück. Wenn man erwägt, daß schon 
am 20. November die erste Aufführung erfolgte, daß das Aus- 
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schreiben der Rollen, das Vervielfältigen der Orchesterstimmen, vor 
allem das Einstudieren und die Proben wenigstens einen Monat er- 
lorderten, so muß man sich Beethovens Arbeit an der Oper mit dorn 
Anfang Oktober spätestens beendet denken. Wir werden sehen, wie 
viel Mühe und Nacharbeit ihm das Werk noch kosten sollte I — 1 

Doch es ist hohe Zeit, daß wir von diesen Äußerlichkeiten 
absehen und an das Werk selbst herantreten. 

Wie oben erwähnt, hatten Sonnleithner und der Verfasser 
des Paerschcn Libretto ein französisches Original bearbeitet. 
J. X. Bouilly, der Dichter des Libretto „les deux journees" 
(Wasserträger) hatte 1798 ein angeblich spanisches Sujet zu einer 
Operette unter dem Titel Leonore ou Tamour conjugal gestaltet, 
Pierre Gaveaux, Sänger am Theater Feydeau in Paris, die 
Musik dazu geschrieben uud noch in demselben Jahre dort auf- 
geführt. Die nach der Dichtung von Bouilly für Beethoven und 
Paer zurecht gemachten Texte unterscheiden sich, abgesehen da- 
von, daß der eine deutsch, der andere italienisch ist, darin unter- 
einander, daß der Paersche italienische Theatergewohnheiten be- 
rücksichtigt und einzelne Partien breiter als der französische 
Verfasser ausfuhrt, zum Teil in äußerst geschmackloser Weise, 
während Sonnleithner sein Original im wesentlichen nur übersetzt 
und nur da selbständig verfährt, wo die Situation Veranlassung 
zu wirkungsreichen Musikstücken bietet. In solchen Fällen ver- 
wandelt er den französischen Dialog in Arien oder Ensemblestücke. 

Zunächst vergegenwärtigen wir uns den Inhalt und Gang 
der Handlung. 

Florestan, der Gatte Leonorens und Freund des Ministers, hat 
sich den Tyranneien des Gouverneurs Pizarro widersetzt und An- 
klage bei dem Minister gedroht. Pizarro weiß sich seiner zu be- 
mächtigen und ihn im Kerker, als angeblichen Staatsgefangenen, 
in geheimer Haft verschwinden zu lassen. Die Gattin Leonore 
beschließt seine Rettung. Es gelingt ihr, als junger Bursch ver- 
kleidet, unter dem Namen Fidelio in den Dienst des Kerkermeisters 
Rokko zu kommen und dadurch Zutritt zu den Gefängnissen zu 
erlangen, in deren einem, sie weiß nicht in welchem, ihr Gatte 
schmachtet. Leider erweckt sie in Rokkos Tochter Marzelline 
Liebe, in dem bisherigen Freier um dieselbe, Jaquino, Eifersucht 
und kann das törichte Pärchen, will sie nicht ihr Geheimnis und 
ihren Plan gefährden, nicht aufklären: der alte Rokko ist der Ver- 
bindung des angeblichen Fidelio mit seiner Tochter keineswegs 
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abhold. Nun trifft, allen unerwartet, die Nachricht ein, daß der 
Minister unterwegs sei, die Gefängnisse zu besuchen und Recht 
zu pflegen. Pizarro weiß sich nicht anders sicherzustellen, als 
indem er Florestan vor der Ankunft des Ministers aus dem Woge 
räumt. Er beschließt, ihn mit Rokkos Beistand im Kerker zu 
ermorden und zu bestatten, und stellt Wachen aus, die ihn durch 
Trompetcnsiguale von dem Herannahen des Ministers benachrich- 
tigen sollen. Fidelio darf den Kerkermeister in das Gefängrnis 
begleiten, wo dem Gefangenen sein Grab gegraben werden soll: 
sie selber arbeitet mit Rokko an der Gruft, unwissend, wem sie 
gegraben wird, denn den schlummernden Gefangenen vermag sie 
im Dunkel des Kerkers nicht zu erkennen. Sie weckt das Mit- 
leid des von Grund aus gutmütigen Alten, und darf den Gefangenen, 
dessen Nahrung man allmählich verkürzt hatte, um ihn ver- 
schmachten zu lassen, laben. Da tritt Pizarro ein und will ein 
Ende machen. Nun erst erfährt Leonore, daß es der Gatte ist, 
dem sie das Grab gegraben und der jetzt vor ihren Augen er- 
mordet werden soll. Einer Löwin gleich wirft sie sich dem 
Mörder entgegen, der erst vor dem unerwarteten Zeugen, dann 
vor der Gattin seines Opfers zurückbcbt — eben verkünden die 
Trompeten das Nahen des Retters — endlich vor ihrer Waffe 
feige zurückschwankt. Florestan ist gerettet, der Minister bringt 
Sicherheit für die Unschuld, Gericht für den Verbrecher, Gnade 
und Freude für alle. 

Nach dem technischen dramaturgischen Ausdruck ist das ein 
„RettungsstUck". Bei solchen Aufgaben ist es nicht um Ent- 
wickelung von Charakteren in einer vor unsern Augen sich ent- 
spinnenden und vollendenden großen Handlung zu tun. Es ist 
vielmehr eine bestimmte und zwar gefahrdrohende Situation ge- 
geben, in der bestimmte schon fertige Persönlichkeiten sich be- 
finden, tun und leiden, wie es die Situation und ihr ein- für alle- 
mal festgestellter Charakter mit sich bringt. Die Entscheidung 
— Rettung, Aufhebung der Situation — kommt dann von außen 
hinein, durch irgendein nicht von den Handelnden abhängiges Er- 
eignis, durch einen deus es machina, hier den Minister. Der 
Minister ist es, der durch sein glücklicherweise rechtzeitiges Ein- 
treffen, das aber seinen Anlaß nicht zunächst in dem Verhalten 
der Personen hat, Rettung und Lösung bringt. Leonore, die 
einzige zum Handeln entschlossene Person des Dramas, ist für 
die Lösung nur hilfreich, indem sie die Gefahr einen Augenblick 
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lang verzögert, Florestan wird als Edler, als Geguer und Be- 
droher des Unrechts bezeichnet, ist aber vom Beginn des Dramas 
an nur in der Lage des Leidenden; er trägt seine Ketten, er 
empfängt Labung und Rettung, außerstande, selbsttätig einzu- 
greifen. Neben ihnen wirken Pizarro und der Minister abstrakt 
(nämlich ohne daß ihre Handlungsweise sich vor unsern Augen 
lebendig motiviert) als die „zwei Prinzipe" (mit Beethoven zu 
reden) des schadenbringenden Bösen und rettungbringenden Guten. 
Zwischen ihnen steht Rokko, der folgsame Diener und Gehilfe des 
Bösen, der aber in seiner Gutmütigkeit den Sinn des Guten in 
sich fühlt und zuletzt dazu tut, den Eintritt des schon angelangten 
Retters zu beschleunigen. Ihm schließen sich episodisch, um dem 
Vorgang einen Zuwachs an Ereignissen zu geben, die verliebte 
Marzelline und der eifersüchtige Jaquino an, ohne wesentliches 
Verhältnis zu dem eigentlichen Vorgange. Chöre der Gefangenen, 
der Soldaten, des Volkes dienen als Staffage für die Begriffe des 
Leidens, der Tyrannei und der Rettung. 

Wie ein wahrer Dramatiker, ein Schiller, ein Shakespeare, 
diesen Stoff* angesehen hätte, das ist eine ganz andre Frage, als 
die, wie Beethoven ihn ansehen mußte. Ihm war Lconore das 
ganze Drama, wenigstens das Herz des Dramas, Leonore, die 
schüchterne Taube, die zur fliegenden Flamme der edelsten Liebe 
wird, zum Adler, der kühn sich emporschwingt, vor dessen funkeln- 
dem Zornesblick die Macht des Bösen erschlafft. Sie wird iiim, 
dem durchaus deutschen Manne und Künstler, Ideal des deutschen 
Weibes: liebend, treu, weiblich zurückgezogen, der Gefährdung des 
Gatten gegenüber entschlossen hervortretend, durch alle Not und 
Bangnis Schritt für Schritt ohne Schwanken vordringend zur 
Rettung, der höchsten Gefahr gegenüber ein Heldenweib, mehr 
Mann als alle Männer um sie her — , ist die Rettung vollbracht, 
bescheiden wieder in weibliche Zurückgezogonheit zurücktretend. 
Ob der schöne Name Eleonore nicht Jugenderinnerungen erweckt 
hat an seine erste Freundin, und diese Erinnerungen halb unbe- 
wußt mitgespielt haben? Es weht neben allem zur Sache — zum 
Drama Gehörigen ein Duft trauter Erinnerung um Eleonorens Er- 
scheinung. Gerade daß zwischen Beethoven und Eleonore Breuning 
niemals ein leidenschaftliches Verhältnis obgewaltet, wohl aber das 
einer zärtlichen Freundschaft — sie heißt in der HS (der Fisch- 
hoüschcn Handschrift) (S. 150) „das Kind Lorchen", er begehrt 
von ihr weibliche Arbeiten und sendet ihr Kompositionen zur Er- 
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innerung — , gerade das macht solch ahsichtsloses Hiuüberträumen 
in vergangene liehe Tage glaublicher.*) Solche Nachklänge tönen 

*) Lieblich zeichnet die HS das Jugendverbältnis. „Ein ebenfalls zartes 
freundschaftliches Band schien sich in der Breuningschen Familie zwischen 
Beethoven und dem Kinde Lorchen entwickelt zu haben, welcher Beethoven 
Unterricht im Klavier gab, und von deren Hause er sich am schwersten trennte. 
In Beethovens Brieftasche fand sich nach seinem Tode ein mit gemalten 
Blumenkränzen eingefasstes Briefchen mit folgenden Zeilen : 
Zu B.'s Geburtstag v. seiner Schülerin. 
Glück und langes Leben 
Wünsch' ich heute Dir; 
Aber auch daneben 
Wünsch' ich etwas mir. 

Mir in Rücksicht Deiner 
Wünsch 1 ich Deine Huld; 
Dir in Rücksicht meiner 
Nachsicht und Geduld. 

Von Ihrer Freundin u. Schülerin 
Lorchen v. Breuning." 
So findet, was in der ersten Ausgabe dieses Buches bloße Mutmaßung, 
„Hypothese des Gemüths" war, hier tatsächliche Bestärkung. 

Gleichwohl wird man auch jetzt noch die damals allein vorliegenden 
zwei Briefe Beethovens an Leonore Breuning gern lesen, in denen das Ver- 
hältnis fortlebt. Es war nur nicht aus ihnen zu entnehmen, daß die Erinnerung 
von Beethoven über die Oper und bis zum Tode bewahrt werden würde. — 
Beethovens Art, sein Unrecht schärfer zu empfinden, und dringlicher abzu- 
bitten, als die Sache verdient, ist schon bekannt (S. 120). Was die Abbitte 
im ersten Briefe betrifft, wissen wir nicht. Die Nachschrift zu diesem Briefe 
haben wir schon S. f. 5 gegeben. 

Wien, den 2. November i>3. 

Verehrungswürdige Eleonore! 

Meine tbeuerste Freundin! 
Erst nachdem ich nun hier in der Hauptstadt bald ein ganzes Jahr ver- 
lebt habe, erhalten Sie von mir einen Brief, und doch waren Sie gewies in 
einem immerwährenden lebhaften Andenken bei mir. Schon oft unterhielt ich 
mich mit Ihnen und Ihrer lieben Familie, nur öfters nicht mit der Ruhe, die 
ich dabei gewünscht hätte. Da war's, wo mir der fatale Zwist noch vor- 
schwebte, wobei mir mein damaliges Betragen so verabscheuenswerth vorkam. 
Aber es war gesebehn, und wie viel gäb' ich dafür, wäre ich im Stande meine 
damalige, mich so entehrende, sonst meinem Charakter zuwiderlaufende Art 
zu handeln ganz aus meinem Leben tilgen zu können. Freilich waren 
mancherlei Umstände, die uns immer von einander entfernten, und wie ich 
vermuthe, war das Zuflüstern von den wechselsweise gegen einander gehaltenen 
Reden hauptsächlich dasjenige, was alle Uebereinstimmung verhinderte. Jeder 
von uns glaubte hier, er spreche mit wahrer Ueberzeugung, und doch war es 
nur angefachter Zorn, und wir waren beide getäuscht. Ihr guter und edler 
Charakter, meine liebe Freundin, bürgt mir zwar dafür, dass Sie mir längst 
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in jedes Herz, wie viel mehr in das erregte des Künstlers, mit 
beseelender, verjüngender Kraft hinein. 

vergeben haben. Aber man sagt, die aufrichtige Reue sei diese, wo man sein 
Vergehen selbst gesteht; dies habe ich gewollt. — Und lassen Sie uns nun 
den Vorhang vor diese ganze Geschichte ziehen, und nur noch die Lehre 
daraus nehmen, dass, wenn Freunde in Streit gerathen, es immer besser sei, 
keinen Vermittler dazu zu gebrauchen, sondern dass der Freund sich an den 
Freund unmittelbar wende. 

Sie erhalten hier eine Dedikation von mir an Sie, wobei ich nur wünschte, 
das Werk wäre grösser und Ihrer würdiger. Man plagte mich hier um die 
Herausgabe dieses Werkchens und ich benutzte die Gelegenheit, um Ihnen 
meine verehrungs würdige Eleonore, einen Beweis meiner Hochachtung und 
Freundschaft gegen Sie und eines immerwährenden Andenkens an Ihr Haus 
zu geben. Nehmen Sie diese Kleinigkeit hin, und denken Sie dabei, sie kömmt 
von einem Sie sehr verehrenden Freunde. 0, wenn sie Ihnen nur Vergnügen 
macht, so sind meine Wünsche ganz befriedigt. Es sei eine kleine Wieder- 
Erinnerung jener Zeit, wo ich so viele und so selige Stunden in Ihrem Hause 
zubrachte, vielleicht erhält es mich im Andenken bei Ihnen, bis ich einst 
wiederkomme, was nun freilich so bald nicht sein wird. 0, wie wollen wir 
uns dann, meine liebe Freundin, freuen; Sie werden dann einen fröhlichen 
Menschen an Ihrem Freunde fiuden, dem die Zeit und sein besseres Schicksal 
die Furchen seines vorhergegangenen widerwärtigen ausgeglichen hat. 

Sollten Sie die B. Koch sehen, so bitte ich Sie, ihr zu sagen, dass es 
nicht schön sei von ihr, mir gar nicht einmal zu schreiben. Ich habe doch 
zwei Mal geschrieben, an Malchus schrieb ich dreimal und — keine Antwort. 
Sagen Sie ihr, dass, wenn sie nicht schreiben wollte, sie wenigstens Malchus 
dazu antreiben sollte. Zum Schlüsse meines Briefs wage ich noch eine Bitte; 
sie ist, dass ich wieder gerne so glücklich sein möchte, eine von Hasenbaaren 
gestrickte Weste von Ihrer Hand, meine liebe Freundin, zu besitzen. Verzeihen 
Sie die unbescheidene Bitte Ihrem Freunde. Sie entsteht aus grosser Vorliebe 
für Alles, was von Ihren Händen ist, und heimlich kann ich Ihnen wohl sagen, 
eine kleine Eitelkeit liegt dabei mit zum Grunde, nämlich: um sagen zu können, 
dass ich etwas von einem der besten, verehrungswürdigsten Mädchen in Bonn 
besitze. Ich habe zwar noch die erste, womit Sie so gütig waren, mich in 
Bonn zu beschenken, aber sie ist durch die Mode so unmodisch geworden, 
dass ich sie nur als etwas von Ihnen mir sehr Tbeures im Kleiderschranke 
aufbewahren kann. Vieles Vergnügen würden Sie mir machen, wenn Sie 
mich bald mit einem lieben Briefe erfreuten. Sollten Ihnen meine Briefe 
Vergnügen verursachen, so verspreche ich Ihnen gewiss, so viel mir möglich 
ist, hierin willig zu sein, so wie mir alles willkommen ist, wobei ich Ihnen 
zeigen kann, wie sehr ich bin 

Ihr Sie verehrender 

wahrer Freund 

L. v. Beethoven. 

Zweiter Brief an Fräulein von Breuning. 
Aeusserst überraschend war mir die schöne Halsbinde von Ihrer Hand 
gearbeitet. Sie erweckt in mir Gefühle der Wehmuth, so angenehm mir auch 
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So ward Lconore mit innerer Notwendigkeit und unbeab- 
sichtigt Mittelpunkt der ganzen Oper. Von diesem Mittelpunkt 
aus mußte sich Beethovens Liebe zum Werk über alle Teilnehmen- 
den verbreiten. Ihr zunächst stand ihr Gatte Florestan, der 
Streiter, der Leidende um das Recht, im Kerker, in Gefahr un- 
mittelbaren Todes. Was ist uns Florestan? Der leere Name eines 
Mannes, der tatlos vorübergegangen oder vielleicht niemals gelebt 
hat. Beethoven war er durch sein Recht, durch sein Leiden, durch 
Leonorens Liebe dreilach geweiht. Und wenn Unrecht und Knech- 
tung ein Fluch sind, schwebt und drückt nicht dieser Fluch über 

die Sache selbst war. Erinnerung an vorige Zeiten war ihro Wirkung , auch 
Beschämung auf meiner Seite durch Ihr grossmüthiges Betragen gegen mich. 
Wahrlich ich dachte nicht, dass Sie mich noch Ihres AndenkeDs würdig hielten. 
0 hätten Sie Zeuge meiner gestrigen Empfindung bei diesem Vorfall sein 
können, so würden Sie es gewiss nicht übertrieben finden, was ich Ihnen 
vielleicht hier sage, dass mich Ihr Andenken weinend und sehr traurig machte. 
Ich bitte Sie, so wenig ich auch in Ihren Augen Glauben verdienen mag, 
glauben Sie mir, meine Freundin (lassen Sie mich Sie noch immer so nennen), 
dass ich sehr gelitten habe und noch leide durch den Verlust Ihrer Freund- 
schaft. Sie und Ihre theure Mutter werde ich nie vergessen. Sie waren so 
gütig gegen mich, dass mir Ihr Verlust nicht sobald ersetzt werden kann und 
wird, ich weiss, was ich verlor, und was Sie mir waren, aber — ich müsste 
in Scenen zurückkehren, sollte ich diese Lücke ausfüllen, die Ihnen unan- 
genehm zu hören und mir, sie darzustellen sind. 

Zu einer kleinen Wiedervergeltung für Ihr gütiges Andenken an mich, 
bin ich so frei, Ihnen hier diese Variationen und das Rondo mit einer Violine 
zu schicken. Ich habe sehr viel zu thun, sonst würde ich Ihnen die schon 
längst versprochene Sonate abgeschrieben haben. In meinem Manuskript ist 
sie fast nur Skizze und es würde dem sonst so geschickten . . . selbst schwer 
geworden sein, sie abzuschreiben. Sie können das Rondo abschreiben lassen 
und mir dann die Partitur zurückschicken. Es ist das Einzige, das ich Ihnen 
hier schicke, was von meinen Sachen ohngefähr für Sie brauchbar war, und 
da Sie jetzt ohnedies nach Kerpen reisen, dachte ich, es könnten diese Kleinig- 
keiten Ihnen vielleicht einiges Vergnügen machen. 

Leben Sie wohl, meine Freundin. Es ist mir unmöglich, Sie anders zu 
nennen, so gleichgültig ich Ihnen auch sein mag, so erlauben Sie doch, dass 
ich Sie und Ihre Mutter noch eben so verehre, wie sonst. Bin ich im Stande, 
sonst etwas zu Ihrem Vergnügen beizutragen, so bitte ich Sie, mich doch nicht 
vorbeizugehen; es ist noch das einzig übrigbleibende Mittel, Ihnen meine 
Dankbarkeit für die genossene Freundschaft zu bezeigen. 

Reisen Sie glücklich, und bringen Sie Ihre theure Mutter wieder völlig 
gesund zurück. Denken Sie zuweilen an Ihren 

Sie noch immer verehrenden Freund 

Beethoven. 
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allen Häuptern und beugt alle, so lange nur noch ein Einziger 
ihm verfallen ist? So heiß empfand Beethovens freiheitdürstendes 
Gemüt mit Leonorens Gatten. Immer blieb sie der Mittelpunkt. 

In solchem Sinne wuchs die Begebenheit einiger vergessener 
oder erdichteter Personen zu einem großen, ernsten Vorgang 
empor, sittlich höher und künstlerisch einheitsvoller, als er irgend 
einer deutschen Oper unterliegt. Solches im Gemüte tragend, 
konnte Beethoven auch das Beiwerk, das Spiel des Rokko, des 
Pizarro, bis zu Marzelline und Jaquino hinunter mit hinnehmen. 
Hatte nicht auch Leonore sich in dunkles Knechtsgewand gehüllt 
und in die niederen Verhältnisse sich schicken, die abgeschmackte 
Verlobung mit Marzelline sich gefallen lassen, den niedrigsten 
Diensten sich unterziehen müssen?*) Es ist bemerkenswert und 
zeugt dafür, daß er sie in der Tat als Mittelpunkt des Ganzen 
empfunden, daß jeder in ihrer Nähe veredelt und auf die Spitze 
seines Charakters gehoben wird. Rokko, Marzelline, selbst Jaquino 
reden in ihrer Nähe, die als Knecht unter ihnen weilt, ganz anders 
als in ihrer Abwesenheit. 

Gleichwohl hat ihm das Kleinleben, so fremd und fern seiner 
Natur, viel zu schaffen gemacht. Marzellinens kleine Arie: „0 
wär ich schon mit Dir vereint", hat er fünfmal gearbeitet. Er 
sollte überhaupt an der Oper Geduld lernen — und hat Treue an 
ihr geübt, zur Belehrung und Stärkung aller ehrlichen Künstler. 

Als die Oper vollendet war, schrieb er die Ouvertüre. Die erste. 

Was hfttt' ihm bei dieser Ouvertüre, der ersten zu seiner Oper, 
vorschweben können, als Leonorens mildes Bild? Gleich hier lernen 
wir, daß in Wahrheit sie die Seele seiner Oper gewesen, nicht bloß 
nach der Anlage des Gedichts, sondern noch entschiedener in Beet- 
hovens Auffassung. Ihr Dasein, ihre Geschichte, das ist der In- 
halt der O uvertüre. 

*) Freilich gegen eine Szene von so peinlicher Wirkung, von so uner- 
hörter Taktlosigkeit und Unwahrheit, wie sie der Verfasser des italienischen 
Textes dem Komponisten Paer zumutet, hätte ein Beethoven zweifellos uner- 
bittlich protestiert. Jener nämlich läßt nach der Errettung des Florestan und 
der Erkennungsszene zwischen Leonore uod ihm Marzelline auftreten. Sie 
hat Fidelio vermißt, und um ihn aus dem Kerker zu holen, ihrem Vater die 
Schlüssel entwendet. Durch sie erfährt Leonore die Ankunft des Ministers, 
Marzelline verspricht ihn herbeizuholen, vorher aber muß ihr in einem 
Duett Leonore in Gegenwart Florestans die zärtlichsten Liebes- 
erklärungen machen, cf. 0. Jahn Klavierauszug S. III. Dieses Muster- 
stück von Italianismus vertritt bei Paer die Stelle des herrlichen Duetts 
„0 namenlose Freude" zwischen Leonore und Florestan. 

Marx, Beethoven. I. 21 
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Nach dem ersten stark weckenden Aufschlag des Orchesters 
auf G — g— g wallt ganz einsam, unhegleitet die zartsinnige Melodie 



Andante ton mnto. 
~ V 1 _ 




daher, Leonorens Seele, in sich friedvoll und himmelstill , — sc 
war sie. Das wird uns nach einem zweiten Schlag vollstimmig 
und mit Wehmut (erst Saiten, dann Bläser, mit einer Wendung 
nach der schattigeren Unterdominante F-dur) wiederholt. Ein 
Sehmerzruf (e — g — 1) — eis) reißt unvorhergesehen in das stille 
Dasein, darauf, verloren, angstvoll suchend, ein ziellos geschäftiges 
Schweifen abwärts und wieder aufwärts, durch die erste, zweite 
Violine. Bratsche, Violoncello, wieder Bratsche, zweite, erste 
Violine irrend. Das Bild tritt in feierlicher Dreizahl vor und läßt 
nicht wieder los die ängstlich einsame verlassen ratlose Seele, die 
atemlos harrt und auf Einen Punkt hin gefesselt 
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lauscht und bangt und über dem dunklen Abgrund ihres Leides klagt 




u C 

und die Stimme des Mitleids (Wiederholung mit Zutritt von 
Flöte und Klarinette) weckt. Dann taucht aus seufzerschwerem 
Schmerze hart der zagenden Weiblichkeit abgekämpft, 
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«k-r Entschluß zu ihrer Tat auf: aus irischem gesunden Leben 
tritt sie, da es ihr auferlegt ist. voll Mut und Seelenadel. Freudig- 
keit im warmen Herzen, die steile Bahn an. Erwartungsvoll, ge- 
spannt, leicht weihliehen Schrittes strebt sie vorwärts 



MUyro c«n hrio. 
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mit seelenvollem Ausgang, warm wie ein rührend Gelübde, 



r-L-i-L. 



ff 
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rührig und doch höchst maßvoll. 

Ist denn das nicht ein wundervoller Ouvertürengedanke, vor 
dem Leid das Glück zu schildern? zu sagen: so war sie, still in 
sich geschmiegt, das Glück ungetrübten, von Zärtlichkeit wie auf 
Mutterarmen gewiegten Daseins träumend! So, aufgeschreckt, ver- 
loren sie und der Gatte, wenn sie nicht in sich Kettling findet, so trat 
sie die Hcldenlaulbahn an, trug die Niedrigkeit - - und wenn der 
Vorhang sich wieder hebt, seht ihr sie vor dem Grabe, das sie dem 
Gatten hat graben müssen! Aber da, gerade da wird sie siegen! 

Niemals ist eine Ouvertüre schöner gedacht, ein Prolog sinn- 
voller erfunden worden. 

l'nd das alles; geht s<> menschlich, so deutsch und weiblich 
her, ohne Übertriebenheit und moderne Keckenhaftigkeit. <dine 
Hehl menschlicher Schwäche! — Wenn die Kraft fast versagt, der 

•21* 
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freudige Mut fast erschöpft ist, dann pocht und treibt aus der 
tiefsten Tiefe des Gemüts leis' aber unablässig — man weiß nicht 
welche Mahnung an die Tiefe des Kerkers oder des Geschicks 
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den zagenden Fuß vorwärts nach a, der unbestimmten Quinte, nach 
der verlangenden Septime c, nach der schmerzlich Übertriebenen 
kleinen Xone es, schlägt da in bange Klage um, verlangend, 




wie der Hirsch schreiet nach frischem Wasser, nach Erlösung. 
Und aus allem Leid, aus allem Gekläff der verfolgenden Sorgen 
taucht die Seele, dem Schwane gleich, unter, und gereinigt und 
erfrischt wieder auf mit dem Mute der Jugend und Gesundheit 
zu neuem Leben, zu erneutem Vordringen, 





V 

— fr-frj — I — i 






/ 


P 




—fei ; ß . 




• 


=*=f— 

/ 

I 


i rrn 

• . . 


— ; — M- 


ip=±=r '^zk=~d 



und schon mit dem Vorgefühl des freudigsten Triumphes, und 
sinnend — 




auf Vollendung. 
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Das war der erste Teil. Mit kurzen Schlägen wendet sieh 
nun der Gang über B und Es, um hier, — mit einer krankhaften 
in Takt 4 enthaltenen Dehnung 



das Thema aus Florestans Arie im Kerker, „In des Lehens Früh- 
lingstagen", in Oboe, Klarinetten, Fagotten und Hörnern aufzuführen 
und in Einem Blicke die schöne Vergangenheit und das jetzige 
Elend zusammenzufassen. Bei der Wiederholung fällt die Dehnung 
weg, Horn und Klarinette haben die Melodie von harmonischen 
Figuren der ersten Violine in Zweiunddreißigsteln umspielt. Hier- 
aus entwickelt sich ein reizvoll rhythmischer Zwischensatz, 



der jenes Thema in F-dur wiederbringt — , es ist wie Hinlauschen 
der Seele, als hätte Leonores Liebe die Macht, durch Kerkerwände 
hindurch die Gedanken und Seufzer Florestans zu ihr hinzuziehen. 
Der Zwischensatz führt wie zuvor eine Stufe höher, nach G, wo 
das Motiv der Arie sich zum letztenmal und weit .ausgebreitet 
aufstellt. 

Der letzte Teil (es ist ein Kondo fünfter Form) wiederholt 
den Inhalt des ersten bestätigend im Hauptton und führt einen 
Anhang herbei, der dem Hauptsatz entnommen ist 



und — seltsam vorbedeutend! — ein solches aus allmählicher An- 
sammlung oder Anstauung der Instrumente erwachsendes Crescendo 
anregt, mit dem später Rossini die materialisierten Wiener zu- 
sammentrommeln und wie der Rattenfänger von Hameln führen 
sollte, wohin ihm beliebte, ganz weg von Beethoven. Nur die breiten 
Prachtharmonien Beethovens, die hatte der Welsche nicht. 




agio ma non troppo. ^ i 

* 
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Der Schlul.', 

ist lauter Triumph, uusehuklvolle, hohe Freude, nur Glück, keine 
Erregung, keine Leidenschaft! Sie hat den Hort ihres Daseins 
wiedergewonnen! daß sie selber ihn ersiegt, das ist mit allem Leid 
schon vergesen. 

Das war die Ouvertüre, die Beethoven zuerst für die Oper er- 
sonnen hatte. Erwägt man, mit wieviel Kleinleben die Oper durch 
Einmischung der Marzelline und ihrer Sippschaft behelligt, wie ge- 
häuft in ihr die trüben Bilder von Tyrannei, Kerker und Todesnot 
sind: so muß man, wie uns scheint, doppelt anerkennen, was oben 
von der Angemessenheit dieser Ouvertüre gesagt worden ist. Sie 
ist wie Sonnenschein vor Unwetter, der neue Heiterkeit nach der ge- 
fahrvollen L'mdüsterung verheißt; ja sie ergänzt die tatarme Oper, 
da sie uns die Strebungen vorher mit ihrem schreckvollen Anlaß 
erzählt: und zugleich gewährt sie uns im Spiegelbild vergangenen 
Glückes das Anschauen des Glückes, das Lconore lohnen und 
Florestan aus seinem Leid herstellen wird. 

Ja, Beethoven selbst ist theoretisch Anhänger dieser Ansicht. 
In seinen Konversationsheften wenigstens lesen wir folgendes, das 
zwar nicht von Beethoven selbst, aber für ihn. voraussetzlich 
als Bestärkung seiner eigenen Ansichtsweise von Schindler nieder- 
geschrieben ist. 

„Aristoteles sagt in seiner Poetik von der Tragödie: die tra- 
gischen Helden müssen Anfangs in hohem Glück und Glanz leben. 
So sehen wir es auch in Egmont. Wenn sie nun so recht glück- 
lich sind, so kommt auf ein Mal das Schicksal und schlingt einen 
Knoten über ihrem Haupte, den sie nicht mehr zu lösen ver- 
mögen. Muth und Trotz tritt an die Stelle der Keue, und sie 
sehen verwegen dem Geschicke, ja dem Tod ins Aug 1 . . . . , 
Klärchens Schicksal interessirt deswegen, wie Gretehcn im 
Faust, weil sie einst so glücklich waren. Eine Tragödie, die 
sogleich traurig anfängt und immer traurig fortgeht, ist langweilig." 
Demungeachtet kam diese Ouvertüre gar nicht mit der Oper 
zur Aufführung. Partitur und Stimmen gingen nach Beethovens 
Tode in den Besitz des Musikalienhändlers Haslinger über. Beethoven 
halte die erste Violinstimme überschrieben: „Charakteristische 
Ouvertüre in (,'•'. Das Werk erschien erst 1832. aber nicht unter dem 
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von Beethoven gegebenen Titel, sondern unter folgendem: „Ouvertüre 
in C, komponiert im Jahre 1805 zur Oper Leonore. Op. 138**. 

„Sie war fertig,'' erzählt Schindler, „aber der Komponist hatte 
seihst kein rechtes Vertrauen dazu, war daher einverstanden, dass 
sie vorerst von einem kleinen Orchester bei Fürst Lichnowsky ver- 
sucht werde. Dort wurde sie von einer Kennerschaar einstimmig 
für zu leicht und den Inhalt des Werks zu wenig bezeichnend ge- 
funden, folglich bei Seite gelegt und kam bei Lebzeiten Beethovens 
nimmermehr zum Vorschein - ' 

Lassen wir einstweilen Beethovens Vertrauensmangel beiseite, 
so müssen wir unumwunden aussprechen, daß die Freunde geirrt, 
jene erste Ouvertüre verkannt haben. Was oben, keineswegs er- 
schöpfend über sie gesagt worden, mag diesen Ausspruch unter- 
stützen. Fügen wir hier noch zu, daß die Ouvertüre auch den 
äußeren Verhältnissen nach den Bedingungen einer Opernouvertüre 
wohl entspricht, sie ist für diesen Zweck nicht zu lang, und sie 
ist klar verständlich für jedermann, der überhaupt des Anteils an 
der Oper fähig ist. 

Allein die Mehrzahl der Menschen, und vor allem der soge- 
nannten Kenner und Sachverständigen, laßt sich in ihren Auf- 
fassungen durch vorgefaßte Meinung bestimmen. Sie blicken nicht 
auf die Sache selbst, sondern sie verlangen, daß ihren subjektiven 
Erwartungen entsprochen werde, die sie meist von weitem her 
mitbringen. Von Beethoven war man gewohnt, Sublimes und Un- 
erhörtes zu empfangen, in den Symphonien, besonders der letzten, 
der heroischen, überwältigende Massenenttaltung, die erhabensten 
Gedanken in tiefsinniger, weiter, kunstreicher Ausführung, überall 
eine bis an das Mystische gehende Versenkung — und was sich 
sonst als allgemeine Kriterien seines Schattens aussprechen läßt. 
Das war es also, was man von der neuen Ouvertüre erwartete, 
womöglich potenziert, in einem Fortschritte, wie man — ohne nähere 
Bestimmung — von den ersten Symphonien zur dritten wahrzu- 
nehmen beliebte. Vor allen Dingen aber begehrte man das, was 
gewöhnlich als Originalität gilt: neue, schlagende Wendungen der 
Melodie und Modulation, kurz »las Niedagewesene/ 

Dergleichen findet sich auch genug in Beethovens Werken. 
Aber nicht in diesen einzelnen, die jeder gewandte musikalische 
Gaukler beliebig herausbringen kann, liegt seine wahre Originalität 
und sein Verdienst, sondern darin, daß er sich seiner jedesmaligen 
Aufgabe ganz, auf das Innigste und Treueste, ohne Nebenabsichten 
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und Rücksichten hingab, daß er ganz in ihr aufging. Dabei 
konnte er weder die neuen, selbst kühnsten Wendungen scheuen, 
noch das einfachste zurückweisen, etwa um Absonderliches zu 
suchen, wenn das einfachste das der Sache Gemäße war. Jene 
Originalitäten nun werden leicht bemerkt, schwerer wird der Sinn 
des Ganzen gefaßt und von den Kennern am schwersten die wahr- 
haft geniale Einfalt, die nichts als die Sache selbst sich aus- 
sprechen läßt. Hierin ist Beethoven am häufigsten mißverstanden 
worden. Lenz, der von wahrem Enthusiasmus für ihn erfüllt ist. 
nennt die Prometheusouvertüre eine Sommersprosse und rechnet 
zwar die Phantasie mit Chor zu den Werken hohen Stils, meint 
aber: das Solo der Flöte und des Fagotts scheine mehr eine 
Variation auf das Lied ..Er hat sich einen Jux gemacht! - als auf 
das sublime Motiv (es ist nicht sublim, es ist gefällig einladend) 
des Allegretto. 

So liel auch das Urteil über die Ouvertüre aus. Hat Beet- 
hoven selber das Zutrauen zu seiner Ouvertüre verloren, oder hat 
er, wie Schindler erzählt, von Anfang an nicht das rechte Ver- 
trauen zu ihr gehabt und ist deshalb der Abmahnung seiner Freunde 
zugänglicher gewesen, so ist das nicht einmal so auffallend. Ohne- 
hin mögen die Verhältnisse drängend und verwirrend eingegriffen 
haben; denn die Aufführung stand nahe bevor (eine schlimme Zeit 
für den Komponisten, klar zu urteilen und fest zu bleiben), und 
Wien sah nach der Zertrümmerung der österreichischen Armeen 
die Franzosen unaufhaltbar gegen sich herandringen. 

Genug, die Ouvertüre wurde zurückgelegt und eine andere, 
die als zweite bekannte, an ihre Stelle gesetzt. 

Doch sehen wir einstweilen von der weiteren Geschichte der 
Oper ab und widmen der oben besprochenen Ouvertüre noch aus 
einem andern Gesichtspunkte unsere Aufmerksamkeit.*) Es gilt eine 

*) Die vorstehende Abhandlung über die Entstehungszeit der Leonore Nr. 1 
ist von dem Herausgeber dieses Werkes schon in der dritten Auflage 18S4 und 
zwar im Anbange des zweiten Bandes mitgeteilt worden. In der gegenwärtigen 
Auflage erscheint sie in den wesentlichen Zügen unverändert, nur mußte sie 
von dem inzwischen (1SS0) erschienenen Skizzenbuche Nottebobms Notiz 
nehmen In Nr. 50 der allgemeinen musikalischen Zeitung vom Jahre 18S2 
hat sich Herr Albert Levinsohn über dieselbe Frage vernehmen lassen 
und zwar ebenfalls polemisierend gegen Nottebohm. Dali er von unserer Auf- 
fassung und Begründung wesentlich abweiche oder, abgesehen von jenem neu 
herausgegebenen Skizzenbuche, irgendetwas zur Entscheidung Wichtiges neu 
herbeiführe, vermögen wir nicht zu entdecken. Der Uobn indessen, mit welchem 
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neuerdings Über sie entstandene chronologische Streitfrage ins Auge zu 
lassen und nach Kräften zu schlichten. Nottebohm hat nämlich mit 
Hinsicht darauf, daß die auf dem Titel der vou Haslinger herausge- 
gebenen Ouvertüre stehende Jahreszahl „1805", welche Schindler in 
seiner Biographie von 1840 bestätigt, weder von diesem noch vom Ver- 
leger durch Gründe unterstützt wird, eine sehr sorgfältige und lesens- 
werte Untersuchung über die Entstehungszeit der Ouvertüre angestellt 
(Becthoveniana 1872, 8. 60—78) und wahrscheinlich zu machen 
gesucht, daß sie erst 1807 komponiert worden, mithin der Keiheu- 
folge nach nicht die erste, sondern die dritte der Leonorenouvertüren 
sei. Thayer und auch Hermann Deiters in seiner trefflichen Skizze 
über Ludwig von Beethoven, Leipzig 1882, haben Nottebohms An- 
sicht angenommen. Mit diesem Widerspruche Nottebohms gegen 
die Überlieferung hat sich das Interesse an der Frage über die 
Entstehungszeit des Werkes von einem rein chronologischen oder 
biographischen zu einem kunstwissenschaftlichen gesteigert. Wenn 
nämlich Marx' analytisch begründete Ansicht, daß diese Ouvertüre 
von allen vorhandenen die allein angemessene ist, weil sie aus der 
Jdee der Oper, aus dem tiefgefühlten und klar angeschauten Wesen 
Leonores , wie es sich in der Oper betätigt, hervorgegangen, mit- 
hin in Wahrheit den Hörer in die Handlung einführt — während 
die übrigen Ouvertüren, die im weiteren Verlaufe zur Besprechung 
kommen werden, an sich zwar von höchstem musikalischen Werte, 
doch einen Schöpfer verraten, dem das Operngedicht selbst fremd 
geworden ist, oder der sich während der Komposition von fremd- 
artigen, außerhalb der Aufgabe liegenden Gesichtspunkten hat 
leiten lassen — wenn, sagen wir, diese Ansicht, wie der Heraus- 
geber dieser und der vorigen Auflage überzeugt ist, die richtige ist: 
und wenn andererseits auch Nottebohms Zeitbestimmung zutrifft, so 
befinden wir uns vor einem kunstpsychologischen Wunder, welches 
darin bcsteht,daß Beethovenzwei Jahrenach VollendungderOper mehr 
im Geiste seines Werkes gelebt hat, als zur Zeit der Entstehung selbst. 

Man lasse sicli die Hypothese eines analogen Falles in der 
Literaturgeschichte gefallen. Das chronologische Verhältnis der 
drei Bearbeitungen des Götz von Berlichingen zueinander sei das 
umgekehrte gegen die Wirklichkeit; die dritte, die „für die Bühne" 
sei 1771 oder 1773. hingegen die in Wahrheit aus diesen Jahren 
stammenden beiden anderen seien 1805 entstanden. Niemand würde 

er den gerade in dieser Frage so siegesgewissen und schulmeisterlichen Tbayer 
(Leben Beethovens, III. Jabr 1807) übergießt, ist beißend aber wohlberechtigt. 
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begreifen, daß jene aus Berücksichtigung von allerlei äußerlichen, 
theatralischen und politischen Anforderungen hervorgegangene, 
durchaus abschwächende Umgestaltung dem jugendlichen Goethe 
angehöre, während die Bearbeitung erster und zweiter Hand, die 
von Wahlverwandtschaft des Dichters mit dem Helden und seiner 
Zeit, von leidenschaftlicher Liebe zu seinem Stoffe zeugen, kurz, 
voll sind von der einen Empfindung, die den Dichter macht, 
dreißig Jahre später geschrieben seinen, nachdem Goethe die Sturm- 
und Drangperiode seines Lebens längst überwunden hatte. Niemand 
würde diesen psychologischen Anachronismus begreifen, möchte die 
äußere Chronologie noch so fest stehen. 

Wir geben zu. daß das Wunder in dem rein hypothetischen 
Falle größer wäre, als in dem Beethoven betrettenden. Beide 
Fälle aber stimmen in dem wesentlichen Punkte überein, daß sie 
unserem während des Anschauens fremder Individualitäten Be- 
friedigung heischenden Bedürfnis nach natürlicher Entwiekelung 
ihres Geistes und damit übereinstimmender Betätigung im Schatten 
widerstreiten; beiden Fällen steht die Erfahrung gegenüber, daß 
auch die größten Künstler, wenn sie sich einer einmal abge- 
schlossenen Arbeit nach Jahren wieder nähern, nur mit vieler 
Mühe sich in ihr eigenes Werk wieder einleben, selten aber bei 
der Umgestaltung eine glückliche Hand haben/) 

Doch kehren wir zu unserer Ouvertüre zurück. 

Je erheblichere Zweifel wir aus inneren Gründen gegen das 
Jahr ISO 7 hegen, desto begieriger werden wir, die von Xottebohm 
für dasselbe erbrachten Beweise kennen zu lernen und zu prüfen. 

Xottebohm macht im wesentlichen dreierlei für sich geltend. 

1. Er teilt Auszüge aus zwei,Skizzensammluugen mit, deren 
jede Entwürfe zur C-moll-Symphonie und zur fraglichen Ouvertüre 
enthält. In beiden Sammlungen stehen die Entwürfe zur Ouvertüre 
hinter denjenigen, welche zur Symphonie gehören. Aus der 
Stellung und Beschaffenheit der Skizzen schließt X., daß 
die Ouvertüre begonnen wurde, als die Symphonie ihrem Abschluß 

*) Goethe schrieb 1 S04 über die Umarbeitung des Götz : „Eine böse Operation, 
wobei man, wie beim Umändern eines alten Hauses, mit kleinen Theilen an- 
langt, und am Ende das Ganze mit schweren Kosten umgekehrt hat, ohne des- 
halb ein neues Gebäude zu haben." Wie wenig leichte Arbeit Beethoven im 
Jahre 1SI4 hatte, als er sich entschlossen, „die verödeten RuiDen eines alt»-u 
Schlosses (deu Fidelio) wiederaufzubauen," werden wir aus seinem eigenen 
Munde erfahren. Vor allem berücksichtige man seinen Ausspruch vom grolien 
Unterschiede zwischen einer Ausbesserungsarbeit und dem freien Nachdenken. 
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nahe war. Nun sei die Symphonie vollendet zwischen dem April 
1807 und dem Dezember 180S — folglich könne auch die Ouver- 
türe nicht vor diesem Zeitraum komponiert sein. 

Hiergegen gestatten wir uns folgende Einwendungen. 

Die mitgeteilten Entwürfe zur C-moll-Symphonie gehören dem 
zweiten, dritten und vierten Satze an. Daß ihre Beschaffenheit 
den nahe bevorstehenden Abschluß des ganzen Werkes bezeuge, 
vermögen wir nicht einzusehen. Allerdings treten uns außer 
Figuren, die zum zweiten Satze gehören, die Themata des dritten 
(des Hauptteils und des Trios), lerner das Thema des vierten 
Satzes, endlich sogar das Übergangsmotiv vom dritten Satze zum 
Finale entgegen. Aber konnte nicht zwischen dieser thematischen 
Fundamentierung und dem völligen Aufbau eines so gigantischen 
Werkes, wie der C-moll-Symphonie. eine weite Spanne Zeit liegen? 
Daß Beethoven schon zu diesem Aufbau geschritten, davon zeigen 
jene Skizzen kaum leise Spuren. Wir möchten zur Charakterisierung 
dieser Skizzen ein Urteil Nottebohms selbst anrufen, das er in 
seiner interessanten, mehrfach zitierten Abhandlung: „Ein Skizzen- 
buch Beethovens** über einen Teil der dort beschriebenen Entwürfe 
fällt: „Ueberall sehen wir Ansätze, nirgends ein Ganzes: ein 
Ganzes tritt uns erst ausserhalb des Skizzenbuches entgegen, in 
der gedruckt vorliegenden Komposition." So auch unsere Skizzen. 
Nirgends sehen wir uns dem fertigen Werke nahe gestellt, nur 
einigen Hauptideen desselben gegenüber. Mag daher immerhin die 
Symphonie zwischen April 1807 und Dezember 1*0* vollendet 
sein, woran wir nicht zweifeln, unsere Skizzen liefern aus sieh 
seihst nicht den Beweis, daß sie in den Zeitraum der Vollendung 
gehören. Ist dies richtig, so beweisen sie auch nichts tiir die 
Entstehungszeit der Ouvertüre, sondern nur das eine geht aus der 
Skizzensammlung hervor, daß die Hauptmotive der letzten Sätze 
der C-moll-Symphonic und unserer Ouvertüre ungefähr um dieselbe 
Zeit niedergeschrieben wurden. 

Für die genaue Bestimmung aber dieser Zeit selbst liefert die 
lokale Gemeinschaft der beiden Entwürfe keinen Anhaltspunkt, sie 
können 1807 entstanden sein, ebenso gut aber auch schon 1805 
Letzteres Jahr gewinnt durch den Umstand hohe Wahrscheinlich- 
keit, daß zwei andere Ssizzcngruppen existieren, in welchen jedes- 
mal Entwürfe zur Oper Leonore sich mit C-moll-Symphonie-Ge- 
danken zusammenfinden, und daß wir die Entstehungszeit dieser 
beiden Skizzengruppen annähernd genau bestimmen können. Die 



Digitized by Google 



332 



eiste Gruppe fiudet sich in dem von Xottebohin 1880 herausge- 
gebenen Skizzenbuche. Wir haben oben, wo das Skizzenbuch aus- 
führlich erörtert ist, als spätesten Zeitpunkt für diese Leonoren- 
entwürfe Februar oder März 1804 ermittelt, demselben Zeitpunkte 
dürften natürlich auch die zwischen durch erscheinenden ersten 
Keime der C-moll-Symphonie angehören. Die zweite Gruppe findet 
sich auf einigen losen aber zusammengehörenden Blättern und ent- 
hält erstens Takte zum ersten Satz der C-moll, zweitens einige 
Ansätze zu dem ersten und dritten Satz des Konzertes in G-dur. 
ferner das noch wenig entwickelte Motiv zum Andante der C-moll, 
ferner einige Takte zum letzten Satze, die später gar nicht ver- 
wendet worden sind und endlich eine zum Terzett in F-dur „Gut 
Söhnchen, gut u gehörende Stelle. Merkwürdiger Weise zeigen nun 
die Ansätze zum dritten Teil des G-dur-Konzertos, daß Beethoven 
anfänglich die Absicht hatte, die instrumentale Figur, welche dein 
Gefangenenchor in ersten Finale der Leonore zugrunde liegt, in 
jenen dritten Teil des Konzerts hinein zu verweben. Da er aber 
eine solche Absicht gehabt haben muß, ehe von jenem Finale, 
wie wir es kennen, aucli nur eine Note geschrieben war, so ist 
höchst wahrscheinlich auch diese zweite Skizzengruppe, lange 
bevor das Jahr 1*04 zu Ende ging, geschrieben worden. Nun 
wohl! Steht es hiernach fest, daß die C-moll-Symphonie bereits 
im Jahre 1804 zweimal in Angriff genommen worden ist, so wider- 
strebt die innere Beschaffenheit der von Xottebohm herangezogenen 
Skizzensaramlung keineswegs der Annahme, daß diese letztere 
spätestens aus dem Hochsommer 1805 herrührt, aus einer Zeit 
etwa, wo die Oper vollendet war, und es nun galt, die Ouvertüre 
herzustellen. In jenem Momente mußte natürlich die Symphonie- 
arbeit zurücktreten, mochte sie auch noch so weit vorgerückt 
sein. Denn Beethoven war für die rechtzeitige Ablieferung der 
Opernpartitur der Theaterverwaltung verantwortlich, für die Voll- 
endung der Symphonie niemandem außer sich. 

2. Zur Bekräftigung und genaueren Bestimmung seines aus 
der Skizzensammlung gezogenen Schlusses beruft sich N. einesteils 
auf einen gegen den Herbst 1807 von Wien aus an das Weimarer 
,.Journal des Luxus" geschriebenen Brief, in welchem gemeldet 
wird. Beethovens Fidelio solle „nächstens in Prag mit einer neuen 
O uverture aufgeführt werden", — andernteils auf das Zeugnis Sey- 
frieds, der in seinen „Studien" (Seite 9 des Anhangs) sagt: ..Für 
die Prager Bühne entwarf Beethoven eine neue, minder schwierige 
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Ouvertüre, welche Haslinger in der Auktion erstand und wahrschein- 
lich bald der Publizität überliefern wird/ Nun sei die von Haslinger 
erstandene und als Op. 1H8 herausgegebene Ouvertüre keine andere 
als die erste Leonoren-Ouvertürc. Folglich sei dieselbe Air Prag kom- 
poniert, und zwar, wie der Wiener Brief bezeuge, im Jahre 1807. 

Zunächst fragt es sich, wie in dem Wiener Briefe aus dem 
Jahre 1807 der Ausdruck „neue Ouvertüre" zu deuten ist. Es ist 
nicht notwendig, daß der Schreiber eine neu und eben kom- 
ponierte im Sinne hatte, er konnte auch eine noch nicht aufge- 
führte, noch unbekannte Ouvertüre bezeichnen wollen. Beethovens 
Werke sind von den Verlegern bei der Herausgabe oft mit der Be- 
merkung „ganz neu" angezeigt worden, und doch waren sie in vielen 
Fällen schon vor Jahren komponiert. Theodor Körner berichtete am 
2. Februar 1812 über die Aufführung 1809 komponierten Es-dur- 
Konzertes: „Ein neues Klavierkonzert von Beethoven fiel durch.* 4 

Ferner, dem Wiener Briefe und Seyfrieds Angabe fehlt die 
wesentlichste Bekräftigung, welche darin bestehen würde, daß bei 
der ersten Aufführung des Fidelio in Prag, die übrigens nicht vor 
Ende 1810 stattgefunden zu haben scheint, wirklich die Ouvertüre 
Op. 138 gespielt worden ist. Doch darüber fehlt jede Kunde; und 
dieser Umstand spricht dagegen. Hätte Beethoven eigens für Prag 
eine Ouvertüre zu Fidelio komponiert, so hätte sie schon Anstands- 
halber aufgeführt werden müssen, diese teilweise Neuerung aber 
würde nicht unbekannt geblieben sein. Die Ouvertüre Op. 138 ist, 
so weit bekannt, zu Lebzeiten Beethovens, abgesehen von einer 
Probo bei Lichnowsky, niemals zu öffentlichem Gehör gekommen. 

Ferner, Seyfrieds Angabc scheint nicht auf authentischer 
Zeugenschaft zu beruhen, sondern auf der Kombination zweier Um- 
stände, der mißverstandenen Nachricht des Wiener Briefes und der 
bei Haslinger im Manuskript gesehenen, an dem Adagio-Satze sofort 
als eine Leonoren-Ouvertüre erkannten Komposition. Nun ist aber 
Seyfried überhaupt in vielen seiner Mitteilungen, die sich gerade 
auf den Fidelio beziehen, ungemein unzuverläßig, verwechselt er 
doch, wie Otto Jahn in seinem Klavierauszugo nachweist, in seinen 
Nachrichten über die Bearbeitung des Fidelio im Jahre 1814, fast 
jedesmal diese letztere mit der Bearbeitung aus dem Jahre 180b\ 
So ist denn auch der Ausdruck ,.er entwarf* 4 in der oben ange- 
führten Studienstelle äußerst verdächtig. Wahrscheinlich hätte 
Seyfried nur schreiben dürfen „er gab her", nämlich was er aus 
früherer Zeit liegen hatte — unsere Ouvertüre. Mithin dürfte der 
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Wiener Briet' und S( ytrieds Aussage keinen Aufschluß Uber unsere 
Frage geben. 

Endlich ist es höchst auffallend, daß Haslinger, der das Sey- 
friedschc Buch im Jahr 1832 verlegte und die Stelle über die Ouver- 
türe, wie aus einer dazu gemachten Anmerkung: hervorgeht, kannte, 
dennoch diese Ouvertüre noch in demselben Jahre erscheinen lief, 
mit der Titelbemei kung „komponiert 1*05". Nottebohm weiß diesen 
W iderspruch nicht genügend zu erklären. Wir schließen aus Has- 
lingers Abweichen von Scyfried. daß jener, inzwischen aus irgend- 
einer glaubwürdigen Quelle schöpfend, über das Kompositions jähr 
der Ouvertüre anderer Meinung geworden ist. 

3. Beethoven hat 1814, bevor er zur Wiederaufführung der 
Oper die bekannte Ouvertüre in E-dur schrieb, beabsichtigt, die 
tragliche Ouvertüre mit Beibehalt ung der Hauptthemata umzuarbeiten. 
Daß die auf diese Umarbeitung bezüglichen, noch vorhandenen Skizzen 
aus dem Jahre 1814 stammen, ist unzweifelhaft. Nottebohm knüpfr an 
diese Tatsache die Frag»-: ,,Hätte Beethoven im Jahre 1*14 bei der 
letzten Bearbeitung seiner Oper, an die Umarbeitung der Ouvertüre 
Op. 138 denken können, wenn dieselbe im Jahre 180ö geschrieben 
und die erste Leonoren-Ouvertürc wäre?" Er erwartet natürlich 
eine verneinende Antwort. 

Wir bejahen diese Frage und zwar, wie wir glauben, mit gutem 
Grund. Der Zeitraum von 180(5 bis 1814 ist ohne Zweifel der 
fruchtbarste in Beethovens Schaffen. In ihn fallen 5 Symphonien, 
die Musik zu Egmont. Ruinen von Athen und König Stephan, die 
Koriolan-Ouvertüre. die erste Messe, eine Reihe Sonaten, Trios. 
Quartette und Konzerte usw., fast lauter Werke ersten Ranges nach 
Formvollendung und Gedankentiefe. Daß bei einer so reichen und 
intensiven Produktivität der Künstlerselbst, ganz abgesehen von dem 
Einfluß, den das Leben und die Jahre ausüben, ein anderer wird, 
und daß mit des Künstlers Wandelung auch die Stimmungen und 
Vorstellungskreise verloren gehen, aus welchen Werke früherer 
Perioden geboren wurden, muß vorausgesetzt werden. Es war 
natürlich, daß Beethoven 1814, als ihm angetragen wurde, den 
Fidelio wieder auf die Bühne zu bringen, um der Sicherung des 
Erfolges willen zu abermaligen Umgestaltungen seines Werkes schritt, 
aber ebenso begreiflich, daß er Mühe hatte, die rechte Stimmung 
dafür zu gewinnen. In solcher Lage ist er dann ohne Zweifel auf 
die ursprüngliche, der schöpferischen Begeisterung unmittelbar ent- 
sprungene Gestalt zurückgegangen, zunächst wohl nur um den ver- 
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siegten Quell wieder zu beleben, um sieb für die Aufgabe aufs neue 
zu orientieren. Das Ergebnis aber war, daß er mancherlei, was 
180ii ausgeschieden worden war, wieder aufnahm, daß er, wo es 
sich um Umarbeitungen handelte, zuweilen die erste Form an Stelle 
der zweiten setzte: über einige Fälle dieser Art werden wir unten 
ausführlicher handeln. Wenn er nun damals den Versuch machte 
auch die Ouvertüre Op. 13s umzuarbeiten, so liegt es nahe, gerade 
daraus zu schließen, daß sie zugleich mit dem ersten Wurf der 
ganzen Oper entstanden war, also im Jahre 1M)5. 

Es scheint, als wenn er der festlichen Stimmung, die ihn über- 
kommen hatte, als man nach seinem Werke zurückverlangte, habe 
Ausdruck geben wollen, indem er, wie die Entwürfe zeigen, abge- 
sehen von den melodisch-harmonischen Veränderungen, die Ouver- 
türe in das glänzende Gewand des hellen E-dur zu kleiden ver- 
suchte : auch dem Trompetensigna], welches mit Leonores Gestalt 
nichts zu schaffen hat. aber seit den Ouvertüren No. 2 und 3 für 
den reflektierenden Verstand Leitmotiv im Bereiche dieser Oper ge- 
worden war, scheint irgendwo eine Unterkunft bestimmt gewesen 
zu sein — doch bald nach dem Anfange der Arbeit muß Beethovens 
Hand erlahmt sein. Er erkannte, daß diese Ouvertüre vollkommen 
zweckentsprechend sei, und legte sie beiseite, indem er der Violin- 
stimme den bedeutungsvollen Titel zusetzte r charakteristische 
Ouvertüre". Nun scheint aber das Publikum bei der neuen Insce- 
nierung auch eine vollkommen neue Ouvertüre erwartet zu haben. 
So bequemte er sich denn, eine vierte zu schreiben, die bekannte 
in E-dur, und bewies damit seine unversiegliche, jugendliche Schöpfer- 
kraft — aber das Kunststück, über ein und denselben Gegenstand 
viermal ganz neue, zum Teil entgegengesetzte Gedanken und doch 
jedesmal die absolut treffenden zu äußern, nachdem schon der erste 
Anlauf das rechte Wort gefunden hatte — dies Kunststück zu 
vollbringen, blieb auch einem Beethoven versagt. 

Noch ein letzter Punkt bleibt für die Entscheidung übrig, näm- 
lich Schindlers Bericht Uber eine bei Fürst Lichnowsky veranstaltete 
Probe der Ouvertüre und über die von der Zuhörerschaft unter 
Zustimmung Beethovens ausgesprochene Verwerfung des Werkes. 
Nottebohm erklärt diese Erzählung, so weit sie die vom Publikum 
geübte und von Beethoven angenommene Kritik betrifft, für un- 
glaublich. Aber hat sich Beethoven nicht gerade in Sachen seiner 
Oper vielfach guten Rat gefallen lassen? Ist nicht gerade die erste 
Umgestaltung seines Werkes, wie wir sehen werden, das Ergebnis 
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einer beratenden Konferenz von Musikern , Schauspielern und 
Musikfreunden, denen die Oper in ihrer ersten Gestalt zu rückhalt- 
loser Prüfung vorgelegt wurde? 

Daß die Probe bei Lichnowsky stattgefunden habe, läßt X. 
dahin gestellt, gibt aber die Möglichkeit zu. Wir unserseits haben 
keinen Grund, an Schindlers Mitteilung zu zweifeln. Überdies 
erinnerte sich, wie Haslingers Anzeige der bevorstehenden Ver- 
öffentlichung der Ouvertüre im Jahre 1828 ausdrücklich erwähnt, 
auch der Violinist Schuppanzigh „einer vor einigen Jahren abge- 
haltenen Probe der Ouvertüre*'. Ist aber die Ouvertüre Op. 138 
bei Fürst Lichnowsky aufgeführt worden, so kann dies nicht gilt 
im Jahre 1807 geschehen sein. Denn seit dem Herbst 1806 hatte 
Beethovens Verhältnis zu dem fürstlichen Hause an Intimität ein- 
gebüßt und ward erst Jahr und Tag später ganz das alte. Im 
Anfange des Jahres 1806 bis Ende März war Beethoven mit der 
Umarbeitung der Oper selbst und der Komposition der Ouvertüre 
Nr. 3 beschäftigt, den Sommer aber und einen Teil des Herbstes 
brachte er auf Reisen zu. Es kann daher auch 1806 jene Probe 
nicht stattgefunden haben. So bleibt nur der Herbst des Jahres 
1805 für die Zeitbestimmung dieser Probe übrig. — 

Von Xottcbohms drei Hauptargunienten für das Jahr 1807 
hat sich das zweite, welches aus dem Wiener Briefe und Seyfrieds 
Buch geschöpft ist, als unbrauchbar für die Lösung unserer Frage 
erwiesen, die beiden andern aber können mit größerem Rechte für 
1805 als für 1807 ausgebeutet werden. Das Jahr 1805 erhält 
durch Schindlers Erzählung und durch den Titel der Haslingerschen 
Ausgabe eine äußere Bestätigung. Erinnern wir uns endlich des 
inneren Grundes, aus welchem wir mit A. B. Marx unsere Ouver- 
türe fTlr die erste der Leonore - Ouvertüren halten zu müssen 
glaubten, so müssen wir bei aller Hochachtung vor dem in chro- 
nologischen Dingen bewährten Scharfsinn Xottcbohms in diesem 
Falle doch seinem Ergebnis widersprechen und der Überlieferung 
zustimmen. Alle Anzeichen, äußere wie innere, sprechen für das 
Festhalten am Jahre 1805 als Entstehungszeit unserer Ouvertüre. 



Die Gestalt der Oper selbst war damals von der jetzt allge- 
mein bekannten in manchen Punkten abweichend. Vor allem war 
sie in drei Akte geteilt. 
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Beim Aufgehen des Vorhanges ist Marzelline allein auf der 
Bühne und singt nach kurzem Monolog (Nr. 1) ihre Arie „0 war* 
ich schon mit dir vereint" (C-molI, C-dur nach der C-dur-Ouverture), 
worauf Jaquino auftritt und (Nr. 2) das Duett „Jetzt, Schätzchen, 
jetzt sind wir allein" anhebt. Rokko kommt dazu, hat seine Bedenken 
gegen das Heiraten Uberhaupt, und so entspinnt sich (Xr. 3) das 
Terzett „Ein Mann ist bald genommen, bald nimmt man sich ein 
Weib". Xun erst tritt Leonore als Fidelio ein und es folgt (als 
Xr. 4) das Quartett „Mir ist so wunderbar", womit denn das Drama 
in ein höheres Stadium tritt, nachdem es mit drei Szenen und Musik- 
stücken im Klcinleben und bei den Torheiten Marzellinens und 
Jaquinos sich aufgehalten. Xach (Nr. 5) Rokkos Arie, „Hat man 
nicht auch Gold beineben", folgt (Nr. 6) das Terzett, „Gut, Söhnchen, 
gut", es schloß damals den ersten Akt, der allerdings weder die 
hohe Richtung der Oper noch den Charakter Leonores genügend 
bezeichnete. Wie fremdartig vollends dieser erste Akt und die 
zweite oder dritte Ouvertüre einander gegenüberstehen mußten, 
sieht jeder, der die Ouvertüren kennt, auf den ersten Blick. 

Den zweiten Akt eröffnet (Nr. 7) der Marsch und der Eintritt 
Pizarros nach dem Aufzug der Soldaten; es folgt, wie jetzt, Pizarros 
Arie (Xr. 8) und (Nr. 9) sein Duett mit Rokko. Beide gehen ab, 
Marzelline tritt mit Leonore (Fidelio) auf und behelligt (Nr. 10) 
sie in einem Duett mit ihren Gedanken über Eheglück. 

Daran schließt sich, befremdend genug, unmittelbar (Nr. 11) 
das Rezitativ und die große Arie Leonores, in welcher sie, frei 
von dem Drucke der noch eben notgedrungen zur Schau getragenen 
Verstellung, die wahren Gedanken und Gefühle ihres Innern aus- 
spricht. Das Finale des zweiten Aktes (Xr. 12), bringt nach dem 
Chor der Gefangenen das Duett zwischen Rokko und Leonore 
über den vom Gouverneur erteilten Auftrag; da erscheint Marzelline 
und verkündet angsterfüllt das Kommen Pizarros, gleich darauf 
dieser selbst, der den Rokko zornerregt wegen seines Zauderns von 
dannen treibt, während er mit der Wache der Soldaten allein auf 
der Bühne zurückbleibt, diese durch Drohungen zu Pflichteifer und 
Wachsamkeit anspornt und von ihnen Versicheningen der Treue 
und des Mutes empfangt. Dies der Schluß des Finales, das sich 
auch dadurch von der heutigen Gestalt unterscheidet, daß die Ge- 
fangenen sich nach dem Gefängnisgebrauche, weil die Zeit gekommen 
ist, ergehen, wahrend jetzt Rokko dieselben auf Bitten Leonores, 
wider Pizarros Willen, in die freie Luft läßt. Der dritte Akt (jetzt 

Marx, Beethoven. I. 22 
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der zweite) vollzieht sich durchweg im Kerker, während die Schluß - 
Handlung später auf einen freien Platz vor dem Burgtor verlegt 
wird; die erste Szene unterscheidet sich in Text und Gesang wesent- 
lich von ihrer späteren Form. Florestan zieht ein Bild Leonores 
hervor, und an dem Anblick ihrer Züge so wie in dem Bewußtsein, 
recht gehandelt zu haben, stillt er seine Klage — Nichts von Auf- 
schwung der Seele zum Gedanken der himmlischen Freiheit. Alles 
übrige bis zum Anfange des Finales erscheint, in szenischer Be- 
ziehung, schon in der endgültigen Fassung; nur das Melodrama nach 
dem Eintritt Rokkos und Leonorens ins Gefängnis fehlt. Bei Beginn 
des Finales hört man das Volk mit wildem Rachegeschrei nahen. 
Schon glauben Florestan und Leonore sich verloren, doch der Ruf 
des näherdringenden Volkes „die Unschuld werde befreit" beruhigt 
sie. Endlich erscheint der Minister, geleitet von Pizarro, Rokko mit 
den Seinigen und das Volk. Fernando läßt Florestan durch Leonore 
die Ketten abnehmen, während Rokko ihr gegenüber sein Benehmen 
entschuldigt und Pizarro sein Gold vor die Füße wirft. Dann folgt, der 
poetischen Gerechtigkeit wegen, eine Verhandlung über das Schicksal 
des Pizarro. Letzterer soll an denselben Stein geschmiedet werden, an 
dem Florestan geschmachtet hat; das Volk schreit nach strengerer 
Vergeltung; das wiedenereinte Paar bittet für ihn um milde Be- 
handlung — die Entscheidung wird dem Könige vorbehalten, und das 
Ganze schließt mit dem Chorgesang zu Leonores Ruhm und Preis. 

Soviel über die erste Anlage der Oper. 

So ging sie nun, mit der zweiten Ouvertüre, am 20. No- 
vember 1805, im Theater an der Wien in Szene. 

Aber unter welchen Umständen! Sieben Tage zuvor waren die 
Franzosen in Wien eingerückt, Tausende der höheren Klassen, 
darunter viele Freunde Beethovens, hatten die Stadt verlassen, 
das Theater war fast nur von französischen Offizieren besucht, 
die Darstellung mangelhaft, das Orchester schon gegen die Ouver- 
türe, wegen der großen Schwierigkeit besonders für die Bläser, ge- 
stimmt. Die Aufnahme war eiskalt ; nach drei (am 20. 21. 22. No- 
vember) Vorstellungen zog Beethoven sein Werk zurück. 

Es war gefallen. Besonders die Ouvertüre hatte alles gegen 
sich. Das Publikum fand sie ungemessen lang und unverständ- 
lich. Auch Cherubini belliß sich zu erklären, er wisse nicht, aus 
welchem Ton die Ouvertüre gehe, die Oper aber beweise, daß 
sicli „ihr Autor bis daliin noch viel zu wenig mit dem Studium 
der Gesangskuust belasst habe". Wir erinnern daran, daß beide 
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Künstler durch den Wettkampf der Direktoren Scbikaneder und 
Braun in eine Art Gegensätzlichkeit zueinander hineingezogen 
worden, wollen aber demungeachtet nicht behaupten, daß Cheru- 
binis Urteil aus persönlicher Mißgunst hervorgegangen. Das 
Resultat übrigens der Bemühungen Brauns um Cherubini war die 
Komposition der Oper Faniska, deren Text ebenfalls Sonnleitner, 
und zwar gleichzeitig mit Leonore gedichtet hatte. Faniska wurde 
am 25. Februar mit großem Beifall im Holtheater aufgeführt. 

So stand denn der Oper selber die Vorliehe, deren gerade 
damals bei den Wienern Cherubini genoß, vielleicht auch der Ver- 
gleich mit der sehr beliebten Paerschen Oper Leonore,*) die sicher- 
lich mancher Musikliebhaber in Dresden gehört hatte, im Wege; 
allerdings war die flache Freudseligkeit, ewige Sichselbstgleich- 
bleiberei Pacrscher Musik leichter faßlich, vielleicht im Druck und 
in den Aufregungen der damaligen Zeit wohltuender. Aber auch 
ruhige Stimmführer erklärten sich gegen das Werk. ^Das merk- 
würdigste unter den musikalischen Produkten des vorigen Monats 
(schreibt der Berichterstatter der Allg. mus. Ztg.) war wohl die schon 
längst erwartete Beethovensche Oper Fidelio oder die eheliche Liebe. 
Sie wurde am 20. November zum ersten Mal gegeben, aber sehr 
kalt aufgenommen. Wer dem bisherigen Gang des Becthovenschen. 
sonst unbezweifelten Talentes mit Aufmerksamkeit und ruhiger 
Prüfung folgte, musste etwas ganz Anderes von diesem Werke 
hotten, als gegeben worden. Beethoven hatte bis jetzt so manch- 
mal dem Neuen und Sonderbaren auf Unkosten des Schönen ge- 
opfert; man musste also vor Allem Eigenthümlichkeit, Neuheit und 
einen gewissen originellen Schöpfungsglanz von diesem seinem 
ersten theatralischen Singprodukte erwarten — und gerade diese 
Eigenschaften sind es, die man am wenigsten darin antraf. Das 
Ganze, wenn es ruhig und vorurthcilstrei betrachtet wird, ist 
weder durch Erfindung noch durch Ausführung hervorstechend. 
Die Ouvertüre besteht aus einem sehr langen, in alle Tonarten 
ausschweifenden Adagio, worauf ein Allegro aus C dur eintritt, 
das ebenfalls nicht vorzüglich ist, und mit andern Beethovenschen 



*) Auf die Wiener Bühne kam seine Eleonors ossia l'amor conjucalc 
erst am S. Febr. 1809; unzweifelhaft war sie aber, bei der Beliebtheit des 
Komponisten, schon früher den Kunstfreunden bekannt und dem Theaterpublikum 
ersehnt. Waren doch in den 3 Jahren 1799— 1S01 7 Deue Opern von Paer 
im Wiener Hoftheater zur AuffübruDg gekommen. Die Oper „Acbille" wurde 
1S01— 1803 55 mal, die Oper „Poche ma buone" 14 mal aufgeführt usw. 

22* 
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Instrumentalkompositioneu — auch nur z. B. mit seiner Ouvertüre 
zum Ballet Prometheus keine Vergleichung aushält. Den Sing- 
stücken liegt gewöhnlich keine neue Idee zum Grunde, sie sind 
grösstenteils zu lang gehalten, der Text ist unaufhörlich wieder- 
holt, und endlich auch zuweilen die Charakteristik auflallend ver- 
fehlt — wovon man gleich das Duett im dritten Akte, aus G dur, 
nach der Erkennungsscene selbst zum Beispiel anführen kann. 
Denn das immer laufende Accompagnement in den höchsten Violin- 
chorden drückt eher lauten, wilden Jubel aus, als das stille, weh- 
müthig tiefe Geftihl, sich in dieser Lage wiedergefunden zu haben. 
Viel besser ist im ersten Akte ein vierstimmiger Kanon gerathen, 
und eine effektvolle Diskantarie aus F dur (die spätere grosse Arie 
der Leonore?), wo drei obligate Hörner mit einem Fagotte ein 
hübsches, wenn gleich zuweilen etwas überladenes Accompagnement 
bilden. Die Chöre sind von keinem Effekte, und einer derselben, 
der die Freude der Gefangenen über den Genuss der freien Luft 
bezeichnet, ist offenbar missrathen/ Dieser absprechenden Kritik 
gegenüber ist es interessant zu lesen, welches Lob Paers Leonore 
nach der ersten Dresdener Aufführung einerntete. „Die feurige 
Ouvertüre, einige Charakterarien und mehrere vortreffliche En- 
sembles, mit Geist, Erfahrung und ungemeiner Gewandtheit aus- 
geführt, fanden ausgezeichneten Beifall." So heißt es in derselben 
Zeitung. Aber damit hatte Paer seinen Lohn dahin. Seine Musik, 
der die Gegenwart lauschte, hat die Folgezeit verweht. 

Es ist viel Fischblut und Fischgeruch in allen diesen Rezen- 
sionen und Berichten, und unter dem Anschein von Bescheidenheit 
und Schonung viel Anmaßung. Was will es heißen, wenn von 
einem „gewissen originellen Schöpfungsglanz*', von „Neuem und 
Sonderbarem auf Unkosten des Schönen- 4 (Beethoven hat weder 
das eine, noch das andere, noch das Dritte gesucht, sondern nur 
der jedesmaligen Idee nachgetrachtet, in der er „das Schöne" fand) 
geredet, oder irgend etwas „nicht vorzüglich" genannt wird? Das 
sind diese in ihrer Allgemeinheit nichtssagenden Phrasen, die sich 
nicht auf die Sache einlassen, sondern daneben — uud ein bißchen 
darüber stellen, um sie nach fremdem abstraktem Maß zu messen, 
Beispiele zu dem S. 284 Gesagten. Aber der Erfolg zeugt dafür, 
daß jener Berichterstatter im Einklang mit der Auffassung des 
Publikums gesprochen. Und — im Hinblick auf diese erste Ge- 
staltung der Oper kann man dem Publikum nicht allzu große 
Schuld beimessen: der erste Akt im Verein mit der Ouver- 
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ture mußte den Gesichtspunkt fUr die Auffassung schwankend 
machen. 

Beethoven aber war überzeugt, das Werk sei den Kabalen 
seiner Feinde*) zum Opfer gefallen. Er legte namentlich fort- 
während großes Gewicht darauf, daß man die Oper nicht Leonore, 
sondern gegen seinen Willen Fidelio genannt. Und doch "kann man 
es der Direktion nicht verargen, daß sie nach dem Bekanntwerden 
der Paerschen Oper Leonore die ursprüngliche Gleichnamigkeit be- 
seitigte. Dies forderte, wie Nottebohm mit Recht sagt, „die Theater- 
praxis". Das Publikum mußte vor irrigen Voraussetzungen bewahrt 
werden. Sonnleithner, der ja den Stoff gewählt, bevor an das Hervor- 
treten der Paerschen Oper zu denken war, hatte sein Textbuch 
„Leonore" betitelt, und Beethoven mag, ganz abgesehen von der Vor- 
liebe für diesen Namen ihn auch festgehalten haben, um nicht den 
Schein zu erregen, als wolle er dem Vergleich mit Paer ausweichen. 

Richtiger urteilten, als sich nur erst die Zeiten beruhigt 
hatten, seine Freuude. Ihnen leuchtete der hohe Wert der Kom- 

*) Daß er Feinde genug gehabt, dafür bürgt schon seine Eigentüm- 
lichkeit. Den schwachen Menschen — und sie bilden die Mehrzahl — wird 
unheimlich in der Nähe eines selbständigen und eigentümlichen Charakters; 
gern suchen sie den alten Fabelschluß 

.Du Narr, willst klüger sein als wir? - - 
.Man zwang den Petz, davonzulaufen.* 

in Anwendung zu bringen. Dann kam der Neid, dann aber auch der Verdroß, 
den Beethovens Schroffheit und ein gewisses sarkastisches Wesen, dem er sich 
leicht und oft überließ, bei sonst Gutgesinnten erregen mußte. Dieser Sar- 
kasmus nahm oft eine wunderliche Form an, er stützte sich auf alte musi- 
kalische Anekdoten, die Beethoven aus der Allg. mus. Zeitung aufgelesen und 
auf die er mit einem nur im Zusammenhang der Anekdoten verständlichen 
Worte anspielte; vielleicht gerade damit schärfer verletzend, weil es weit her- 
geholt, oder gar hinterhaltig erscheinen konnte. So pflegte er, wenn ein 
Sänger seine Sache schlecht gemacht, den Umstehenden mit freundlichem Zu- 
nicken laut genug „Da capo!' zuzarufen. Das bezog sich nämlich auf eine 
Anekdote aus Paris. Dort hatte sich ein schlechter Sänger mit schwacher 
Brost in einer langen Bravourarie hören lassen und war ausgepfiffen worden; 
eine einzige Stimme hatte nachdrücklich Da capo! gerufen und den Sänger 
bewogen, vorzutreten und seine Arie nochmals bis zu Ende durchzusingen, ob- 
gleich er bei dem Gelärm der Zuhörer sich selber kaum hören konnte. Kaum 
ließ das Pfeifen und Toben ein wenig nach, so erhob jene Stimme wieder ihr 
lautes und beharrliches Da capo — und der Sänger trat wieder vor. Nun 
wandte sich der Zorn des Publikums gegen den Da capo-Schreier. Que voulez 
vous? entgegnete der: moi, je voulais faire crever cette canaille! .... ich 
wollte, der Lump sollte singen, bis er platzte. — 
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Position eiu. aber zugleich die Notwendigkeit von Änderungen 
und Kürzungen. Zuerst nahmen Stetten Breuning und der Hof- 
rat v. Collin (der Dramatiker) darüber Rücksprache: dann wurde 
bei Lichnowsky eine förmliche Sitzung gehalten, der das fürstliche 
Paar, jene beiden, Graf Moritz Lichnowsky, der Tenorist Rockel, 
der Bassist Meyer, der Schauspieler Lange, der Regisseur der 
Hofoper Treitschke, der Dirigent des Orchesters Clement, endlich 
Beethoven selber nebst seinem Bruder Kaspar beiwohnten. 

Über diese Sitzung belichtete noch im Jahre 1861 Röckel*) 
an Thayer brieflich folgendermaßen: 

„Da die ganze Oper durchgenommen werden sollte, so giugen 
wir gleich ans Werk. Fürstin Lichnowsky spielte auf dem Flügel 
die grosse Partitur der Oper, und Clement, der in einer Ecke des 
Zimmers sass, begleitete mit seiner Violine die ganze Oper aus- 
wendig, indem er alle Solos der verschiedenen Instrumente spielte. 
Da das ungewöhnliche Gedächtniss Clemens allgemein bekannt 
war, so war niemand ausser mir darüber erstaunt. Meyer und ich 
machten uns dadurch nützlich, dass wir so gut wir konnten dazu 
sangen, er (Bass) die tiefereu, ich die höheren Partien der Oper. 
Obgleich die Freunde Beethovens auf den bevorstehenden Kampf 
vollständig vorbereitet waren, hatten sie ihn doch nie früher in 
dieser Aufregung gesehen, und ohne das Bitten und Flehen der 
sehr zartlühlendeu, schwächlichen Fürstin, welche für Beethoven 
eine zweite Mutter war und von ihm selbst als solche anerkannt 
wurde, würden seine verbundenen Freunde wahrscheinlich in diesem 
auch für sie sehr zweifelhaften Unternehmen schwerlich Erfolg 
gehabt haben. Als aber nach ihren vereinten Bestrebungen, die von 
7 bis nach 1 Uhr gedauert hatten, die Aufopferung von drei 
Nummern angenommen war, und als wir, erschöpft, hungrig und 
durstig, uns anschickten, durch ein glänzendes Souper uns zu restau- 
riren, da war niemand glücklicher und fröhlicher wie Beethoven. 
Hatte ich ihn vorher in seinem Zorne gesehen, so sah ich ihn nun- 
mehr in seiner Laune. Als er mich ihm gegenüber angestrengt 
mit einem französischen Gerichte beschäftigt sah, und ich auf seine 
Frage: was ich da ässe, antwortete: ich weiss es nicht! da rief er 
mit seiner Löwenstimme aus: Er isst wie ein Wolf, ohne zu wissen 
was! Ha! Ha! Ha! — 



*) Joseph August Röckel, geb. 28. S. 1783 in Neuberg vorm Wald 
in der Pfalz, starb 19. 9. 1S70 in Kothen. 



Digitized by Google 



343 



Die verurteilten Xunnnern waren: 

1. eine große Arie des Pizarro mit Chor (d. h., wie 0. Jahn 
erläutert, der Schluß des ersten Finales in der ursprünglichen 
Gestalt wurde zur Umarbeitung und Kürzung bestimmt, nicht 
gestrichen); 

2. ein komisches Duett zwischen Leonorc (Fidelio) und Mar- 
zelline, mit Violon- und Violoncellsolo („Um in der Ehe froh zu 
leben"): 

3. ein komisches Terzett zwischen Marzelline, Jaquino und 
Rokko („Ein Mann ist bald gewonnen"). Viele Jahre später fand 
H. Schindler die Partituren dieser 3 Stücke unter dem Abfall von 
Beethovens Musik und erhielt sie von ihm zum Geschenke/ 

So weit Röckel. Außer den drei von ihm genannten Stücken 
fiel nach 0. Jahns Feststellungen (Ges. Aufs. Uber Musik, 1866. 
S. 249 Ü.) auch die Arie Rokkos „Hat man nicht auch Gold bei- 
neben u aus. 

Auch den Text beschloß man umzuarbeiten und die Szenen 
neu zu verteilen, ßreuning unterzog sich dieser Arbeit, deren 
Hauptresultat die Einrichtung der Oper auf nur 2 Akte war. 
Beethoven selbst ging nun mit neuer Lust an das Werk: be- 
sonderen Fleiß aber verwendete er auf die Verbesserung der 
zweiten Ouvertüre. Sie wurde so durchgreifend umgearbeitet, 
daß ihre neue Gestalt einigermaßen als neues Werk gelten und 
als dritte Ouvertüre herausgegeben werden konnte. So weit war 
Beethoven schon gebracht, daß er sich um die Gunst der Sänger 
bewarb und in einem Briefchen bat: Rockel solle nur ja seine 
Sache recht gut machen bei der Milder, von der der Leipziger 
Berichterstatter sagt, sie habe trotz ihrer schönen Stimme doch 
viel zu w r enig Atfekt und Leben gezeigt — damals gewiß mit 
Recht, denn sie hat ihre höhere Stellung erst in Berlin durch 
Spontini erhalten. „Morgen (sagt Beethoven im Briefe) komme 
ich aber selbst, um den Saum ihres Rockes zu küssen." 

So hat Beethoven gesprochen. Wer den Koulissen naht, 
wird leicht mit Öl beschmiert. 

Die Oper ging am 29. März 1800 an dem letzten Theaterabend 
vor Beginn der Charwoche wieder in Szene, wurde noch einmal 
nach Wiedereröffnung des Theaters, am 10. April, wiederholt und 
verschwand dann auf viele Jahre von der Bühne, nachdem sie im 
Ganzen 5 Vorstellungen erlebt, 3 in ihrer ursprünglichen, 2 in 
ihrer neuen Gestalt. 
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Und doch hatte die Oper bei ihrem Wiedererscheinen den 
Beifall des Publikums gefunden. Dies bezeugt Freund Breuning 
in einem Briefe an die Seinigen, ferner sagt Rockel, der Sänger 
des Florestan, in dem oben auszugsweise mitgeteilten Berichte 
an Thayer wörtlich: „Die Oper wurde in hohem Grade wohl aut- 
genommen von einem auserwählten Publikum, welches mit jeder (?) 
Wiederholung zahlreicher und enthusiastischer wurde." Auch die 
Stimmen der musikalischen Presse lauteten wohlwollender als früher. 
So schreibt der Korrespondent der Ailg. musik. Zeitg. unter dem 
2. April: „Beethoven hatte seine Oper Fidelio mit vielen Ver- 
änderungen und Abkürzungen wieder auf die Bühne gebracht. Eiu 
ganzer Akt ist dabei eingegangen, aber das Stück hat gewonnen 
und nun auch besser gefallen." Und in der Zeitung für die 
elegante Weit heißt es unterm 20. Mai 1806, nachdem mit Recht 
hervorgehoben, daß der Gesamteindruck durch die gesprochenen 
Episoden beeinträchtigt werde: „Die Musik ist meisterhaft und Beet- 
hoven zeigte, was er auf dieser neu betreteneu Bahn in der Zukunft 
wird leisten können. Vorzüglich gefallen hat das erste Duett und 
die zwei Quartetten." Nur die Ouvertüre wird auch nach ihrer Um- 
arbeitung verworfen „wegen der unaufhörlichen Dissonanzen und des 
überladenen Geschwirrs der Geigen", sie sei „mehr eine Künstelei als 
wahre Kunst". Allerdings ein wunderlich schiefes Urteil, so weit es 
die Ouvertüre betriflt,dem wir weiter unten ein für uns Spätergeboreue 
und in Beethovens Musik Aufgewachsene noch fremdartiger klingendes 
an die Seite stellen werden. Die Zeiten haben sich eben geändert. 

Überhaupt hatte die damalige Kritik die höheren Gesichts- 
punkte, aus denen Beethoven erfaßt sein will, noch nicht gewonnen 
und das Publikum, an leichtere Genüsse gewöhnt, im großen und 
ganzen sicherlich noch keine Ahnung von den tiefen Offenbarungen 
und überirdischen Gesichten, welche aus dieses Künstlers Schöpfungen 
hervorleuchten — aber so viel läßt sich auf Grund der obigen 
Mitteilungen doch behaupten, daß Fidelio in seiner zweiten Gestalt 
diejenige Aufnahme und Anerkennung gefunden hatte, welche einem 
Bühnenwerke bei dem Publikum und darum natürlich auch bei den 
Direktoren und dem darstellenden Personal das Leben zu sichern 
pflegt. Dabei war die Aufführung selbst durchaus nicht muster- 
haft gewesen und hatte es nach Lage der Verhältnisse kaum sein 
können. Beethoven, unermüdlich im Verbessern alles dessen, was 
ihm in der Partitur änderuugsbedürftig erschien, hatte sich zur 
Umarbeitung Zeit genommen und lange mit der Ablieferung der 
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Partitur gezögert, so daß Baron Braun, endlich ungeduldig ge- 
worden, den 29. März als den letzten Termin festsetzte, an dem 
die Aufführung statthaben müsse, widrigenfalls er die Oper gar 
nicht geben werde; dann hatte Beethoven sich zwar beeilt, aber 
nur 2 oder 3 Proben waren am Klavier, eine mit Orchester noch 
dazu in Abwesenheit des Komponisten abgehalten worden. Wenn 
also die Oper trotz der Unebenheiten der Darstellung Beifall fand, 
so darf man jedenfalls nicht den unbefriedigenden Erfolg als die 
Ursache des Zurticklegens der Oper betrachten. 

Die Gerechtigkeit verlangt zu bekennen, daß Beethoven wahr- 
scheinlich selbst die Schuld au der vorläufigen Kurzlebigkeit seiner 
Oper trug, indem er in einer Unterredung mit Baron Braun über 
den finanziellen Erfolg Fidelios sich in einem Momente der Aul- 
wallung und des Zornes hinreißen ließ, von der ferneren Aufführung 
Abstand zu nehmen. Wieder ist es Röckeis Briel an Thayer. der 
hierüber berichtet. Beethoven erhielt, wie auch andere Quellen be- 
stätigen, kein Honorar, sondern einen Anteil am Gewinne der 
Vorstellungen. Da er die für ihn von den Fidelio-Abenden ent- 
fallende Summe von etwa 200 Gulden der wirklichen Einnahme 
nicht entsprechend fand, so glaubte er sich übervorteilt und be- 
klagte sich darüber in aufgeregter Weise bei dem Direktor, der ihn 
zu beruhigen suchte, indem er sich für die Ehrenhaftigkeit seiner 
Kassenbeamten verbürgte und auf bessere Zeiten verwies, wo nicht 
nur die vornehmeren Plätze, sondern auch die oberen besetzt 
sein und ihren Beitrag liefern würden. „Ich schreibe nicht für die 
Gallerten," rief Beethoven aus. „Nicht?" erwiderte der Baron 
Braun; „selbst Mozart verschmähte nicht, für die Gallerien zu 
schreiben." Damit war es aus. „Ich werde die Oper nicht mehr 
geben," sagte Beethoven: „ich verlange meine Partitur zurück." 
Nach diesen Worten zog Braun die Klingel, gab den Befehl, dem 
Komponisten die Partitur herauszugeben, und die Oper wurde lür 
eine lange Zeit der Vergessenheit übergeben. 

Aus diesem Auftritt Beethovens mit Baron Braun könnte 
man schließen, er habe sich durch den Vergleich mit Mozart be- 
leidigt gefunden; da er aber Mozart hoch verehrte, so stieß er sich 
vielleicht mehr an der Art, wie ihm dies gesagt wurde, als an dem 
Inhalt der Worte selbst. Er sah wohl bald ein, daß er in der 
Hitze sehr unüberlegt und gegen sein eigenes Interesse gehandelt 
hatte, und aller Wahrscheinlichkeit nach würden beide Teile durch 
Vermittelung seiner Freunde sicli wieder genähert haben, wäre 
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Baron Braun nicht gleich darauf von der Direktion der vereinigten 
Theater ganz zurückgetreten, was eine totale Veränderung der 
Verhältnisse herbeiführte. So berichtet Rockel, der nach seinem 
Charakter, seiner Verehrung für Beethoven die Wahrheit gewiß 
nicht absichtlich entstellt hat, auch als Mitglied des Theaters über 
den tatsächlichen Vorgang wohl unterrichtet sein konnte. Überdies 
sprechen für die Glaubwürdigkeit seiner Erzählung innere Gründe. 
Beethovens Stimmung war damals ohne Zweifel eine hochgradig ge- 
reizte und nervöse. Kein Wunder! Er hatte sich entschließen müssen, 
ein Werk, mit dem er sich innerlich abgefunden zu haben wähnte, 
völlig umzugestalten, hatte sich bei dieser Arbeit nicht wie sonst 
seinem Genius allein hingeben können, sondern notgedrungen viel- 
fach Rücksicht zu nehmen auf Anforderungen von außen her, auf 
den mannigfaltigen Anstoß, den man in szenischer und musikalischer 
Beziehung genommen, aut die Wünsche des Regisseurs und der 
Sänger, hatte endlich die zweite Ouvertüre um einiger unüber- 
windlicher Schwierigkeiten willen in den Partien der Holzbläser 
durch eine dritte ersetzen müssen — dies alles nicht in gehöriger 
Ruhe und Muße, sondern in der Zeit beschränkt, und noch dazu 
in der Furcht, bei zu langem Zögern die abermalige Vorführung des 
Werkes zu verscherzen. Daß er nach der endlichen Entlastung von 
dieser Mühsal nicht nur müde und erschöpft war, sondern auch 
reizbar, unangenehmen Eindrücken gegenüber wenig gelassen, kann, 
selbst abgesehen von der Sensibilität seiner Künstlernatur, nicht 
auffallen. Nun denke man sich Beethovens von Natur zu heftiger 
Aufwallung geneigtes Wesen, seinen, bei aller Kindlichkeit, doch in- 
folge von Unkenntnis der Menschen und der Geschäftsverhältnisse 
argwöhnischen Charakter, der ihn oft verleitete, anstatt die Ungunst 
der Verhältnisse in Rechnung zu ziehen und ruhig zu ertragen, 
übelwollen, Feindseligkeit und Überlistuug der Menschen gegen 
seine Person anzunehmen: und man wird gestehen müssen, daß 
Röckeis Darstellung Glauben verdient. Sie läßt den überreizten 
Seelenzustand Beethovens, wie er in dem damaligen Zeitpunkt 
wirklich gewesen sein muß, deutlich hervortreten und gibt die 
einzig verständliche Erklärung dafür, daß seine Hoffnungen, die er 
als Opernkomponist gehegt haben mochte, damals Schiffbruch litten, 
Zweifellos hat Beethoven sein Verhalten bald bereut, und nicht bloß 
im eigenen Interesse, weil er sich Schaden bereitet hatte, sondern 
auch im Gerechtigkeitsgefühl gegen diejenigen, deren Ehrlichkeit er 
im Unmut unmotiviert verdächtigt hatte — war er doch stets bereit, 
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ein in der Aufregung begangenes Unrecht, wenn sich der Sturm der 
Seele gelegt, einzusehen und nach Kräften wieder gut zu machen — 
aber daß er damals zu unbilliger Beurteilung derer, die mit seiner 
Oper in irgendwelcher Beziehung standen, nur allzu sehr neigte, 
beweist auch der Inhalt eines Briefes, den er im Unmute über die 
Mängel der ersten Aufführung der umgestalteten Oper an den 
Sänger Sebastian Meyer, den Darsteller des Pizarro, richtete: 

„Lieber Meyer! Ich bitte dich, Hrn. v. Seyfried zu ersuchen, 
dass er heute meine Oper dirigirt, ich will sie heute selbst in der 
Ferne ansehen und hören, wenigstens wird dadurch meine Geduld 
nicht so auf die Probe gesetzt, als so nahebei meine Musik verhunzen 
zu hören!*) — Ich kann nicht anders glauben, als dass es 
mir zu Fl ei ss geschieht. Von den blasenden Instrumenten will 
ich nichts sagen, aber — dass alle pp, crescendo, alle decresc, und 
alle forte, Ii' aus meiner Oper ausgestrichen; sie werden doch alle 
nicht gemacht. Es vergeht alle Lust weiter etwas zu schreiben, 
wenn mtuTs so hören soll! .... Dein Freund Beethoven." 

„Ich kann nicht anders glauben, als dass es mir zu Fleiss ge- 
schieht,*' schreibt Beethoven. Dieses Wort ist bezeichnend für die 
Befangenheit seines Standpunktes. Anstatt sich zu sagen, daß es 
seine großen Schwierigkeiten haben müsse, ein Work, welches in 
seiner ersten Gestalt gründlich einstudiert war. nachdem es gänz- 
lich umgearbeitet worden, ohne gehörige Vorbereitung und Probe 
gleichsam zu extemporieren; daß es bei der großen Zahl der Mit- 
wirkenden unter allen Umständen zu viel verlangen heiße, von 
jedem Sänger, Chor- oder Orchestermitgliede fehlerlose Leistungen 
zu fordern: daß das Mögliche erreicht sei, wenn das Ganze der 
Darstellung nicht mißlinge: sieht er in den nur allzu natürlichen 
Fehlgriffen der Mitwirkenden nichts als bösen Willen, nichts als die 
Symptome einer ihn umgebenden Kabale, und es entspricht völlig 
seiner Auflassung von der Sachlage, wenn Breuning, der offenbar 
in diesem Falle- mit den Augen des Freundes sieht und darum die 
Unparteilichkeit verloren hat, schreibt: „Nun standen aber seine 
Feinde bei dem Theater auf, und da er mehrere, besonders bei der 
zweiten Vorstellung beleidigte, so haben diese es dahin gebracht, 
dass sie seitdem nicht weiter mehr gegeben worden ist." Aber wer 
waren seine Feinde am Theater? Seyfried, der Kapellmeister, Rockel 

*) Beethoven hatte die 3 Aufführungen im Jahre 1S05 und die erste im 
Jahre 1806 selbst geleitet. Diese Tatsache und die Äußerungen in dem obigen 
Briefe zeigen, daß Beethoven damals noch leidlich gut hörte. 
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und Meyer, die Hauptsänger, waren seine Freunde und voll Ver- 
ehrung für ihn, selbst die Milder hatte sich trotz der für ihr Organ 
unsangharen Passagen seinen Forderungen bequemt — von den 
Untergeordneten nicht zu reden; Choristen und Instrunientalisten 
mögen seufzen Uber ihre Partien, aber eine entscheidende Stimme 
pflegen sie nicht zu haben. Doch Beethoven hatte sich nun einmal 
in den Gedanken eingesponnen, daß seiner Oper Geschick in den 
Händen seiner Gegner sei und damit sich selbst die Freude an der 
herrlichen Schöpfung vergällt. So ward er in dieser Sache sein 
eigener Unhold und er, der einzige, der Heros der gedankentiefen 
und über die Sinnen weit hinaus weisenden Musik, zahlte den Tribut 
an das Menschliche. "Wir lassen zum Schluß dieses Abschnittes 
den schon mehrfach erwähnten Brief von Stephan Breuning wört- 
lich folgen. Er gibt ein geschlossenes, scharfes Bild der Sach- 
lage, wie sie sich in der Anschauung Breunings und Beethovens 
darstellte, zugleich ein schönes Zeugnis von Freundeshingebung. 

„Wien, den 2. Juni 1806. 

Liebe Schwester und lieber Wegeier. 

. . . Ueber Beethovens Oper habeich Euch in meinem letzten Briefe, 
so viel ich mich erinnere, zu schreiben versprochen. Da es Euch ge- 
wiss interessirt. so will ich dieses Versprechen erfüllen. Die Musik 
ist eine der schönsten und vollkommensten, die man hören kann; 
das Sujet ist interessant, denn es stellt die Befreiung eines Gefangeuen 
durch die Treue und den Muth seiner Gattin vor; aber bei dem Allen 
hat nichts wohl Beethoven so viel Verdruss gemacht, als dieses Werk, 
dessen Werth mau in der Zukunft erst vollkommen schätzen wird. 
Zuerst wurde sie sieben Tage nach dem Einmärsche der französischen 
Truppen, also im allerungünstigsten Zeitpunkte, gegeben. Natürlich 
waren die Theater leer und Beethoven, der zugleich einige Unvoll- 
kommenheiten iii der Behandlung des Textes bemerkte, zog die 
Oper nach dreimaliger Aufführung zurück. Nach der Rückkehr der 
Ordnung nahmen er und ich sie wieder vor. Ich arbeitete ihm das 
ganze Buch um, wodurch dicHandlung lebhafter und schneller wurde; 
er verkürzte viele Stücke, und sie ward hierauf dreimal (?) mit dem 
grössten Beifall aufgeführt. Nun standen aber seine Feinde bei dem 
Theater auf, und da er mehrere, besonders bei der zweiten Vor- 
stellung beleidigte, so haben diese es dahin gebracht, dass sie 
seitdem nicht weiter mehr gegeben worden ist. Schon vorher hatte 
man ihm viele Schwierigkeiten in den Weg gelegt, und der einzige 



3411 



Umstand mag Euch zum Beweise der übrigen dienen, daß er bei 
der zweiten Aufführung nicht einmal erhalten konnte, daß die An- 
kündigung der Oper unter dem veränderten Titel: „Fidelio", wie 
sie auch in dem französischen Original heißt und unter dem sie 
nach den gemachten Änderungen gedruckt worden ist, geschah. 
Gegen Wort und Versprechen fand sich bei den Vorstellungen der 
erste Titel: „Leonore" auf dem Anschlagezettel. *) Die Kabale ist 
für Beethoven um so unangenehmer, da er durch die Nichtauf- 
führung der Oper, auf deren Ertrag er nach Prozenten mit seiner 
Bezahlung angewiesen war, in seinen ökonomischen Verhältnissen 
ziemlich zurückgeworfen ist und sich um so langsamer wieder er- 
holen wird, da er einen großen Teil seiner Lust und Liebe zur 
Arbeit durch die erlittene Behandlung verloren hat. Die meiste 
Freude habe ich vielleicht ihm gemacht, da ich, ohne daß er etwas 
davon wußte, sowohl im November, als bei der Aufführung am Ende 
März, ein kleines Gedicht drucken und in dem Theater austeilen 
ließ. Für Wegeiern will ich beide hier abschreiben, weil ich von 
alten Zeiten weiß, daß er etwas auf dergleichen Dinge hält; und da 
ich einst Verse auf seine Erhebung zum Rector magniücus celeberri- 
mae uni versitatis Bonnensis machte, so kann er nun durch Vergleichung 
sehen, ob ich in meinem poetischen Gelegenheitsgenie Fortschritte 
gemacht habe. Das erste kleine Gedicht war in reimlosen Jamben: 



*) An dieser Stelle haben durch ein Versehen entweder Breunings oder 
Wegelers beim Abschreiben des Briefes, dessen Original nicht mehr vorbanden 
ist, oder vielleicht auch erst des Druckers des Wegeler-Riesschen Buches die 
Worte Fidelio und Leonore ihre Plätze vertauscht. Denn das französische 
Original, auf welches sich Breuning beruft, heißt Leonore ou l'amour coujugal, 
und die noch vorhandenen Theaterzettel aller Aufführungen tragen den Titel 
„Fidelio". Beethoven aber wünschte, wie schon oben (S. 341) bemerkt, den 
Titel Leonore. Die Erfüllung dieses Wunsches hatte er 1S05 oicht erlangen 
können. Nun hoffte er nach der Umgestaltung seines Werkes darauf. Denn 
er ließ für die Aufführungen von 1806 dem von Breuning umgeänderten Text- 
buch den Namen Leonore geben, auch setzte das oben im Briefe mitgeteilte 
zweite Gedicht, welches dem Theaterzettel vom 29. März 1806 vorgedruckt war, 
voraus, wie seine Überschrift auf dem Zettel beweiset, daß die Oper nun 
unter der veränderten Benennung Leonore aufgeführt werden würde. Aber 
Breuning und Beethoven wurden wieder enttäuscht Beethoven aber blieb bei 
seinem Lieblings namen Leonore und gab ihn daher auch dem 1S10 erschienenen 
Klavierausruge. Sogar 1814 kam er noch einmal auf ihn zurück, aber die 
Theaterdirektion bebarrte bei Fidelio au9 Rücksicht auf Paers Werk. (cf. das 
Ausführliche über diesen Gegenstand bei Jahn : „Gesammelte Aufsätze", S. 236 
bis 246.) 
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Sei uns gegrüsst auf einer grössern Bahn, 

Worauf der Kenner Stimme laut Dich rief, 

Da Schüchternheit zu lang zurück Dich hielt! 

Du gehst sie kaum, und schon blüht Dir der Kranz. 

Und ältere Kämpfer öffnen froh den Kreis. 

Wie mächtig wirkt nicht Deiner Töne Kraft: 

Die Fülle strömt gleich einem reichen Fluss; 

Im schönen Bund schlingt Kunst und Änmutb eich, 

Und eigne Rührung lehrt Dich Herzen rühren! 

Es hob, erregte wechselnd unsre Brust 

Leonorens Muth, ihr Lieben, ihre Thränen; 

Laut schallt nun Jubel ihrer seltnen Treu, 

Und süsser Wonne weichet bange Angst. 

Fahr' muthig fort; dem späten Enkel scheint, 

Ergriffen wunderbar von Deinen Tönen, 

Selbst Thebens Bau dann keine Fabel mehr. 

Das zweite besteht aus zwei Stanzen und enthalt eine An- 
spielung auf die Anwesenheit der französischen Truppen zur Zeit 
der ersten Aufführung der Oper: 

Noch einmal sei gegrüsst auf dieser Bahu, 
Die Du betrafst in bangen Schreckenstagen, 
Wo trübe Wirklichkeit von süssem Wahn 
Die Zauberbinde riss und furchtbar Zagen 
Uns All' ergriff, wie wenn den schwachen Kahn 
Des wilden Sturmis gewalt'ge Wellen schlagen; 
Die Kunst floh scheu vor rohen Kriegesscenen, 
Der Rührung nicht, aus Jammer flössen Tbränen. 

Dein Gang voll eigner Kraft muss hoch uns freun, 
Dein Blick, der sich aufs höchste Ziel nur wendet, 
Wo Kunst sich und Empfindung innig reih'n. 
Ja, schaue bin! der Musen schönste spendet 
Dort Kränze Dir, indess vom Lorbeerhain 
Apollo selbst den Strahl der Weihung sendet. 
Die ruh 1 noch spät auf Dir! in Deinen Tönen 
Zeig immer nur die Macht des wahren Schönen. 

Diese Abschrift hat mich aber wirklich ganz ermüdet; ich 
kann daher wohl diesen ohnehin langen Brief schliessen. Ich will 
Eucli nur noch die Nachricht schreiben, dass Lichnowsky*) die 

*) Übrigens hatte Lichnowskys Schritt bei der Königin von Preußen 
ebenfalls keine Folgen. Sie war eine Schülerin Himmels, der einst (S. 42} 
vor Beethoven mit seinem Phantasieren auf dem Klavier wenig Gnade ge- 
funden hatte. 
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Oper jetzt an die Königin von Preussen geschickt hat und dass 
ich hoffe, die Vorstellungen in Berlin werden den Wienern erst 
zeigen, was sie hier haben." 



Letzte Umgestaltung der Oper. 



Wir übergehen, um die Geschichte des Fidelio im Zusammen- 
hang zu erzählen, den inhaltreichen Zeitraum von 1806—1814. 
In dem letzgenannten Jahre gingen die Inspizienten der Wiener 
Hotoper, Saal, Vogel und Kleinmüller Beethoven mit der Bitte an, 
die Aufführung seiner Oper an einem ihnen gemeinsam bewilligten 
Beuefizabend zu gestatten. So war es scheinbar die Willkür dreier 
Opernsänger, der Fidelio seine Wiederauferstehung verdanken 
sollte , in Wahrheit jedoch war diese die natürliche Folge des im 
Verlauf von acht Jahren ungemein gesteigerten Ansehen« Beet- 
hovens. Wir haben bereits an anderer Stelle den großen Reich- 
tum dieser Periode an Schöpfungen ersten Ranges hervorgehoben, 
es hatte denselben aber auch nicht an durchschlagender Wirkung 
gefehlt, weder bei den urteilsfähigen Kunstfreunden noch bei dem 
Publikum im weiteren Sinne. Nun hatte Beethoven im Jahre 1813 
mit seiner Symphonie auf Wellingtons Sieg bei Viktoria sogar die 
durch die Freiheitskämpfe hervorgerufene Bewegung der Gemüter 
in sein Kunstschaffen aufgenommen und durch die Aufführung des 
Werkes bald nach den großen Niederlagen Napoleons in Deutsch- 
land, noch dazu zum Besten der invalide gewordenen Krieger, 
einen Sturm von Begeisterung hervorgerufen. Kein Wunder also, 
wenn jene klugen Benefizianten bei einer solchen Stimmung auch 
ftir die halbvergessene Oper des nunmehr populären Tonmeisters 
auf ein volles Haus rechneten. Beethoven, der sich sofort bereit 
erklärte, die einst zurückgezogene Partitur herzugeben, beschloß 
jedoch, vor der Einstudierung, die Oper einer abermaligen, gründ- 
lichen Revision zu unterwerfen. Zunächst setzte er sich des Textes 
wegen mit Georg Friedrich Treitschke, dem damaligen Re- 
gisseur und Theaterdichter der Hofbühne, der ihm in den letzten 
Jahren befreundet worden war, in Verbindung, und dieser unter- 
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nahm, mit Bewilligung Joseph Sonnleitners, dessen bereits von 
Breuning überarbeitetes Libretto auf Grund von vorhergehenden 
Verbandlungen mit dem Komponisten so umzugestalten, daß es 
in vielfacher Beziehung zu einer neuen Dichtung wurde. Beethoven 
erhielt das Textbuch Ende März und erklärte sich mit der neuen 
Gestalt desselben durchaus einverstanden. „Lieber, werther T.!~ 
schrieb er an den Verfasser, „Mit grossem Vergnügen habe ich ihre 
Verbesserungen der Oper gelesen. Es bestimmt mich, die verödeten 
Ruinen eines alten Schlosses wieder aufzubauen, Ihr Freund B.' 

In der Tat hatte Treitschke in mehr als einer Hinsicht das 
Rechte getrotfen. Beethovens Komposition galt ihm, wie wenig- 
jener auch vor Abänderungen zurückschreckte, als ein im wesent- 
lichen Fertiges und Gegebenes, ebenso der Gang der Handlung und 
der Text als die bestimmten Grundlagen , auf denen Beethovens 
Musik auferbaut war. Wenn er demungeachtet hie und da jene 
dichterischen Grundlagen antastete, zurechtrückte, umbaute, so war 
sein Endzweck kein anderer als der, zwar gelegentlich auch der 
Schaffenslust Beethovens neue Anregung zuzuführen, in der Haupt- 
sache jedoch, die schon vorhandene und nur revisionsbedürftige 
Musik möglichst wirkungsvoll hervortreten zu lassen, besonders in 
den Partien Leonores, der Heldin, zugleich der einzigen Person, 
deren Wesen und Streben das Herz des Hörers und Zuschauers 
bewegt; auf sie. die durch den Grundgedanken des Sujets, vor 
allem durch die Tiefe der ihr vom Komponisten zuteil gewordenen 
Charakteristik im lichtesten Vordergrund steht, durfte durch 

Cr 1 • 

nichts Nebensächliches irgendein Schatten fallen. Daher drängte 
er den nach der ganzen Anlage des Stückes unvermeidlichen, aber 
so ernüchternd wirkenden Dialog auf einen möglichst knappen 
Raum zurück, die Handlung suchte er des Schleppenden zu ent- 
ledigen, lebendiger und schlagfertiger zu machen, besser und 
schärfer zu motivieren und überall, auch im Nebensächlichen, mit 
Leonores eigenem Tun und Leiden in Verbindung zu bringen. 

Natürlich strich er nun von deu 1806 nur vorläufig, wie es 
scheint, herausgenommenen Stücken, das Terzett zwischen Rokko, 
Jaquino und Marzelline und das Duett zwischen Leonore und 
Marzelline (Nr. 3 u. Nr. 10 der ursprünglichen Oper) endgültig. 
Was haben Rokkos spießbürgerliche Warnungen vor übereiltem 
Ehebündnis, was Jauuinos unmutige Erwiderungen und Marzellinens 
in Hoffnung auf Fidelio vergnügliches Einstimmen in des Vaters 
Ton mit Leonore zu schaffen? Und nun gar Marzellines naiv zu- 
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dringliches Träumen über Eheglück und Elternfreuden in Gegenwart 
Leonores, die diesen Erguß des verliebten Mädchens über sich er- 
gchen lassen muß, wie peinlich, wie unerträglich für jedes feinere 
Gefühl!*) Auf diese qualvolle Szene ergeht sich in der Oper von 
1805 und 1806 Leonore über ihre Lage in matten Seufzern, welche 
erst allmählich einer hoffnungsvollen, zuletzt tatbegeisterten Stimmung 
weichen. Viel dramatischer knüpft Treitschke Rezitativ und Arie 
Leonores unmittelbar an das Duett, in welchem Pizarro den Ge- 
fangenwärter Rokko für seinen mörderischen Plan zu gewinnen sucht. 
Leonore hat unbemerkt gelauscht, nach dem Abtreten der beiden 
stürzt sie vor, und ihr Gesang ist zunächst der Ausdruck ihrer 
entsetzten, zornerfüllten Seele, später des Mutes und des Friedens, 
der auch in höchster Not der Entschlossenheit und dem Bewußtsein 
einer edlen, gerechten Sache entspringt. Auch an den Vorgängen 
im ersten Finale wurde wesentlich gebessert. Ursprünglich werden 
die Gefangenen, wie oben erwähnt, gemäß der Hausordnung auf 
kurze Zeit ins Freie entlassen, und die Wut des Tyrannen gilt 
nicht dieser ihnen gewährten Wohltat, sondern dem Zaudern Rokkos, 
der noch nicht zur Ausführung des Befehls, ein Grab für Florcstan 
zu graben, geschritten ist. Dies Motiv war auch in der zweiten 
Redaktion des Textbuches, die bekanntlich Breuning ausgeführt 
hatte, festgehalten worden, wie auch der Schlußvorgang am Ende 
des ersten Aktes. Beim Erscheinen Pizarros nämlich müssen alle 
Anwesenden die Bühne verlassen, und während unsere Teilnahme 
Leonore und den zurückwankenden Gefangenen folgt, werden wir 
widerwillig genötigt, Pizarro, der allein mit dem Chor seiner Leib- 
wache zurückbleibt, und in langausgedchntem Schlußsatze seine 
Mordgedanken wiederholt, der Leibwache Wachsamkeit zur Pflicht 
macht und von dieser Versicherungen der Treue empfängt, unsere 
Aufmerksamkeit zu schenken. Treitschke dagegen verknüpft das 
Erscheinen der Getangenen mit dem Hauptziel des Dramas, indem 
er jenes als ausnahmsweise Gunst von Rokko durch Leonore er- 
wirken läßt, die unter den Eingekerkerten ihren Gatten zu ent- 
decken hofft : am Schluß aber hält er das Interesse nicht unnötig 
fest bei den vom Soldatenchor begleiteten Tiradcn Pizarros, sondern 
gibt dem Komponisten Gelegenheit, durch das Ensemble sämt- 
licher Solisten, deren jeder doch individuelle Empfindungen je nach 

*) Auch Rokkos Lied über die materiellen Erfordernisse des Ehelebens 
für immer za beseitigen, gelang T. nicht, sie ward später für den Sänger 
Weinmüller wieder eingefügt. 

Marx, IkethOTen. I. 23 
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seinem Verhältnisse zur Handlung ausspricht, und durch den das 
Ganze tragenden Chor der sich entfernenden Gefangenen die Schwüle 
der Sachlage vor der Entscheidung zur Anschauung zu bringen. 

Die weiteren Änderungen Treitschkes betreffen hauptsächlich 
die Arie Florestans und das zweite Finale. Florestan ist während 
des ganzen ersten Aktes ein schattenhaftes Wesen ohne rechtes 
Fleisch und Blut, von dem wir nur hören, daß um seinetwillen 
Leonore sich zu opfern bereit ist. Nun erscheint er im zweiten 
Akte persönlich, aber zu keiner Handlung berufen noch fähig, nur 
als der bejammernswert leidende und im Bewußtsein erfüllter 
Pflicht — welcher, das erfahren wir nicht genau — mit Ergebung 
Duldende. An dieser rein passiven Rolle, wie sie nun einmal dem 
Florestan durch die Anlage des Dramas angewiesen war. konnte 
nichts geändert werden, ohne fremdartige Momente hineinzubringen, 
wohl aber konnte diese Gestalt durch den Gedankengang ihrer 
Äußerungen reicher gezeichnet und dem Interesse näher geführt 
werden. Treitschke ließ also zwar den ersten Teil des Textes 
seiner Arie bis zu den Worten „Meine Pflicht hab 1 ich gethan" 
bestehen ; während aber in den ersten Bearbeitungen hierauf beim 
Anblick eines Bildes Leonores in eintönig schwächlicher Weise 1 
erneute Klage folgt, die wiederum durch das gute Gewissen be- 
schwichtigt wird, läßt Treitschke Florestan infolge einer Vision, 
in der ihm Leonore als Engel der Freiheit erscheint, in einen 
ekstatischen Zustand geraten, und hebt ihn dadurch über die 
elende Lage eines körperlich Verschmachtenden, in welcher sein 
lauter, kräftiger Gesang ohnehin etwas Unnatürliches hatte, 
momentan hinweg in eine höhere Existenz, welcher irdische 
Schwäche nicht mehr anhaftet. Durch diese, wie wir glauben, 
glückliche und wahrhaft dichterische Wendung erhält Florestan 
einen idealen Zug zum Erhabenen hin und wird der aufopfernden 
Liebe Leonores um so würdiger. — Endlich das Finale. Nach der 
Errettung Florestans und der Wiedervereinigung der Gatten, erwacht 
das Bedürfnis nach einer mit diesem Ausgang übereinstimmenden 
Szenerie. Mit Recht verlegt daher Treitschke die noch übrigen Vor- 
gänge aus den engen Kerkermauern auf einen freien Platz, der den 
Ausblick in eine heitere, Freiheit zuwinkende Ferne gewährt. Und 
mit der düstern Umgebung beseitigt er auch alles Widrige und 
Ängstigende aus der Handlung. Warum soll das eben vereinigte Paar 
abermals um sein Leben zittern, indem es das Rachegeschrei des 
wütend nahenden Volkes mißversteht? Was soll ferner die lang- 
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Gierige öffentliche Verhandlung Uber die Bestrafung des Pizarro, 
durch welche der Tyrann wiederum unzeitig in den Vordergrund 
gestellt wird? Beides wird also gestrichen. Dafür bei Beginn des 
Finales festlicher Chor der endlich befreiten Gefangenen, die von 
lang getragenem Druck aufatmen und die königliche Gerechtigkeit 
preisen. Dann aber sammeln sich alle Lichtstrahlen auf das edle 
Haupt Leonores; ihr und idealer Weiblichkeit Lob drängt sich 
auf aller Lippen und vor dem Wehen der Begeisterung zerstiebt 
alles Kleinliche und Niedrige, das vorher sich öfter so peinlich 
breit gemacht hatte. 

Nach dieser Neugestaltung durch Treitscbke war es also Beet- 
hovens Aufgabe, besonders die Arien Leonores und Florestans, 
ferner die beiden Finales umzuarbeiten. Eine solche Arbeit — 
geringer Änderungen nicht zu gedenken — war nicht in wenigen 
Tagen zu vollenden, und es muß uns mit Bewunderung seines 
Fleißes und seiner Leistungsfähigkeit ei füllen, daß er in der kurzen 
Frist von etwa anderthalb Monaten das Wesentliche fertig stellte, 
etwa von Ende März bis Mitte Mai,*) einer Zeit, in welcher er 
überdies noch auf Bestellung des Hoftheaters einen zur Feier der 
Siegesnachrichten bestimmten Chor r Geraiania" zu komponieren, 
ein paar vorher angesagte Konzerte zu geben und allerlei geschäft- 
liche Widerwärtigkeiten zu bestehen hatte. Und es war eine 
schwere Aufgabe, die er mit jener Umgestaltung zu lösen hatte. 
Er selbst spricht es in einem Billett an Treitschke aus: „Die 
ganze Sache mit der Oper ist die mühsamste von der Welt. Ich 
bin mit dem Meisten unzufrieden, und es ist beinahe kein Stück, 
woran ich nicht hier und da meiner jetzigen Unzufriedenheit 
einige Zufriedenheit hätte anflicken müssen. Das ist aber ein 
großer Unterschied zwischen dem Falle, sich dem freien Nach- 
denken oder der Begeisterung überlassen zu können." 

Aber wie er stets und in jeder Beziehung Treue bewährt 
hat, so hat er auch gegen seine Oper Treue geübt. Wer jemals 
künstlerisch geschaffen, oder mit wahren Künstlern in Vertrautheit 
gelebt, der wird wissen, was es heißt, ein großes Werk dreimal 
zu arbeiten und zu einer Oper vier Ouvertüren zu schreiben. 
Diese Treue und Ausdauer würde ehrwürdig sein, selbst wenn der 
Erfolg ein unbefriedigender geblieben wäre. Eine solche Umge- 



*) Das Tagebuch tod 1S14 sagt .vorn Marz bis zum 15. Mai Fidelio neu 
gemacht". Ende M&rz erhielt er erst den neuen Text Ton Treitschke. 

23* 
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staltung ist bei dem Künstler etwas ganz andres, als bei dem Ge- 
lehrten, oder jedem andern Arbeiter; sie erfordert moralische 
Tapferkeit und Selbstüberwindung, weil die künstlerische Gestalt 
Ausgeburt des ganzen Menschen ist — „Fleisch von meinem 
Fleisch und Geist von meinem Geist" — , der Umgestaltende daher 
in sein eigen Leben hineingreift, gegen sich selber kämpft. Es ist 
ein Zwiespalt im verletzlichsten Lebenskreise, und wenn er an 
Treitschke ächzend unter der Last schreibt: „Mit dieser Oper ver- 
dien' ich mir die Märtyrerkrone", so hat er sich nicht überhoben. 

Am 23. Mai 1814 fand die erste*) Aufführung der Oper in 
ihrer neuen Gestalt im Kärnthner Hoftheater statt, obwohl Beet- 
hoven selbst mit seiner Arbeit noch nicht ganz abgeschlossen hatte. 
Am 20. oder 21. Mai befand er sich mit seinem Freunde Dr. Bartolini 
im Gasthof zum römischen Kaiser. Nach dem Essen nahm er eine 
Speisekarte, zog Linien auf die Rückseite und fing an zu schreiben. 
„Komm, lass uns gehen," sagte Bartolini. „Nein warte ein wenig, 
ich habe die Idee zu meiner Ouvertüre," antwortete Beethoven. 
Er blieb und vollendete dort in jener Stunde seine Skizzen, aber 
natürlicherweise wurde die Ouvertüre nicht mehr zur rechten Zeit 
fertig. ..Tags zuvor," erzählt Treitschke, „war die Hauptprobe, 
aber difc versprochene Ouvertüre (in E-dur) befand sich noch in 
der Feder des Schöpfers. Man bestellte das Orchester zur Probe 
am Morgen der Aufführung. Beethoven kam nicht. Nach langem 
Warten fuhr ich zu ihm, ihn abzuholen, aber — er lag im Bette, 
fest schlafend. Neben ihm stand ein Becher mit Wein und Zwieback 
darin, die Bogen der Ouvertüre waren über das Bett und die Erde 
zerstreut. Ein ganz ausgebranntes Lieht bezeugte, dass er tief in 
die Nacht gearbeitet hatte." Die Unmöglichkeit der Beendigung 
war entschieden. Beethoven mußte sich daher gefallen lassen, daß 
am ersten Abend statt der E-dur- Ouvertüre die zu den „Ruinen 
von Athen" gespielt wurde und gestand später, er habe sich des 
Beifalls für dieses ganz und gar nicht passende Musikstück ge- 
schämt. Die rechte Ouvertüre kam erst zur zweiten Aufführung 
an die Reihe. Am ersten Abend dirigierte er selbst: sein Feuer 
riß ihn oft aus dem Takte, aber Kapellmeister Umlauf lenkte hinter 
seinem Rücken alles zum Besten mit Blick und Hand. Der Bei- 

*) Franz Schubert, damals lTjäbrig and noch in der Vorbereitung für 
die ihm bestimmte Lehrerlanfbahn begriffen, las, aus dem Pädagogium kommend, 
an einer Ecke die Ankündigung des Fidelio. Schnell lief er zum Antiquar und 
verkaufte seine Bücher, um ein Billett zur Vorstellung zu erschwingen. 
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fall war groß und stieg mit jeder Vorstellung. 22 mal wurde die 
Oper im Jahre 1814 aufgeführt: am 18. Juli wurde die fünfte 
Vorstellung, und zwar zu Beethovens Benefiz, das er mit Mühe 
erwirkt hatte, gegeben. Erst an diesem Tage wurde das Lied 
Rokkos wieder eingereiht uud trat die umgearbeitete große Arie 
Leonores. wie wir alle sie heute kennen, hervor. 

Nun endlich wurde das Werk verstanden uud gewürdigt. 
Nun verbreitete es sich über alle Bühnen Deutschlands, kam in 
London und Paris zur Aufführung und hat sich neben allen Wen- 
dungen, die das Operntheater unter dem Einfluß italienischer und 
französischer Werke und deutscher Komponisten erfuhr, als einer 
der edelsten Lieblinge des deutschen Volks erhalten. Alle deutschen 
Sängerinnen beeiferten sich um die Rolle der Leouore; voran steht 
die schöpferische Schrüder-Devrient und die südlich -glühende, 
so bald in ewiges Schweigen versenkte Schee hner, dann die auch 
1814 erste Darstellerin, Milder-Hauptmann.*) Der Dichter 
Ludwig Robert sah Leonorc in London von der Malibran-Garzia 
darstellen und wußte nicht genug von der Wundermacht zu er- 
zählen, zu der die Spanierin ihre Seele au dieser Rolle entzündet 
habe; bei ihrem ersten Erscheinen sei mau unwiderstehlich zu 
Tränen hingerissen worden, wenn sie unter der Last der Ketten, 
die sie herbeiholen müssen, in tiefster körperlicher und geistiger 
Erschöpfung sich an die Wand gelehnt, noch stumm uud dann erst 
Atem suchend in der gequälten Brust zu den ersten Worten, und 
dann zum Kanon ansetzend, als gab' es in der Welt nur noch 
gehauchte Seufzer, nicht Gesang. Dagegen hat wieder um die 
Mitte des 19. Jahrhunderts in Deutschland Frau Küster den 
Grundzug deutscher, mild in sich geschmiegter Weiblichkeit her- 
vorzuheben gewußt. — 

Über ein Werk, das so allgemein und genau bekannt und von 
jedem Deutscheu durchgefühlt ist, ausführlich zu berichten, ist un- 
nötig. Wenn wir dennoch im folgenden in eine nähere Besprechung 
eintreten, so geschieht es der Erwägung dreier Fragen wegen, die 
uns zu tieferer Erfassung der künstlerischen Persönlichkeit 



*) Der Herausgeber macht darauf aufmerksam, daß eich in deu „Er- 
innerungen aus meinem Leben" von A. B. Marx sehr interessante Schilderungen 
und Charakterzüge dieser Sängerinnen finden. — Am 11. Oktober 1816 wurde 
Fideüo in Berlin zum ersten Male gegeben. — An diesem Abend stellte Frau 
Schultze Leonore dar, erst in den folgenden Aufführuugen die inzwischen nacL 
Berlin berufene Milder. 
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Beethovens fuhren soll. Erstens: Wie bat sich Beethoven zu seiner 
dramatischen Aufgabe im allgemeinen verhalten? Zweitens: Wie 
hat er seinem Standpunkt gemäß diese Aufgabe im einzelnen durch- 
geführt? Drittens endlich: Wie hat sich bei seiner unermüdlichen 
Hingabe an das ihm vorschwebende Ideal das musikalische Ver- 
hältnis der drei Bearbeitungen zueinander gestaltet? 

Denn vor uns steht ein zweifacher Beethoven, der ursprüng- 
lich gestaltende und der umgestaltende, mit einem dreifachen und 
vierfachen Werke. Treue und Mut, die er dabei bewiesen, sind 
aller Verehrung sicher. Verhält es sich eben so mit der künst- 
lerischen Geltung der Umgestaltung? — Denn so viel ist gewiß: 
die ursprüngliche Gestaltung jedes Kunstwerks ist der unmittel- 
bare Ausdruck der Idee, die den Künstler zum Werke geführt, die 
naivste Erschließung seines Innern, wie er das Werk aus sich ge- 
boren hat. Nachher kommt die ruhigere Besinnung, die Beratung. 
Sie können mit ihren Anschlägen Recht haben und Unabweisbares 
fordern : der prüfende Verstand gegen die ursprüngliche All Einheit 
aller geistigen und sinnlichen Kräfte. Immer ist der Eingriff in 
die erste Gestaltung ein bedenkliches Wagnis. — 

Zweierlei Stellungen kann ein Komponist einer dramatischen 
Aufgabe gegenüber einnehmen. Entweder ist ihm das Drama, die 
entschiedene Entwickelung der zum Grunde liegenden Handlung und 
der sie tragenden, in ihr begriffenen Charaktere Hauptsache und 
die Musik im Verein mit dem Worte das dabei dienende Organ, 
also Nebensache. Oder er lebt so tief in der Musik und ihren 
Formen, daß diese sich — nötigenfalls auf Kosten des Wortes, 
der Charaktere und der Handlung als Hauptsache geltend macht.*) 

*) Man gestatte dem Verf. wenigstens eine kurzgefaßte Erläuterung dieses 
Verhältnisses aus seiner „Musik des neunzehnten Jahrhunderts" hier xu 
wiederholen, da er seinen Gesichtspunkt nicht schneller festzustellen weiß. 

„Die Oper ist vor allem ein Drama, das Personen in realer Wirklichkeit 
und Leiblicbkeit, in Handlung und Wechselwirkung darstellt, Menschen in der 
Betätigung des Lebens nach außen. Die Persönlichkeit tritt im Drama nach 
ihrem Charakter, nach Gedanken und Willen, Gesinnung und Stirn nung, unter 
dem Einfluß bestimmter Verhältnisse heraus in Tätigkeit mit andern, gegen 
andere, der volle Mensch in voller Lebeostätigkeit. Dies ist bekanntlich die 
Aufgabe jedes Dramas; nur bedient sich das musikalische statt der Rede ganz 
oder teilweise der Gesangspracbe. Sie soll als besondere höhere oder innigere, 
.innerlichere" Sprache die „Rede des gemeinen Lebens" ersetzen und den In- 
halt des Dramas in btihere oder phantastischere Regionen erheben. 

Vor allem wollen wir von der Halbheit der Mischoper absehen, in der 
gesprochenes Wort mit gesungenem wechselt. Ist einmal die 8prache dieser 
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Wird das erste Prinzip auf die Spitze getrieben, so schlägt 

Wesen, die vor ans auf der Opernbühoe leben, Musik, so möge kein ge- 
sprochenes Wort uns aus dem phantastischen Traum erwecken! wir würden 
allen Glauben verlieren. Der wirkliche Mensch hat immer wirkliche Sprache ; 
Gesang ist ihm ein ganz anderes und besonderes Moment seines Lebens, das 
er nimmermehr, als etwa in Scherz und Tändelei, mit der Sprache verwechselt 
und an deren Stelle verwendet. Vergebens auch hat man den Widerspruch 
durch Vergleich mit jenem Wechsel von Vers und Prosa bei Shakespeare und 
deutschen Dichtern erläutern und entschuldigen wollen. Vers und Prosa sind 
nur verschiedene Formen ein und derselben Substanz, der wirklichen Sprache ; 
der Vers ordnet das Spiel der Betonungen, des Weilens und Eilens und der 
Anklänge, ohne die Bedeutung und Wirksamkeit des Wortes zu ändern oder 
zu verschleiern. Der Gesang vermählt dem Wort ein Element, das zwar eben- 
falls in der Sprache vorhanden ist, aber nun erst aus seiner Verhülltheit und 
Unterordnung unter die absolute Sprachbedeutung zur Mitherrschaft — ja 
vermöge des begleitenden Orchesters, der Stimmvielheit und des musikalischen 
Rhythmus leicht und oft zur Oberherrschaft kommt Gesang und Sprache, 
wenngleich verwandt ihrem Ursprünge nach, sind verschiedene Idiome, die 
einander ausschließen. Entweder steht das Drama auf dem Boden des wirk 
liehen Lebens und redet dessen Sprache; oder es verläßt diesen Boden und 
diese Sprache und wird Oper. Die Mischoper ist Halbheit, ein grundsatzloses 
Unding; das Idiom der wahren Oper ist Musik. 

Hiermit beginnt das Verhängnis seine Herrschaft, das von Anfang an 
über der Oper gewaltet hat, oft gescholten, oft bekämpft und stets rückkehrend. 

Diese Singenden sollen Menseben, diese gesungenen vom Instrumental 
urarauschten Melodien, in denen so oft das Wort untertaucht bis zur Unver- 
ständlich keit, sollen Rede sein? Gerade das leibliche Vortreten der Singenden 
zu dramatischer Betätigung macht ihre Gesangrede zur Fabel, zum wirklich- 
keitslosen Phantasiespiel. Was man nie geglaubt, nie zu überreden, zu zeigen 
gewagt hätte, alles Märchenhafte, Abenteuerlich-Unmögliche, jeden Sturm un- 
berechtigter oder übertriebener Gefühle, jeden Sinnentaumel üppiger Lust 
überredet man sich, hier wagen zu dürfen. 

Und abermals: diese Gesangsprache, diese Musik, die Rätselsprache des 
verhüllten Innern, soll treffend und behend genug sein für den barschen hastigen 
Fortgang erregter Handlung, in der oft sogar das schnelle Wort des Dichters 
lähmend scheint? Das Drama will schlagfertig vorwärts dringen, die Musik muß 
weilen, bis ihre Anklänge sich zu Stimmungen gefestet und uns gestimmt haben 
zum Einverständnis. Wie will man diesen Widerspruch versöhnen? Notwendig 
muß auf jene dramatische Schlagfertigkeit verzichtet, die Handlung muß ein- 
facher, weilender, nicht entwickelt werden — was von je der Preis der Dra- 
matiker war — sondern sich in wenig monumentale Momente zusammen- 
gezogen hinstellen, in denen die Musik sich ausbreiten, in die man sich vertiefen 
könne. Und damit das alles irgend möglich sei, muß der Dichter vom weiten 
Schauplätze des Lebens sich auf jene zählbaren Hergänge und Charaktere 
zurückziehen, in denen das innerliche Leben des Gemüts bedeutend genug und 
sonst geeignet ist, den Reichtum des nicht der Musik erreichbaren Geistes und 
zugleich des tatvollen nach außen drängenden Lebens vergessen zu machen.* 
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die Musik zu trockner, iu bestimmte Ton Verhältnisse gezwängter 
Deklamation um uud es entsteht ein Machwerk des abstrakten 
Verstandes, dem es ebensowohl am Lebenssatt des Gesangs als 
an der Naturwahrheit und Zweckgeiuäßheit der Rede gebricht. 
Dies ist bei einigen Nachfolgern Glucks beobachtet worden; ein 
leicht zugängliches Beispiel findet man in Reichardts Komposition 
des Goetheschen Monologs „Heraus in eure Schatten", der fast 
durchweg Rezitativ geblieben ist — nach dem Inhalte des Gedichts 
eine Notwendigkeit — , aber bei weitem unwirksamer, als reine 
Rede. 

Wird das andre Prinzip auf die Spitze getrieben, so sinkt 
das Drama zum Gelegcnheitsmacher für die Musik herab und die 
Musik, die für sich allein Drama sein soll, ohne es zu vermögen, 
verwildert und wird lippig und toll wie einst unsere kriuolinisch 
emanzipierten Damen. Dafür liefert die italienische Oper Beispiele 
genug, obwohl sie sich, Dank dem Talent eiues Rossini und älterer 
Komponisten, in einzelnen Momenten aus ihrer Geistesversunken- 
heit hoch emporgerichtet hat. 

Vollkommene Versöhnung beider Prinzipe scheint nach dem 
in der Anmerkung Angedeuteten unmöglich, wenigstens ist sie bis 
jetzt nicht gelungen; immer wird die Schlagfertigkeit des drama- 
tischen Fortschritts dem Bedürfnis der Musik, sich zu vertiefen uud 
zuweilen, um zu wirken, große Zugeständnisse machen und der 
Kreis der Operndichtung sich auf eine sehr enge Zahl von Auf- 
gaben zusammenziehen müssen. Gleichwohl bieten schon Händeis 
und Bachs Kompositionen Beläge genug, wie gedrängt und schlag- 
fertig treffend die Sprache der Musik sein kann. Allen nach der 
Vollendung der Oper im Verein beider Prinzipe Strebenden steht 
Gluck voran, dem sich Mehul, Spontini, Wagner, Dorn und andere, 
jeder in seiner Weise, angeschlossen haben. Doch ist nicht zu über- 
sehen, daß Gluck sich vorzugsweise dem dramatischen Prinzip hin- 
gegeben und dem musikalischen manches Opfer abgedrungen hat. 
Ihm gegenüber trachtete Mozart, die Musik so dramatisch zu 
machen, wie möglich; aber über jeden Zweifel hinaus war sie ihm 
Hauptsache und mußte das dramatische Prinzip vor ihren Be- 
dingungen im ganzen und einzelnen zurücktreten. Angesichts seiner 
urkundlich erwiesenen steten Bereitwilligkeit für individuelle Fähig- 
keit und Wünsche bestimmter Ausführender, seiner Bravourarien, 
seiner oft im Ausdruck ebenso unbestimmten als im Klang und 
kunstmäßiger Verwebung reizvollen Ensemblesätze usw. muß 
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tnan sogar zugeben, daß er nicht ganz ohne Zugeständnis an die 
reine Musiklust auf Kosten dramatischer Wahrheit und Bestimmt- 
heit zu Werke gegangen und hierin den Italicnern bisweilen naher 
getreten ist, — nur daß diese dann, besonders seine Nachfolger, 
seine Idealität in ihre Sinnlichkeit hinabgezogen haben. 

Beethoven, das ist keine Frage, stand ganz auf dem Boden 
des musikalischen Prinzips. Trotz seiner Vorliebe fUr Shakespeare 
und Goethe und trotz der aristotelischen Poetik war ihm, wie sich 
an Leonore erwies, das Drama ein fremdes, nicht von ihm durch- 
dachtes, nicht an der Spitze seines Strebens stehendes Wesen. Er 
trat unbedingt auf Mozarts Pfad, und wurde Mozarts Nachfolger in 
so entschiedener Weise, daß auch nicht eine Spur sich findet, er habe 
von dem andern Wege irgend Notiz genommen, wie Mozart selber 
im Idomeneus. Ja er stand noch tiefer in der Musik, als sein großer 
Vorgänger; denn dieser hatte von Jugend auf seinen Sinn auf dir 
Oper gestellt und sich vielfach versucht, ehe er, im Idomeneus, 
mit Nachdruck auf dieser Bahn hervortrat, während Beethoven 
vorzugsweise — man könnte beinahe sagen, ausschließlich — sich 
der Instrumentalkomposition, der für sich seienden, durch keine 
Rücksicht bedingten Musik widmete. Daher fehlt Beethoven auch 
der große szenische Verstand, den Mozart schon gegenüber dem 
Gedicht zu Idomeneus,*) dann aber in seinen Opern selbst be- 
wiesen hatte; es fehlte ihm Schlagkraft, mit der Mozart in leichten 
und schweren Situationen zeichnet, so daß er sich zum großteu 
Vurteil für den dramatischen Fortschritt kurz fassen kann, kürzer 
als alle seine Nachfolger. **) 

Dies fehlte Beethoven. Ihm wurde die Szene, Personen und 
Handlung erst vollständig zur Musik. Er war das entschiedene 
Gegenteil von dem, was man einen „szenischen faiseur 44 nennen 
möchte, der mit der kalten, ursprünglich unmusikalischen Gewandt- 
heit und Schlauheit eines Auber-Scribe jede Lappaüe des All- 
tagtreibens oder der Redoutcnpoesie mit einem Fingerhut voll 
Musikgelee zu einem Aultritt zusammenrührt, der auf der Bühne 
steht und geht und amüsiert und vergessen wird, weil schon ein 
ander Bild im Anzug ist. Davon verstand Beethoven gar nichts. 

*j Man sehe Nissens oder Jahns Biographien Mozarts. 
**) Man vergleiche eine Reibe Mozartseber Arien, Duette usw. bloß nach 
ihrer Ausdehnung mit denen seiner Nachfolger, Beethoven, Hummel, Spohr, 
Weber, Marschner usw., und wird hieran schon einen Kraftmesser in die Hand 
bekommen für szenische Schlagfertigkeit 
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Er stand der Handlung eigentlich kontemplativ, beschaulich gegen- 
über. Da versenkte sich denn seine Seele in das Innerste des 
Moments, Szene, Handlung und Personen wurden ihm vollständig 
Musik; so gut wie die „Scene am Bach" in der Pastoral-Syni- 
phonie oder irgendeine unbekannte Szene in der Eroica. Diese musi- 
kalische Szene schrieb er; und wie seine symphonischen Szenen aus 
Saiten- und Blasinstrumenten, so webte er die dramatischen aus den 
Stimmen des Orchesters und denen der Singenden auf der Bühne. 
Daher konnte und mußte er auch, szenisch rücksichtsloser als 
Mozart, diesen in Tiefe und Innerlichkeit der Musik überbieten, 
wie später Rossini beide an Sinnlichkeit und Üppigkeit überbot. 

Hiermit dürfte der Grundzug der Beethovenschen Oper ge- 
geben sein. Daß in seinem durchaus ehrlichen und treuen Ge- 
müte, jedem Charakter — wie jedem Instrument in der Symphonie 
— und auch jedem Worte, soweit es das rein-musikalische Grund- 
prinzip zuließ, sein Recht wurde, und daß seinem durchaus 
idealen Sinn gegenüber sich jede Gestalt, soweit es überhaupt 
möglich war, reinigte und verklärte : das alles zusammengenommen 
hat die Oper zu einem Liebling des deutschen Volkes gemacht. 
Ohnehin hat sich dieses , undramatisch wie es selber infolge 
langer politischer Verkommenheit zurzeit noch ist, mehr der 
musikalischen als der dramatischen Richtung der Oper geneigt 
erwiesen.*) 

Von dem oben bezeichneten Standpunkt erklärt sich das 
Beethovensche Werk bis in seine Einzelheiten, soweit mau ihnen 
auch — weiter als hier geschehen kann — nachfolgen mag. Vor 
allem in der reicheren, feineren und sinnigeren Verwendung des 
Orchesters, fiir die Mozart bei seiner schärferen Hinwendung auf 
die Szene nicht Raum fand. 

Sodann begreift sich von jenem Standpunkt aus, daß Beet- 
hoven dem Kleinleben des Rokkoschen Hauswesens gegenüber am 
wenigsten günstig gestellt war. Was konnte diese Marzelline, die 
sich in eine Frau verliebt hat, mit ihrer Liebe — , was Jaquino, 
der einfältig und fruchtlos um Marzelline wirbt — , was der Alte 
mit seinen Alltagsgedanken über Geld und Heirat ihm gelten? 
was sollte er mit jenem Duett anfangen, in dem Marzelline sich 
ihre Ehe mit Leonoren ausmalt und Lconore nur halbe Antworten 
geben darf? Gleichwohl füllten vier dieser Szenen — , fast in un- 

*) A. B. Mari starb schon am 17. Mai des Entscheidungsjahres 1SG6, 
also noch bevor die große politische Entwicklung Deutschlands sich vollzog. 
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unterbrochener Folge — , in der ersten Aufführung den grüßten 
Teil des ersten Akts, eine fünfte*) drängte sich störend zwischen 
erschütternde Auftritte des zweiten, und Beethoven hat sie sich 
gefallen lassen, sich (S. 343) gegen den Ausfall der fünf Musik- 

*) Mao findet sie alle in der sorgfältigen, die erste and zweite Gestalt 
der Oper vergleichenden Ausgabe eines Klavierauszugs der Leonore von 
0. Jahn (1S52). Dieser Klavierauszug bietet zunächst die zweite Gestalt der 
Oper, welche Jahn teils nach der davon 1810 bei Breitkopf und Härtel er- 
schienenen, von Beethoven selbst besorgten Ausgabe, teils, da diese Ausgabe 
nach damaliger Gewohnheit die Ouvertüre und Finales nicht enthielt, nach den 
vollständigen Stimmen der Oper hergestellt hat, die von der Secondaschen 
Operngesellschaft an das Wiesbadener Theater übergegangen waren. Zugleich 
aber gibt er auch ein treues Bild der ersten Bearbeitung, für welche teils 
Partituren von Beethovens eigener Hand, teils Abschriften, im Auftrage des 
Komponisten gefertigt, zu Gebote standen. Wo diese ursprüngliche Kompo- 
sition in der zweiten von Grund aus umgestaltet ist, hat Jahn die erstere ihrem 
ganzen Umfange nach im Anbange abdrucken lassen; wo aber in der zweiten 
nur gekürzt ist, sind die gestrichenen Stellen entweder unten mit kleineren 
Noten hinzugefügt oder auch, durch Klammern eingeschlossen, gehörigen Orts 
in den Klavierauszng selbst der zweiten Gestalt eingefügt. 

Nach dem Erfolge von 1814 erschien bei Artaria noch in demselben 
Jahre eine auf Grund der dritten Gestalt von Moscheies verfertigte und von 
Beethoven durchgesehene Bearbeitung für Klavier, welche folgendermaßen in 
der Wiener Zeitung am 1. Juli 1814 angekündigt wurde: 

„Musikalische Auzeige. 
Der Endunterzeicbnete aufgefordert von den Herren Artaria d Co. erklärt 
hiermit, dass er die Partitur seiner Oper Fidelio gedachter Kunsthandlung 
überlassen hat, um unter seiner Leitung dieselbe in vollständigem Klavier- 
Auszuge, Quartetten oder für Harmonie arrangirt, herauszugeben. Die gegen- 
wärtige musikalische Bearbeitung ist von einer früheren wobl zu unterscheiden, 
da beinahe kein Musikstück sich gleich geblieben und mehr als die Hälfte 
der Oper ganz neu komponirt worden ist. Partituren in allein rechtmässiger 
Abschrift, sammt dem Buche in Manuskript, sind von mir oder dem Bearbeiter 
des Buches, Herrn F. Treitscbke, k. k. Hoftheater-Dichter, zu bekommen. 
Andere Abschrifteu auf unerlaubten Wegen werden durch die Gesetze geahndet 
werden. 

Wien, den 28. Juni 1814. 

Ludwig van Beethoven." 

Energie und Selbstbewußtsein waren Grundeigenachaften des Beet- 
hovenschen Charakters. Das zeigte er auch Moscheies gegenüber in launiger 
Weise. Dieser hatte im Zweifel, ob er Beethoven die Arbeit zu Dank gemacht, 
am Schlüsse eines Stückes der Oper die Worte geschrieben: .Fine mit Gottes 
Hülfe!' Beethoven schrieb darunter: «Mensch hilf dir selber! 4 — 

Wir werden im folgenden oft genötigt sein, auf die drei 
Bearbeitungen bezug zu nehmen. Der Kürze wegen heiße die von 
1805 I, die von 1806 II, die von 1814 III. 
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Sätze noch nach dem ersten Fall der Oper kraftig gesträubt und 
zuletzt dein Dräugen der Freunde nur teilweise*) nachgegeben. 

Weun also mit diesen Persönlichkeiten nichts anzufangen 
war und Beethoven sich gleichwohl auf sie einließ, was konnte 
da übrig bleiben, als die Szene in das Orchester verlegen? — So 
ist vor allem im Duett Marzellines und Jaquinos geschehen, das 
jetzt die Oper eröffnet. Die Instrumente necken und zwicken. 




wie den Jaquiuo die Begehrlichkeit: und zu dieser Neckerei des 
Sechzehntel-Motivs hat unser Symphonist außer der zweiten Geige 
und Bratsche noch beide Fagotte im hohen Einklänge verwendet, 
so voll war ihm das Herz — von Musik. Dies Motiv hat mit 
der geringhaltigen Kantilene der Singenden — , aber wo hätte 
sich eine gehaltvollere anknüpfen lassen? — nichts zu schaffen, 
treibt aber im Orchester sein Wesen weiter, plaudert, wenn Mar- 
zelline sagt: 



*) Es fielen 1S06 bekanntlich, abgesehen von einer großen Arie dos Pizarro 
mit Chor (S. 343), drei von diesen fünf musikalischen Illustrationen dramatischen 
Kleinlebens alltäglichster Art: Rokkos Lied, das Terzett zwischen Rokko, 
Marzellioe und Jaquino und das Duett zwischen Leonore und Maraelline. 
Rokkos Lied ward später wieder aufgenommen, und daß Beethoven auch die 
beiden andern Stücke zunächst nur vorläufig strich, geht aus deD Abände- 
rungen hervor, durch welche er ihnen das Leben zu fristen versuchte. Es 
sind hauptsächlich beträchtliche Kürzungen, die er mit ihnen vornahm. Aus 
jonem Terzett (Es-dur, »/* Takt) entfernte er eine Stelle von 38 Takten, weil 
sie sich teils im folgenden wiederholten, teils Wiederholung des Einganges 
waren. Das Ganze ist ungemein wohlklingend und würde in einer kleinen 
bpieloper, in der auch das Hausbackene am Platze ist, sich recht artig aus- 
nehmen. Noch tiefere Einschnitte, und an mehreren Stellen, hat er in das 
Duett (C-dur, 9 » Takt, Allegretto) gemacht. In der Begleitung ergeben sich 
Violine und Violoncell obligat, wetteifernd mit den Frauenstimmen in Lust 
und Behaglichkeit. Daß diese Tändelei aber der Situation entspräche — man 
denke zwischen der Pizarro-Szene und der großen Arie Leonores stand diese 
Nummer — darin vermögen wir 0. Jahn nicht beizustimmen. Diese Ände- 
rungen haben natürlich den Ton des Ganzen nicht höher stimmen können. 
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Ich «Ijirfbeider Arbeit nicht plaudern. 
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überlegt sich's ganz still in der Tiefe, wenn Jaquino endlich 
stottert: „ich, . . . ich habe . . . ich habe zum Weib dich ge- 
wählet" und Marzelline, man weiß nicht, ob neckend oder zerstreut 
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antwortet. So bildet sich denn ein hübsches Musikstück, das 
Beethoven mit Behagen ausspinnt (sogar eine artige Koloratur 
hat er sich's kosten lassen) und wir mit Behagen hören. Die 
ausgefallenen Nummern erscheinen als die geringeren neben dem 
Duett, Marzellinens Arie und Rokkos Liede. Diese ganze Partie 
des Werks erinnert in der Tat mehr an Cherubini als an Mozart.*) 



*) Das Duett oahm ursprünglich den zweiten Platz ein, ihm voran ging 
die Arie Marzellinea. Im Duett unterscheidet sich II von I nur durch das 
Fehlen einer Stelle von 16 Takten ; III hat noch außerdem einige unbedeutende 
Kürzungen erfahren. Beethovens Unermüdlichkeit zeigt sich an der Arie. 
Es liegen für I drei (a, b, c) Bearbeitungen vor, für II eine vierte (d), welche 
sich von c unwesentlich unterscheidet, eine fünfte (e) für III. Die StimmuDg 
der Arie wechselt nach Anleitung des Textes zweimal zwischen Sehnsucht 
und Hoffnung ab; der Ausdruck der ersteren wollte Beethoven anfangs durch- 
aus nicht gelingen, während die letztere schon mit dem ersten Angriff so 
ziemlich in der endgültigen Form charakterisiert wird. Bs ist interessant, 
jenen ersten Teil sich allmählich herausbilden zu sehen an der Singstimme 
von a, b und d. Das C-moll desselben gehört, wie wir daraus ersehen, erst 
dem zweiten Versuch an. Für III gab es allerdings nicht mehr viel zu ändern. 
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Die Verbindung der niedern Partie der Oper mit der hohem 



Aoiier einigen Weglassungen schrieb Beethoven bei dem Eintritt des Dur 
Steigerung des Tempo vor. 
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Kokkos Lied, in welchem der Gesang wiederum wie im Duett reich, 
munter und tonma'erisch von den Instrumenten umspielt und belebt wird, 
für III erst nachträglich wieder aufgenommen, hat im Sechsachtel-Teil eine 
Abkürzung von 4—6 Takten erfahren. 
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erfolgt bekanntlich im Kanon,*) in welchem auch Leonore zuerst am 
Gesänge sich beteiligt. Jede der vier Personen spricht ihr Gefühl 
aus, Marzeliine die bewegende Überzeugung von Fidelios Liebe, 
Leonore die Bangigkeit der Lage, Rokko seine Zustimmung zu 
Marzellines Neigung. Jaquino seinen eifersüchtigen Schmerz; es 
ist ein Augenblick stiller Betrachtung, nicht fortschreitender 
Handlung oder des Streits der Interessen und Personen. Daß hier 
nicht die Charaktere in ihrer Verschiedenheit gezeichnet werden 
konnten, ist klar. Beethoven hat, vom Text geleitet, einen Kanon 
gebildet, so reizend, so von der geheimen Bewegung der Personen 
süß durchschauert, daß man von ihm aus sich in Leonorcs reine 
Sphäre versetzt fühlt. Schon die Einleitung in den leise getragenen 
"Weisen von zwei Bratschen, zwei Violoncellen, vom Pizzikato der 
Bässe markiger gezeichnet, versetzt in die Heimat Beethovens; wir 
fühlen, daß wir bei ihm weilen, mit ihm dem stillen Werden des 
Tonlebens lauschen. Marzeliine hebt den Kanon an, 




Mir ist so wnnder-bang\ ea engt das Here mir ein 



vom leisen Pizzikato der Violoncello und Bratschen in der tiefem 
Oktav geleitet, vom Gegengesang der stillen Klarinetten schwester- 
lich umfangen. Leonore folgt, vom Pizzikato weniger zweiter Geigen 
(soli) gestützt, von holden Flöten in der hohem Oktav mit dem- 
selben Gegengesang begrüßt. So wächst die Zahl und Bewegung 
der Teilnehmenden und erblüht immer reizvoller, ohne nur mit 
einem einzigen vorlauten Ton die Stille der Gemüter, die wie 
Naturandacht uns umfängt, zu stören. Selbst die beiden letzten 
stark betonten Akkorde sagen nur, daß hier ein Ende sein soll, 
weil doch geschieden sein muß. Hier, nach der ersten Ouvertüre, 
hat Beethoven zum erstenmal Eleonoren empfunden. 

Vom Terzett an tritt sie nun ganz in den Vordergrund. Zuerst 
ist es der schlaue, aber entschlossene Rokko („Gut, Söhnchen, gut"), 

*) Einige von den wenigen Nummern, deren Gestalt durch alle Bearbei- 
tungen hindurch eich unverändert erhalten hat. Nur in III wurde eine 8telle 
von 2 Takten in einen zusammengezogen. 
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der Leonures Diensterbieten ftlr die Gefängnisse annimmt. Dann 
beteuert sie: ^ich habe Math," — aber durch klingt das weibliche 
Zagen: ihr folgt zuredend Marzelline: in der ganzen ersten Hälfte 
des Terzetts ordnet Leonore sich nach Inhalt und Tonlage (sie 
nimmt die zweite, Marzelline die erste Stimme) uuter: sie kann 
nicht vermeiden , mit ihren Worten die beiden Gutwilligen zu 
täuschen. Erst in der zweiten Hälfte des Satzes tritt sie heftiger 
hervor, überhaupt nimmt derselbe erst von Rokkos Worten, „Ich 
bin ja bald des Grabes Beute," eine ernstere Wendung, und nun 
erst hebt auch in Leonores Rolle die Diktion sich zu höherem 
Pathos, der ersten Ahnung kommender Momente. Das Terzett 
ist vollbefriedigend ausgeführt und war noch ausgedehnter in der 
ersten Bearbeitung, wo es den ersten der damaligen drei Akte 
schloß. Die Kürzung hat nichts Wesentliches getroffen und ist 
nur zum Vorteil des Satzes und der Oper gediehen.*) 

*) Nach dem Halt in der Mitte des Tenet ts (bei den Worten .Der 
Gouverneur - ) bildet sich fünfzehn Takte weiter zu den Worten 

Marzelline: ein Paar, ein Paar 
Rokko: die Arbeit teilst 

ein Abschnitt auf Es, vor dem aus 1 so 



I 



9- 



:::: 



- *—m- 



I 



1 1 ht ht Rokko " 



Wie lan*' bin ich dea 
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Ich bin ja bald de« Grabe« Beut*. 

f ortschritt, — wir geben nur den dürren Auszug; das Weitere zeigt Partitur 
oder Klavierauszug. Hier wurde bei II eine Länge verspürt und so 

Leonore 
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more < 



Rokko. 



Wie lang' 
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geändert; es fielen, wie Klavierauszug oder Partitur ergeben, vom obigen Takt X 
an vier Takte weg und die Folge war ein Riß in den in der ersten Anlage 
wohl und klar entfalteten Satz. Gleichwohl war in der ersten Arbeit wirklich 
eine Länge, nur nicht da, wo man sie 1S06 beseitigen wollen. Ihr Sitz wurde 
erst bei III 1814 entdeckt. Da warf Beethoven die leeren zwei Takte zu An- 
fang dieser Stelle weg und setzte so 
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Nach dem Marsch der aufziehenden Wache, der Tyrannen- 
Arie des Pizarro und dem berühmten Duett Pizarros und Rokkos,*) 
das beide Charaktere und die Situation bewundernswürdig treffend 
und dramatisch zeichnet, tritt nun Leonore mit ihrer großen 
Szene auf. 

In der zweiten Bearbeitung begann sie mit einem weiblicher 
— man dürfte sagen, zahmer geführten Rezitativ: r Ach! brich noch 



behielt also von da an die bequeme Entwicklung des ersten Entwurfs bei. 

So gewiß Beethoven Anlaß hatte, zn ändern, and so gewiß er meist 
glücklich geändert: so erinnert doch unter andern auch diese Stelle, wie be- 
denklich es ist, später, nach veränderter Stimmung von der ersten Anlage ab- 
zugehen. Man kehrt zu dem entrückten Werke vielleicht gewitzigter, aber 
gewiß kälter und als ein anderer zurück. 

*) Der Marsch stand, wie er sich in III findet, von Anfang an fest. 
Die Arie „Ha! welch ein Augenblick," hat in I keine Posaunen, diese sind 
für II nachgetragen, das im übrigen nur durch Kürzungen um wenige Takte 
an 2 Stellen abweicht. In III ist dem Chor der Wache größerer Raum ge- 
stattet, vieUeicht mit Rücksicht auf die gänzliche Streichung seines Mitwirkens 
am Schlüsse des ersten Finales. In I und II nämlich hat der Chor nur einen 
Passus zu singen, den anfangs von Triolen begleiteten, der im wesentlichen sich 
nur in D-dur bewegt, während über ihm die triumphierende Stimme des Pizarro 
gehwebt; in III geht diesem Abschnitt ein anderer von finsterer Färbung voran, 
welchen zunächst der Cbor allein führt, von B-dur über Es-moll, H-moll, E-moll, 
C-dur, F-dur, Fis-dur, also in weitgewundener Modulation, und zwar durch die 
gleichzeitig und hartnäckig behauptete Septime Cis nach dem Grundton D 
zurück schreitend und erst in den letzten Takten von dem auf Cis pochenden 
und dann ebenfalls auf D zurückfallenden Racherufen Pizarros rhythmisch 
markiert. — Das Duett zwischen Rokko und Pizarro hat sich von I zu II 
unverändert erhalten, dagegen erscheint es in III in mancherlei Beziehung 
modifiziert, wenn auch nicht sehr eingreifend. Bezeichnend aber und bedeutungs- 
voll ist eine Änderung am Schlüsse. Nach der Fermate steigt der Gesang Pizarros 
bei der Wiederholung der Worte »dann werd' ich ruhig sein" in I und II mit 
halben Noten über a h cis d nach e hinauf, in III werden h und d in Achtel 
aufgelöst Auf diese Weise wird der Gang bewegter und drückt durch die 
zweimalige Koloratur, die auf das Wort »ruhig" fällt, die innere Unruhe des 
Pizarro aus, den Zwiespalt zwischen dem ersehnten und dem tatsächlichen 
Seelenzustande. 

Marx, Beethoven. L 24 
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nicht, du mattes Herz!*)" Jetzt hebt sie mit dem sogleich in dir 
Handlung eingreifenden Rezitativ an: „Abscheulicher! wo eilst du 
hin? was hast du vor im wilden Grimme?" Und dieses Rezitativ 
ist ungleich energischer geführt, gleich das einbruchartige Auftreten 
der einander nachahmenden Saiteninstrumente zeichnet die heftige 
Erregung, in die Leonore durch den Anblick Pizarros und seine 
argen Absichten versetzt ist; der Gesang entspricht natürlich dieser 
Auffassung. Jeder Wendung des Textes schließt sich das Orchester 
an; bei den Worten „des Mitleids Ruf" wird es bittend, — bei 
„doch toben auch, wie Meeres wogen, dir in der Seele Zorn und 
Wuth" malt es das finstere Grollen und Schwanken der Wogen, — 
bei „so leuchte mir ein Farbenbogcn, der hell auf dunkeln Wolken 
ruht" glänzen duftig schimmernde Harmonien in den hochliegenden 
Bläsern (Flöte, Klarinette, Fagott, zwei Oboen) und von da wendet 
sich die Rede rührend einfältig, wie das Sinnen einer im innerr. 
Frieden ruhenden Seele zur Arie. 

Das Rezitativ ist stets als eine der reizendsten Tonbildungen 
bewundert worden, und wir teilen ganz gewiß dieses Gefüld. Dem- 
ungeachtet können wir es nicht für dramatisch durchgeführt er- 
achten, glauben vielmehr gerade in seinen Reizen die Entfernung 
Beethovens von seinem neun Jahre früher geschaffenen Werke zu er- 
kennen. Damals lebte er in Leonore und ließ sie reden, wie es ihm 
gegeben war und ihr angemessen schien. Jetzt stellte sich die 
dramaturgische Schwäche des Auftritts heraus, es mußte das neue 
Rezitativ geschrieben werden. Aber der Komponist lebte nicht mehr 
in jenen Personen und Zuständen, er stand Uber ihnen. Da tat er 

*) Wenn (S. 339) der Berichterstatter der Allg. mus. Zeit (VIII, Nr. 15) 
nicht im Irrtum ist, so stand diese Arie bei der ersten Aufführung 1S05 in 
F-dur, auch würde sie, da in dem ersten Textbuch die Worte „Komm Hoffnung, 
las a den letzten Steru etc.* fehlen, ohne Adagio gewesen sein. Jedenfalls ist 
sie in dieser ersten Gestalt nicht mehr vorhanden. Wir haben nur die zweite 
und dritte Bearbeitung, wie sie in II und III erschienen. II unterscheidet 
sich von III erstens durch das in Wort und Ton völlig abweichende Rezitativ, 
zweitens im Allegro durch einen von C-dur anhebenden und sich allmählich 
nach E-dur hin entwickelnden Vordersatz von 23 Takten, der durch die Horn- 
figuren im Orchester und die mächtige Koloratur der Singstimme (3. 372) wunder- 
bar spannend wirkt. Erst auf dem vierten Viertel des 22. Taktes setzt, zu- 
nächst in den Hörnern, das vordrängende Motiv ein, auf welchem das „ich folg' 
dem innern Triebe" und das weitere auferbaut ist. Andere Abweichungen sind 
von untergeordneter Bedeutung, sie zeigen, daß Beethoven, abgesehen vom 
Rezitativ in dieser Nummer, vor allem den Gesichtspunkt zu kürzen und zu 
vereinfachen im Auge gehabt hat. 
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nun sein möglichstes, soviel nämlich bei seiner Entfremdung möglich 
war; er sprach stark, wenn auch nicht durchaus in Leonores Sinn 

(„Abscheulicher in wildem Grimme , u ) und seine Phantasie 

malte ihm und uns jede Vorstellung — , das Mitleid, das Meeres- 
schwanken, den Hoffnungsbogen — , die Leonore vor die Seele tritt. 

Die Mehrzahl der Ästhetiker verwirft ganz im allgemeinen 
das „Ausmalen der Gleichnis wortc"; sie würde Beethoven er- 
innern, daß ja hier nicht wirkliche Meereswogen rauschen, sondern 
nur das Bild für Pizarros Wut und Groll abgeben. Mit Unrecht. 
Leonore macht sich nicht mit kaltem ästhetischem Blut eine 
Metapher zurecht, ihr erregtes Gemüt dichtet die eigene Be- 
wegung in jene Naturbewegung um, sie lebt in ihr, sie schaut sie, 
ist von ihr ergrifl'en, Wort, Blick, Gebärde folgen der Vorstellung, 
das Orchester gehorcht. — Nicht hierin liegt ein Unrecht. Aber 
die Vorstellung ist tatlos, sie ist betrachtend und steht neben der 
dramatischen Handlung. 

Hier ist es Zeit, das Rezitativ mit der Arie zusammenzufassen. 

Betrachten wir die ganze Szene abstrakt als ein für sich be- 
stehendes Musikstück, so können wir kaum Worte genug finden, 
ihren Reiz, die milde Kantilene, die anmutige Instrumentation, 
alles, was sich sonst einzeln herzorheben ließe, und den einheit- 
vollcn Fluß des Ganzen zu preisen. Aber dramatisch — ist diese 
ganze Szene nicht. Der Blick auf „alte Zeiten" verlorenen Glücks, 
der Anruf an den letzten Hoffnungsstern, der Entschluß, dem 
„innern Triebe" zu folgen: das alles ist nur Ausdruck dessen, 
was längst in Leonores Seele gereift sein muß, bevor wir sie als 
Fidelio in Handlung sehen; es ist lyrische Betrachtung wie jene 
Schillcrschen Verse 

0 eine edle Himmelsgabe ist 
Das Licht des Auges! 

in denen Melchthal bei der Nachricht, daß um seiner Tat willen 
der Vater des Augenlichts beraubt sei, sich in Betrachtungen über 
die Vorzüglichkeiten des Auges ergeht. Die Handlung steht dabei 
still. Dies ist nach dem dramatischen Eintritt des neuen Rezitativs 
noch merkbarer, als nach der ersten mehr lyrisch -weiblichen Ein- 
führung der Szene. Der musikalische Reiz der Komposition kann 
das vergessen machen, aber ersetzen kann er den dramatischen 
Mangel nicht, das dramatische Interesse beginnt eigentlich erst mit 
dem Finale des ersten Aktes. 

Gerade durch die musikalische Anlage, so reizvoll sie an sich 

24* 
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ist, wird jene Bemerkung noch gründlicher gerechtfertigt. Das 
anmutige Spiel der drei Hörner und des Fagotts, das sich in den 
Koloraturen der Singstirame fortsetzt, bedingt Ausbreitung und 
Vorwalten des lyrisch -musikalischen Elements, ja teilweis des 
reinen Tonspiels vor dem charakteristisch dramatischen. Beethoven 
selbst hat das gefühlt. In der letzton Bearbeitung hat er ganze 
Massen rein musikalischen Elements, und namentlich weite Aus- 
lassungen der Koloratur beseitigt, die an sich so gut waren, wie 
das übrige, ja sogar eigentümliche Züge enthielten (z. B. jenes 
Hornspiel von Natur- und gedocktem Ton 

das einst in der Adur-Syinphonie wiederkehren sollte), nur das 
dramatische Element noch länger zurückdrängten. Allein die Rich- 
tung des Ganzen war nicht mehr zu ändern, damit hätte Beethoven 
den Standpunkt der Oper und seinen eigenen ändern müssen. 

Was ließe sich über diesen Gefangenenchor im ersten Finale*) 
sagen, der aus dem Moder feuchter unterirdischer Kerker hervor- 
kriecht, der so weich hingegeben ? .mit Vertrauen auf Gottes Hülfe 
bauen" will, der so trüb und dabei so mannesstark herausbricht 
bei dem Zauberwort 

0 Freiheit! 

und — bittere Frucht langer, zemörgelnder Knechtung! — gleich 
wieder zurückbebt, „belauscht mit Ohr und Blick," und zur Seite 
schleicht. Beethoven hat hier eine Saite angeschlagen, die nie ver- 
klingen wird, so lange noch Unterdrückung mit Hinterlist und Ge- 
walttat die Erde besudelt und dem Willen Gottes Hohn spricht, 

*) Das 1. Finale bat in II nur insofern Änderungen erfahren, als 
dieses vielfach gekürzt ist (cf. 8. 343 Nr. 1 unter den gestrichenen Nummern). 
Die daraus hervorgegangene Fassung bildet die Grundlage zu III, in dem erst 
vom Eintreten des Gouverneurs an gemäß der völligen Umgestaltung von Text 
und Handlung bis zum Schluß ganz neue Musik anhebt, an deren Stelle früher 
ein kurzes, kräftiges Maestoso und demnach ein weit ausgeführtes, glänzendes 
Allegro, beides in B-dur, Pizarros despotisches und rachsüchtiges Wesen und 
der Seinen Unterwürfigkeit und Ergebenheit schilderte, nicht ohne selbst durch 
das Gebaren des Bösewichts eine gewisse Hoheit der spanischen Art hindurch- 
schimmern zu lassen, ein Zug, durch welchen Beethovens Musik diesen an sich 
so unsympathischen Charakter durchweg geadelt hat Aber freilich diese 
ganze Partie mußte fallen zu gunsten der im Fidelio viel sinnvoller und an- 
gemessener gestalteten Schlußszene. 
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der uns alle zu Brüdern und Herren der Erde berufen, das heißt 
zur Freiheit und Brüderschaft. Und das hat Beethoven so mächtig 
getan, wie seinem Genius und seinem Freiheitssinn und Mannes- 
charakter gemäß und seiner würdig war. 

Niemals ist in einer deutschen Oper ein solcher Ruf erklungen. 

Aber nun tritt auch Leonore in Handlung und auf die Höhe 
des Daseins. Von ihrem ersten Ausruf im Finale, „Noch heute?" 
(soll sich der Kerker ihr auftun, wo sie den Gatten sucht) da 
beginnt ihr Drama, da weht der Atem des Orchesters leise, wie 
die erwachenden Winde in das schlaffe Segel des bang harrenden 
Schiffers, da erwacht auch in Rokkos hartgewöhnter Brust das 
Mitgefühl, der Kerkermeister wird wieder Mensch. Leonores lieb- 
liche Hoheit hatte die Tochter bezaubert und das Vatergofühl, der 
letzte Funke vielleicht im Herzen des Alten, entzündet Mitleid 
und hilfebereiten Sinn in ihm. 

Das Wehen im Orchester wächst, die Diktion wird durchaus 
dramatisch, nirgends Musik, die nicht zur Sache gehörte. Leonore 
erfährt den beschlossenen Tod des Unglücklichen, sie mit Rokko 
soll „nur das Grab graben". Das kündigt unter dumpfem Posaunen- 
hall schauerlich Rokko ihr an und die Bläser über den zitternden 
Saiten stimmen die Klage au, als sähen sie schon den Toten 
niedergestreckt zu ihren Füßen. Sie verstummt. 

Da tritt der Genius dieses Dramas, der Leonore heißt, zu 
Beethoven und erweckt ihm zu Rokkos ruhig gefaßten, kühlen Worten: 

Wir müssen gleich zu Werke schreiten, 
Da mußt mir helfen, mich begleiten, 
jene weich die Nerven durchwühlenden entatmenden Klänge der 
Klarinetten und Fagotte 



Atulante cou motu. 
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mit dem eindringlichen Anschlag der Saiten, der hohen Oboe und 
Flöte. Das war nur Beethoven gegeben. Durchschauert (das 
Orchester verrät's) und fieberbleich bei den Worten 

Ich folge Dir, wär's in den Tod! 
entgegnet Leonorc, in der weibliches Zagen und Heldensinn mit- 
einander kämpfen und der Entschluß in anmutiger Freudigkeit 
gefaßt wird. 

Von diesem Finale an hält die Oper sich in der ihr ge- 
bührenden Höhe. Die Einleitung*) zum zweiten Akte, — F-moll, 
von breiten Akkorden der Saiten und Bläser im Wechsel an- 
gekündigt, mit den seltsam unheimlich in es— A 

^- 1 ' fr— ^ — — -r» — r=fc=i-gs— g — 1— 
p f > 

gestimmten Pauken — , haucht feuchten Kerkerodem, Florestans 
Klagen und Ergebung scheinen (im Poco Allegro) in Irrsinn über- 
zugehen. Da ist es ihr Bild, immer Leonores, das „ein Engel im 
rosigen Duft sich tröstend zur Seite" ihm stellt. Der Gesang wird 
hier von an- und nachschlagenden Achteln der Saiten und Hörner 
getragen, neben ihm führt — welches Instrument könnte das sonst 
so keusch und innig und fein und bestimmt? — lührt eine Oboe 
(zuvor waren nur Hörner, Klarinetten und Fagotte am Wort) ihren 
stillen ganz eigenen Gesang empor, 



der wie eine holde Erscheinung emporschwebt und lieblich tröstend 
sich bei uns niederläßt.**) So zeichnete sich ihm in der Kerkervision 



*) Die Introduktion hat erst in III das großartige Unisono des Or- 
chesters erhalten, welches in langsamem, gleichsam wie vor dem Schaurigen 
zurückbebendem Gange in Florestans Kerker hinabführt. 

**) Ob sich Florestans Arie in II von I unterscheidet, ist nicht festzu- 
stellen, da sich I nicht gefunden hat. Wesentlich aber weicht II von III im 
dritten Teile der Arie ab, was der für III gänzlich veränderte Text (8. oben) 
forderte. II bat statt des Allegro in F-dur nur eine Andante un poco agitato 
in F-moll. Hier stille, ergebungs volle Klage »Ach es waren schöne Tage, als 
mein Blick an Deinem hing, als ich Dich mit frohem Schlage meines Herzens 
fest umflog*, dort, in III, begeisterungsvolle Entrücktheit der Seele, und dem 
entsprechend der Gesang fast durchweg in die höchsten Lagen gesetzt. Di e 
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Leonores Bild; Bach in der Klage um Christ und Gluck in Iphi- 
genie hatten dieselbe Stimme vernommen. 

Florestan ist in todähnlichen Schlummer oder Ohnmacht ge- 
sunken. Leonore und Rokko steigen nieder, sein Grab zu be- 
reiten. Ihre Reden haben erst in der letzten Bearbeitung die 
melodramatischen Zwischensätze erhalten, sie klingen zwischen 
die Musik dlirr und trocken hinein, mit dem zweifellosen Aus- 
druck der Wirklichkeit, nach jener hochgespannten Vision von 
der schiirfsten Wirkung. Und nun jenes unsterbliche Grabduett! 
in dem Uber Leonores milden Trostesworten hoch oben im 
Himmelsblau die Flöte gleich einer weißen Taube schwebt und 
die zarte Oboe Seufzer des Mitgefühls einmischt, bis endlich das 
HeldengemUt in reinster Menschlichkeit sich dem noch uner- 
kannten Gefangenen weiht, — 

Wer du auch sei'st, ich will dich retten! 
Bei Gott, du sollst kein Opfer sein! 

und das Orchester sich heroisch bei ihrem Gelübde erhebt in be- 
kräftigenden Rhythmen, und sie nun erst durch reinste Widmung 
verdient, daß der Geliebte durch ihre Tat gerettet, ihr wieder- 
gegeben werde.*) 

Komposition in II liegt unter dem trüben Schleier der Melancholie, ist aber 
doch bewegt, namentlich durch die Sechzehntelbegleitung, welche den Gesang ■ 
unruhig umzüngelt. Das Ganze aber ist, namentlich auch in melodischer Hin- 
sicht, liedartig, mehr lyrisch, ohne die energievoile Dramatik des Allegro in III. 

*) Das Grabduett hat ganz geringfügige Veränderungen in II erlitten; 
nur ist eine längere Stelle des Ritornells gestrichen. Für III ist die das Rollen 
des Steines ausdrückende Baßpassage hinzugesetzt 

Das Terzett (Leonore, Florestan und Rokko) ist ein Beispiel der Tat- 
sache, daß B. 1814 öfter die zweite Bearbeitung wieder verworfen hat und auf 
die erste zurückgegangen ist, und zwar zum Vorteil der musikalischen, auch 
wohl der dramatischen Wirkung. Er hatte in II die durch die Vereinigung 
der drei Stimmen gesteigerte Wiederholung vor dem Eintritt des un poco piü 
Allegro aufgegeben und damit, wie 0. Jahn gewiß richtig bemerkt, einen 
wesentlichen Teil seiner Kraft dem ganzen Terzett geraubt. Daß die drei 
Stimmen dafür gleich im Anfange zusammen eingeführt worden, ersetzt jenen 
Verlust nicht, vielmehr wird damit die Hauptwirkung vorweg genommen und 
daa Folgende abgeschwächt. Man hat 1806 Beethoven diese Kürzung abge- 
nötigt. In III stellte er mit richtigem Urteil die Form von I wieder her 
(abgesehen allerdings von einigen Änderungen im einzelnen). 

Das folgende Quartett (Leonore, Florestan, Pizarro, Rokko)) zeigt in II 
fast durchgängig dieselbe Gestalt wie in I. Als hauptsächliche Abweichung 
ist zu erwähnen, daß B. die Triolen des Trompetensignals, wie sie der ent- 
sprechenden Stelle in der zweiten Ouvertüre konform gewesen, in Achtel und 
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Was auch dem hochbeglückten Tondichter gemangelt haben 
mag an dramaturgischen Einsichten und Geschicklichkeiten: ein 
empfänglich Gemüt für reines Menschentum und für Tugend und 
Heldenmut des Weibes hat er gehabt — , und dazu die schöpfe- 
rische Macht, was ihm im Gemüt lebte, zu gestalten. 

Reicher an dramatischen Gaben steht Mozart neben ihm, 
wenn man auch nur das Siebengestirn seiner letzten Opern zählt. 
Hoch an dramatischer Macht und unbedingter Wahrhaftigkeit 
steht neben beiden Gluck — , eine Dreizahi, der kein Volk auch 
nur Einen Ebenbürtigen zur Seite stellen kann. Aber weder Gluck 
noch Mozart haben auch im Drama gerade das gestaltet, was Beet- 
hoven beschieden war, so gewiß mehr als eins ihrer Gebilde höher 
emporragt, als Leonoro: das Bild des liebenden, treuen, in Liebe und 
Treue heldenstarken— , sprechen wir es nur aus — , deutschen Weibes. 

Einst (S. 24) hatte, wie man erzählt, Haydn in bezug auf 
Beethoven gesagt: ein Ungläubiger könne nicht fromme Musik 
schreiben. Mit gleichem Recht oder besserem sprechen wir aus: 
diese Oper konnte von niemand geschrieben werden, der nicht das 

Sechzehntel verwandelt hat, wie es die dritte Ouvertüre verlangte. Zwei auf- 
fallende Stellen haben beide erste Bearbeitungen gemeinsam. B. beendet näm- 
lich der Situation gemäß das ganze Musikstück mit einer grellen Dissonanz, 
indem er auf den Dominantakkord A Cia E A Cis nicht die Tonika D folgen 
- läßt, sondern auf den Septimenakkord von A-moll (Gis FHDF) zurückgebt, 
auf welchen vorher das ganze Orchester in mächtigen Schlägen sich gestellt 
hatte — und auf ihm ruhen bleibt, den ganzen Entscheidungsvorgang bis zu 
der im Duett zwischen Florestan und Leonore folgenden Lösung, in höchster 
Spannung festhaltend. Im Klavierauszuge hat er des Abschlusses wegen D, 
also die Tonika, dafür gesetzt. Ferner, die Stelle „Tödt' erst sein Weib u 
ggg — h hat in diesem H auf „Weib" eine kaum erträgliche Härte, da das 
ganze Ensemble und das Vorangehende B erwarten läßt. Und doch steht das 
II in beiden Partituren, in Sing- und Instrumentalstimmen. Erst der Klavier- 
auszug von 1S10 bringt B. Wir möchten glauben, daß Beethoven hier nicht 
einen Schreibfehler verbessert hat, sondern einen wiederum der Sachlage rück- 
sichtslos gegen das Musikalische dienenden Einfall später aufgegeben hat. 
Indem er durch das H einst die musikalische Konsequenz störte, charakteri- 
sierte er die Erregung Leonoros uud ihr Heraustreten aus den herkömm- 
lichen Schranken zaghafter Weiblichkeit. 

Die Umarbeitungen für III hat B. „mit gewaltigen Zügen", wie 0. Jahn 
berichtet, in die Partitur I eingetragen. Die Änderungen betreffen nament- 
lich die Partie des Pizarro. Sein Gesang ist vielfach höher gelegt, ob zum 
Nutzen des Ganzen, ist fraglich. Uns scheint die aufregende und spannende 
Wirkung, welche in I das allmähliche Aufsteigen seiner Stimme hervorbringt, 
einigermaßen abgeschwächt zu werden ; der oben besprochene Ausruf, mit 
dem sich Leonoro zu erkennen gibt, tönt in III auf Es Es Es B. 
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innigste Geflihl und die lebendigste Anschauung von heldenhafter 
Treue im Busen trug. 

AVir haben schon ausgesprochen, daß wir die Änderungen, 
die Beethoven an der Oper unternommen, im ganzen billigen, 
keineswegs aber in allen Punkten für Verbesserungen halten. So 
scheint uns, beispielsweise, der ursprüngliche Anfang des Duetts 
zwischen Leonore und Florestan. 




Ü na - nien-, na - men - lo - bc Freude! 



*) So beginnt auch das oben erwähnte Gesangstück aus dem Jahre 1803, 
nur die Viertelnote im ersten Takt fehlt dort. I und II des Duetts unter- 
scheiden sich von III zunächst dadurch, daß sie ein Rezitativ vorangehen 
lassen, welches in III ganz unterdrückt ist. Doch ist auch II gegen I be- 
deutend verkürzt. Das Verhältnis ist folgendes: 

I. Rezitat. 76 Takte; Duett 213 Takte 

II. „ CO „ ; „ 124 „ 

III. „ fehlt ; „124 „ 

Das Rezitativ verdankte ohne Zweifel einer instinktiv treffenden Empfindung 
des Moments seinen Ursprung. Der Mörder ist entflohen, das wieder vereinigte 
Paar mit sich allein. Wie natürlich, daß keiner der beiden die Wirklichkeit 
der plötzlich eingetretenen Wendung sogleich erfassen kann, daß Leonore er- 
schöpft von seelischer Angst und Anstrengung bewußtlos niedersinkt, und daß 
Florestan den Gedanken, daß der Kerker sich erschließt durch der Gattin 
rettende Tat, nicht sofort begreift und gläubig aufnimmt. So malt denn das 
Rezitativ bei Florestan das langsam sich vollziehende Sichzurechtfinden in der 
Situation und bei Leonoren das allmähliche Zurückkehren des Bewußtseins, 
dann erst, nachdem dieser Prozeß sich vollzogen, fliegt Leonore in die Arme 
des noch gefesselten Gatten, und nun ist es ein und dasselbe Gefühl des Jubels, 
das gleichzeitig ihrem Herzen entströmt und denselben Ausruf: „0 namenlose 
Freude'* zur Uarmonie gesellt auf ihre Lippen führt. Daher müssen wir an- 
erkennen, daß jenes Rezitativ hier völlig berechtigt war, auch in der Aus- 
dehnung, welche es in Bearbeitung 1 hatte. In II sind die Kürzungen desselben 
nur Folge der äußeren Rücksichten gehorchenden llast, so schnell wie möglich, 
zum Ziele des Duettes zu kommen, und wenn es in III gänzlich weggefallen ist, 
so kann dafür ein dramatisch stichhaltiger Grund nicht geltend gemacht werden, 
im Gegenteil, es ist in der psychologischen Entwickelung eine Lücke entstanden, 
und der Übergang von dem eben noch gefühlten Entsetzen zum Ausdruck der 
Freude ist infolgedessen unvermittelt, geschiebt sprungweise. Auch die Kürzung 
des Duetts selbst in II und III ist keine Verbesserung, sondern eine Verstümmelung. 
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weit mehr dein emporgeflügelten Entzücken der Wiedervereinten zu 
entsprechen, als die neue Bearbeitung, filr die sich wohl kaum ein 
anderer Beweggrund linden läßt, als Rücksicht auf Sängerinnen, 
denen das hohe H nicht leicht zu Gebote steht. — 

Wir haben endlich, ehe wir die Oper verlassen, noch die drei 
später geschriebenen Ouvertüren zu charakterisieren, namentlich mit 
Hinsicht auf unsere oben (S. 321) zugunsten der ursprünglichen 
abgegebenen Meinung. Auf diesen Punkt ist es jetzt Pflicht, näher 
einzugehen. Denn gar wohl empfinden wir das lastende Gewicht, 

Wenn sich Liebende nach langer Trennung wiederfinden und in solcher Situation 
wiederfinden, die zugleich Tod und Rettung bringen konnte, so ist es natür- 
lich, daß sie den Moment der glücklichen Wendung voll und ganz auskosten, 
daß sie unerschöpflich sind, im wenn auch stammelnden Ausdruck ihrer inneren 
Seligkeit. Diesem natürlichen Drange des Paars, verweilen zu wollen mit- 
einander im Glück und der übrigen Welt zu vergessen, tragt das Duett der 
Bearbeitung I vollkommen Rechnung. Darum wiederholt es immerfort das 
Hauptmotiv, aber jedesmal so, daß dio sich daran schließende Erörterung 
weiter führt, sich steigert und alle Stadien des Entzückens durchläuft, welche 
in solcher Lage nur durch unnatürliche Vergewaltigung des Innern verleugnet 
werden könnten. Die Kürzung in den folgenden Bearbeitungen ist daher zum 
Nachteil des Ganzen geschehen, und es wäre wohl zu wünschen, daß in den 
Aufführungen die ursprüngliche Gestalt wieder zur Geltung käme. Die Be- 
arbeitungen II und III stimmen in der Länge und im Allgemeinen auch in- 
haltlich überein. Nur steht II der ursprünglichen Form insofern näher, als 
es wenigstens das hohe H im Hauptmotiv und so den Charakter des beflügelten 
Emporschwingens der Seelen, ferner auch das Znsammenklingen der Stimmen 
im Hauptmotiv festgehalten hat; HI erreicht nur einmal, ganz am Schluß, also 
mehr des Effekts wegen das hohe H. — 

Noch einige kurze Bemerkungen über das zweite Finale. Nach dem, 
was oben über die Umgestaltung des Textbuches durch Treitschke erzählt 
worden ist, wird es nicht befremden, daß gerade dies Finale auch in der Kom- 
position III sehr eingreifende Veränderungen erfahren bat, die znm Teil einer 
Neuproduktion gleich kommen. Schon der Anfang: In III sonnige festliche 
Heiterkeit in Szenerie, Chor und Orchester (C-dur); in I und II das Orchester 
in leisem, fast unheimlichem Schritt (C-moli) chromatisch aufsteigend und den 
Rachechor des Volkes einleitend, dann die erneute Besorgnis Florestans und 
Leonores und ihr Todesmut ergreifend gemalt, so daß den Hörer selbst Un- 
ruhe nnd Bangen Überkommt, bis bei dem Eintritt des Fernando und seines 
Gefolges sich alles aufklärt und nun erst die Stimmung Platz greift, die in 
III von Anfang des Finales an herrscht Wir können die weite Entwickelung 
hier nicht mehr verfolgen. Nur so viel sei gesagt, daß II gegen I wiederum 
bedeutende Kürzungen zeigt, und daß III erst vom meno AUegro in A-dur 
an — Fernando richtet die knieende Leonore auf — die Motive der früheren 
Bearbeitungen benutzt, jedoch alles bis zum Schlüsse wesentlich umgestaltet, 
wohl durchweg mit glücklicher Hand. — 
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mit Beethoven selbst in Widerspruch zu treten. Er, der Meister 
und Schöpfer, hatte (gleichviel, welchen Einfluß man der Meinung 
der Freunde beimessen will) die erste Ouvertüre zurückgenommen 
und eine andere notwendig erachtet. Indes — stehen wir denn 
wirklich gegen Beethoven? Wir stehen zu dem ursprünglichen, 
von seiner Aufgabe ganz ungestört erfüllten, ganz naiv gestalten- 
den Beethoven gegen den zweifelhaft gewordenen, der ursprüng- 
lichen Anschauung entrückten. 

Auf unserm Standpunkte läßt sich die Frage nicht so stellen: 
welche der Ouvertüren hat höheren Wert, ist schöner oder groß- 
artiger? — Geistiges läßt sich nicht messen und wägen, also auch 
nicht äußerlich vergleichen, sondern nur seinem Inhalte nach er- 
kennen und bezeichnen. Unsere Frage kann nur sein: welches ist 
der Inhalt jeder dieser Ouvertüren und ihr Verhältnis zur Oper? 

Die erste Ouvertüre haben wir schon zu bezeichnen ver- 
sucht: sie scheint uns den Zustand Leonores vor dem Beginn der 
Oper zu schildern. Hier fügen wir nur noch eine Bemerkung hinzu. 
Alles, was die Einleitung und das Allegro ausspricht, steht im 
nächsten Bezug zu der Heldin der Oper, der einzigen Handelnden. 
Was sie zum Handeln treibt, ist das Leid, dem ihr Gatte zum 
Raub geworden. Sein Bild, sorgfältig abgelöst von dem sonstigen 
Inhalt der Ouvertüre, tritt als Mittelsatz zwischen den ersten und 
zweiten Teil des Allegro. Florestan ist nicht gegenwärtig, handelt 
nicht mit in der Ouvertüre, sein Bild nur stellt sich gleich einer 
Halluzination vor Leonores, vor unsere Augen; dann verschwindet 
es spurlos. — W T ir werden bald auf diesen Punkt zurückkommen, 
der uns als tiefsinniger Meisterzug erscheint. 

Die zweite Ouvertüre wurde, wie Schindler erzählt, in der 
Partie der Bläser nicht wohl ausführbar befunden und führto zur 
Ausarbeitung der dritten Ouvertüre, in der die Gedanken der 
zweiten beibehalten sind, aber in wesentlich veränderter Gestalt auf- 
treten, so daß man wohl berechtigt ist, beide Ouvertüren als selb- 
ständige Werke zu fassen. Die Ouvertüre Nr. 3 erschien 1810 bei 
Breitkopf und Härtel; Nr. 2 wurde von eben denselben Verlegern 
lange nach Beethovens Tode, im Jahre 1842, herausgegeben. Wir 
wenden uns zunächst zu dieser zweiten, der Urgestalt der dritten. 

Gewaltig tritt in der zweiten Ouvertüre das Orchester, alle 
Saiten, alle Bläser, vier Hörner, Trompeten und Pauken (nur die 
Posaunen sparen sich noch) auf, zweimal zu einem hinabsteigen- 
den Gang ansetzend, 
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uod auf Fis ruhend; die Bläser schweigen vom zweiten Viertel 
des vierten Taktes an. Über dem Fis erheben sich seufzergleich 
die Fagotte. Im folgenden Takte setzt in As-dur die krampfhaft 
schmerzlich gedehnte Melodie ein, 




in der wir im zweiten Akte Florestans Klage vernehmen werden, 
jetzt von Klarinetten, Fagotten und Hörnern angestimmt. Im dritten 
Takte tritt der Chor der Saiten zu, die Klage zum Ausdrucke 
schwarzer Trauer fortzuführen. Der Satz hat sich in breiter Mo- 
dulation von As-dur hinweggewendet und schließt in A-dur. 

Hier beginnt ein luftiges Spiel von Flöte und erster Violine, 
die sich in kurzen leicht und leise dahinschwebenden Arpeggien 

(Fl: h cHs fis, — Vn: Ti dis Iis) ablösen. Bald tritt ein Fagott, 
dann treten beide dazu, an Florestans Klage mit dem ersten Motiv 
seiner Arie (c b as, hier h a gis) zu erinnern. Der Stimmchor 
füllt sich; jenes Spiel wird von Violine und Baß fortgesetzt, das 
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Motiv von Flöte, Oboe und Fagott in drei Oktaven aufgenommen 
und weitergeführt, machtiger und mächtiger schwillt die Stimme 
des Orchesters, auch die Posaunen treten zu, bis sich zuletzt das 
aufgeregte Element des Schalles in Sturmessausen mit zwei ge- 
waltigen Schlägen entladet. Kurze Nachschläge folgen bekräf- 
tigend, dann aber kehrt allmählich die Ruhe zurück. Der erste 
jener Schläge war wieder in As-dur gefallen, von da wendet sich 
die Modulation zum Ruhepunkt (Orgelpunkt) in G und bereitet 
den Eintritt des AHcgro vor. Über jenem G macht sich wieder 
das Motiv aus Florestans Arie geltend. 

Dies ist die Einleitung. Fragt man nach ihr als einem fUr sich 
bestehenden Tonsatze, so ist die Antwort, daß er durch und durch 
von höchster Bedeutsamkeit, von überwältigender Macht, durch und 
durch Zeugnis von der Meisterhand ist, die ihn geschaffen. Fragt 
man näher nach dem geistigen Inhalt und seinem Bezug auf die 
Oper, so muß ausgesprochen werden, daß der erste und wieder- 
holte Einsatz — wiederholt, wie man zweimal zu einem Vollbringen 
ansetzen muß, zu dem die Kräfte fast nicht ausreichen — , keinen 
Bezug auf die Oper entdecken läßt. Nach diesem Anhang ertönt 
Florestans Klage und bleibt vorherrschender Inhalt des ganzen 
Satzes. Wieder muß man preisen, wie meisterlich sie durchgeführt 
ist, wiewohl uns nicht einleuchtet, daß es so gewaltigen Anlaufs 
bedurft hat, um zu der sanften Elegie des armen Verlassenen zu 
gelangen. Man könnte dem Riesengeiste, der das Werk erschallen, 
die Worte zur Erläuterung beilegen: „So fass' ich euch mit un- 
widerstehlich erschütternder Macht! und so trag' ich euch in einem 
raschen Schwung, auf den Fittichen meiner Phantasie hinüber in 
jenen Kerker, den der Unglückliche mit seinen Seufzern bevölkert." 

Also Florestan ist das Bild, das die Einleitung einzig uns 
vorhält. — 



Der Hauptsatz, das Allegro, führt ein neues Tonbild 
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herauf, das sich auf Adlerschwingen stolz und kühn und ruhig, 
noch zwölf Takte weiter, emporhebt, dann mit gewaltigem Schrei 
(das ganze Orchester, mit den Posaunen) gleich dem König der 
Lüfte unbeweglich, vier Takte lang, in schwindelnder Höhe ruht, 
dies alles über festgehaltenem Basse in C und mit der ganzen 
erzgerüsteten Kraft des Orchesters vollendet. Es ist eins der 
schwungvollsten Gebilde, vielleicht das schwungvollste von allen, 
die dem Reich der Töne entstiegen sind. 

Eilen wir nur zu gestehen, daß wir diesen Gedanken in der- 
jenigen Vollendung mitgeteilt haben, die er erst in der dritten 
Ouvertüre, der Umgestaltung der zweiten, erhalten. Es ist ge- 
schehen, um denselben in seiner ganzen Mächtigkeit zur An- 
schauung zu bringen. 

Nicht ganz so tritt er in der zweiten Ouvertüre auf, zu der 
wir jetzt zurückkehren. Hier sind die ersten zwölf Takte dem 
Violoncello in der kleinen Oktave — der dumpfsten Kegion des 
Instruments — , gegeben; erst mit dem neunten Takte greift die 
erste Violine mit bekräftigenden Akzenten ein, erst mit dem drei- 
zehnten Takt übernimmt sie als herrschende Oberstimme, bald 
von der zweiten Violine in tieferer Oktave gestützt, die Melodie; 
jener Schrei fehlt. Es ist nicht nötig und wäre unziemlich, die 
Abweichungen näher zu erörtern; genug, der ganze Satz entwickelt 
sich in einer Fülle der Macht, die des Meisters symphonischer 
Dichtung vollkommen würdig ist und drängt sich zu vollbefriedigen- 
dem Schluß, etwa wie der erweiterte letzte Schluß einer großen 
Ouvertüre oder Symphonie. 

Dieser ganze Satz atmet nichts als Kühnheit, Macht, Helden- 
tum: jedenfalls gilt das von der vollendeten Gestalt. In beiden 
Ouvertüren ist der Beginn leise und mäßig, in der ersten von 
beiden ist er sogar in den Schatten der dumpfen Tonlage gestellt 
und der Satz durch die Verteilung unter zwei Stimmen gebrochen. 
Dennoch — es ist Heldentum. So mag sich das Bild des jugend- 
lichen Alexander vor uns erheben, wie er sich adlergleich aus 
seinem engen Adlcrneste auf kühnem, breitem Fittich Uber drei 
Weltteile siegreich und herrschend emporschwingt. Aber an Leo- 
nore, die milde, die rein weibliche, die nur durch die zwingende 
Not bewegt wird, deren Tat nur Opfer ist — denn sie weiß und 
vermag nichts, als sich auf Gefahr von Freiheit und Leben in die 
Nähe des Gatten zu bringen — , an Leonore vermögen wir hier 
nicht mehr zu denken. Ihr Heldentum ist andrer, stillerer Art, 
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nicht auf Kühnheit und Macht beruht es, sondern auf Liebe und 
Treue, nicht den überwältigenden Aufschrei des Sieges läßt es ver- 
nehmen, sondern die „namen- namenlose Freude" der Erlösung. 
Wir vermögen diesen Satz, so herrlich und aufregend er ist, mit 
der Oper in keinen Zusammenhang zu bringen.*) Ja, was uns zu 
diesem verwegenen Geständnis ermutigt, ist — Beethovens eigenes 
Verhalten. Jener Gedanke ist mächtig genug, um für sich gauz 
allein als Hauptsatz zu genügen, dem dann in irgendeiner andern 
Kegion oder Tonart der Seitensatz**) folgen mag. Beethoven aber 
sendet dem Hauptsatze einen Nachsatz nach. 




der, vom Violoncello piano vorgetragen und von der ruhenden 
Harmonie der Bläser in weiter Lage weich überdeckt einen ganz 
andern Sinn gibt, den wir aber wieder nicht mit dem Hauptgedanken 



*) Schindler ist über die ursprüngliche und die oben betrachtete 
Ouvertüre abweichender Ansicht; er erklärt sich für die letztere gegen die 
erstere. In der ursprünglichen, meint er, sei das „Charaktergepräge nur in 
matten Umrissen ausgedrückt;" .das Erfülltsein (Beethovens von Leonore bei 
der Dichtung der Ouvertüre) bleibe unbestritten, die Sinnigkeit ihres Inhalts 
zeuge dafür, Begeisterung aber, Beethovenscbe Begeisterung sei gar wenig darin." 

Wir schätzen Schindler zu hoch, als daß wir nicht für Schuldigkeit an- 
erkennten, seine Ansicht unsern Lesern zur Prüfung vorzulegen. Auch be- 
reifen wir sehr wobl, wieviel gewaltiger aufregend die neue Ouvertüre gewirkt 
haben muß, als die ursprüngliche. Nur müssen wir wiederholen, daß wir uns 
-durchaus nicht auf ein Abwägen eines Kunstwerkes gegen ein anderes einlassen, 
sondern einzig die Frage festhalten, welchen Bezug jede der Ouvertüren auf 
die Oper hat. Sollte da und dort für uns entschieden werden, so wünschen 
wir um so mehr, daß die zweite und dritte Ouvertüre recht oft in Konzerten 
zur Ausführung kommen, als würdige Schöpfungen des Meisters, dergleichen 
nach seinem Hinscheiden nicht mehr gelungen sind. 

Unserm verehrten Kunstgenossen Schindler sind wir aber auch hier 
dankverpflichtet; denn sein Widerspruch ist es, der uns zu nochmaliger Prüfung 
und ausführlicher Erörterung angeregt hat. 

**) Man sehe den Anhang über Form in der Musik. 
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oder der Oper in bezug zu setzen wissen. Jedenfalls ist der neue 
Satz, der von den Violinen wiederholt wird, nichts als Episode, 
denn er weicht sofort dem Hauptgedanken, der mit erhöhter Kraft 




bei vollem Orchester wiederkehrt, schwunghaft von O-dur sich 
nach H-moll wirft und von da auf die Dominante von E. Der erste 
Gedanke hat sich siegreich behauptet und gekräftigt. Daß er un- 
bedingt herrsche, kann man nicht sagen: denn er ist durch jenen 
fremdartigen Nachsatz unterbrochen und gehemmt worden. 

Auf der Dominante von E tritt wiederum die Klage Florestans 
hervor, natürlich der neuen Ton- und Taktart anbequemt, 

p 

von der Oboe zart vorgetragen, von Takt 8 nach F und später 
weitergeführt. Alsbald greift das volle Orchester mit mächtigen 
Harmonierufen ein, drängt weiter nach E, wo der Hauptsatz 
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in verstärkter Gestaltung wiederkehrt und in einem breiten Schluß- 
satze auf E zu Ende geht. 

Der letzte Ton (zwei Takte) ist piano. Es folgt — abermals 
der Gedanke der FIorestan-Arie, diesmal von Violine und Violoncello 
in F-dur ausgeführt. Hier spinnt sich eine Durcharbeitung an, wie 
sie der Sonatenform im zweiten Teil eigen ist, den Hauptsatz, die 
Melodie der Arie, das Motiv des Nachsatzes in Wechsel und gegen- 
einander bringend, reich und weit ausgeführt, durch mancherlei 
Tonarten modulierend, dann den Hauptsatz in höchster Stärke in 
C-moll, in F-moll, abermals in C-moll, von As-dur an in Nach- 
ahmung beider Geigen und des Basses weit und mächtig ausführend 
und mit gewaltigen Rhythmen, dann mit dem Unisono-Erguß aller 
Saiteninstrumente, der Flöten und Fagotte zu einem Abbruch auf 
Es leitend. Stände Beethoven nicht zu hoch für solches Lob, so 
könnte die meisterhafte, ja, überwältigende Durchführung, die an 
Gewaltigkeit bis dahin nur im ersten Satze der Heldensymphonie 
ihes Gleichen fand, nicht genug gepriesen werden. Wo ist aber 
die milde, keusche Oper Leonore geblieben? 

Auf Es ertönt von der Bühne heraus das Trompetensignal, das 
gegen den Schluß der Oper das Nahen des Ministers ankündigen 
wird. Nach kurzem Zwischenspiel aus dem Hauptsatze wird das 
Signal wiederholt; leise, Erwartung andeutende Anklänge des 
Orchesters, dem Mahnruf der Trompete rhythmisch entlehnt, 
führen die Melodie der Florestan-Arie (diesmal in C-dur) zurück, 
während die Pauken jenen Mahnruf gleich weissagendem fernem 
Donner nachhallen. Das Orchester gerät in leise wehende Be- 
wegung und stürzt bald in den mit Presto bezeichneten Schluß, 
der als Kern den Hauptsatz in Erinnerung bringt. 

Dies ist, so gut wir zu erkennen und auszusprechen gewußt, 
Gang und Inhalt der Ouvertüre. Nicht bedeutungslos scheint es, 
daß Beethoven, der Vollender der Sonatenform, hier diese Form 
wählt, aber in einer Weise durchführt, die nur durch außerhalb 
der Ouvertüre liegende Beweggründe hervorgerufen ist. Der Haupt- 
satz schließt sich so vollgenügend ab, nimmt, was Beethoven sonst 
dem Schlußsatz und Anhang Uberträgt, so entschieden in sich hin- 
ein, daß ein eigentlicher Seitensatz, den Beethoven stets so sinnvoll 
mit dem Hauptsatz in Harmonie zu bringen weiß, keine Stätte 
findet und der erste Teil auf dem der Arie vorausgehenden H zu 
schließen scheint, obgleich das nur ein Halbschluß wäre. Man mag 
die Arienmelodie für den Seitensatz nehmen, muß aber wohl aner- 

Marx, Beethoven. I. 25 
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kennen , daß dieser Seitensatz dem Hauptsatze fremd ist. zumal 
nach so vollbekräf tuendem Schlüsse. In solcher Weise hat später 
K. AI. Weher seine Ouvertüren potpourri -artig aus fremden, der 
Oper vorweggenommenen Stücken zusammengesetzt. Niemals aber 
hat Beethoven in ursprünglichen Werken so gehandelt; er hat 
stets organisch geschaffen. 

Fassen wir die bisherigen Betrachtungen zusammen, so ist 
Folgendes das Resultat. 

Beethoven hat ein mächtiges, seines Geistes und seiner 
Meisterschaft würdiges Werk geschaffen, von dem wir, — die 
Oper bei Seite gelassen, — wohl begreifen und zugestehen, daß 
es aufregender und gewaltiger fassen muß, als die erste Ouvertüre, 
daß es auch seinen andern Kolossalbildern, namentlich der Helden- 
symphouic, näher steht als jene.*) Unbefriedigt oder abgewendet 
von der ersten Ouvertüre (gleichviel, ob mit Recht) hat er eine 
zweite zu schaffen beschlossen, die seine Macht besser bewähre. 
Dies spricht sich, deutlich wie mit Worten, schon im zweimaligen 
Ansätze der Einleitung, dann im Hauptsatz aus. 

Allein die Unfehlbarkeit und Frische der ersten Anschauung 
war verloren gegangen, und sie gerade kehrt nimmer wieder. Dies 
erweist sich in der Fremdheit einiger Züge — , der Einleitung bis 
zur Arie, und des Hauptsatzes — , und in der gänzlichen Ab- 
wendung von der Hauptperson, deren Charakter und Handlung 
nicht in einem einzigen Zuge der Ouvertüre zu erkennen ist und 
mit dem Hauptgedanken in geradestem Widerspruche steht. Es 
erweist sich zugleich in der Hinwendung auf die Nebenpartien der 
Oper, auf Florestan, dessen Arie dreimal ausführlich genug an- 
klingt — , dann auf das Trompetcnsignal. Dergleichen ist Werk 
des Gedächtnisses und dramaturgischer Klugheit, nicht Eingebung 
des seinem Gegenstande ganz hingegebenen Gemüts; Beethoven 
fing au sich zu erinnern, als er nicht mehr im Herzen der Oper 
stand. Da wurden ihm zuletzt die Charakterzüge, die er selber 
gewählt und geschlagen, zu Motiven für die Durcharbeitung — , 
der heldenhafte Hauptsatz versuchte sich auch in Moll, und die 
Klage mischte sich mit seiner Mächtigkeit. 

Wir wenden uns zur dritten Ouvertüre. 

Ob die (nicht unüberwindlichen) Schwierigkeiten für die Bläser 



*) Dies scheint uns für Schindlers Auffassung die eigentliche Begründung. 
Grundloses hat er wahrlich nicht gesagt. 
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<ler einzige Anlaß zur Ausarbeitung der dritten Ouvertüre gewesen, 
bezweifeln wir; jedenfalls hatten sieh jene Schwierigkeiten ohne 
Umarbeitung des ganzen Werks beseitigen lassen. Vielmehr scheint 
Beethoven von der Gestaltung der zweiten Ouvertüre nicht befriedigt 
gewesen zu sein und brachte sein Werk in klarere, damit aber auch 
großartigere Gestaltung. Dies werden (wie wir meinen) die Sach- 
kundigen anerkennen, wenngleich sie gegen Einzelheiten der dritten 
Ouvertüre Bedenken haben mögen, die wir nicht abweisen. 

Schon der Eintritt der dritten Ouvertüre ist einfacher und 
großartiger: der zweimalige Ansatz der zweiten ist zugleich mit 
den harten Blecheingriflen beseitigt, ein einziger Zug 




führt von dem nachdrücklich festgehaltenen ersten Ton abwärts nach 
Eis — , die Entschlossenheit ist unhemmbar geworden. Von Eis aus 
folgt — minder wichtige Änderungen hier und überall bei Seite 
gelassen — die dritte Ouvertüre dem Gang der zweiten, kommt aber 
schneller (hier mit 7, dort mit 12 Takten) zu jenem Sturmschlag auf 
As. Nicht die Kürzung an sich ist wichtig, sondern daß die noch- 
malige Vorführung der Florestan-Arie**) wegfällt. Beethoven hat 
also erkannt, daß dieses Motiv in der Oper nur zweiten Ranges ist, 
folglich auch in der Ouvertüre nicht herrschend werden darf. 

Der Schlag auf As wird nicht wiederholt (die Wiederholung 
■war nur äußerlicher Effekt), sondern kurzweg zum Hauptsatze ge- 
schritten. Wie weit einfacher und mächtiger dieser sich hier ge- 
staltet, haben wir bereits S. 382 gezeigt. Auch hier tritt Beethoven 
in der dritten Ouvertüre mit voller Entschiedenheit auf, während 

*) Die hinaufgestrichenen Noten sind Blaser, die hinabgestrichenen Saiten- 
inatrumente; das Nähere muß in der Partitur nachgelesen werden. 
**) Seite 8 bis 10 der Partitur. 

25* 
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er in der zweiten noch zu schwanken scheint; sollte gleichwohl 
dieser Gedanke zum Ausdruck kommen, so mußte ihm vor anderen 
die entschiedenste und mächtigste Aussprache die gemäße sein. 
Eine Folge dieser zusammengefaßten Darstellung war, daß, was 
wir in der zweiten Ouvertüre „Nachsatz" genannt, hier in der 
dritten als fortströmender Erguß der Hauptstimmen (der Geigen) 
hervortritt, weder in die dunkle Region des Violoncellos, noch in 
das piano versinkt, nicht den Hauptsatz unterbricht, sondern 
vielmehr ihn schwungvoll bewegt fortsetzt. Nun bedarf es auch 
nicht der Verbreiterung, die sich dem wiederkehrenden Hauptsatz 
anhängen mußte: er ist gar nicht abgetreten. 

Jene Verbreiterung führte die Arie zurück. Hiervon weiß die 
dritte Ouvertüre nichts — , abermals eine Bestätigung unseres Wider- 
spruchs gegen das Hervorheben des Motivs, die Beethoven selber 
tatsächlich gegeben. Sie führt, gleich ihrer Vorgängerin, auf die 
Dominante von E, bringt hier aber einen wirklichen und nicht 
fremdartigen Seitensatz und einen zum Hauptsatze zurückgreifen- 
den Schlußsatz. — Von dem auf Fremdes (im Verlauf der Ouver- 
türengedanken Fremdes) zurückgreifenden, fast phantastisch zu 
nennenden Gange der zweiten Ouvertüre hat Beethoven sich zu 
der sicheren und klaren Gestaltung zurückgefunden, die er selber 
in seinen Werken zur Vollendung gebracht. Will man ihn dort 
genial nennen, so war er hier genial und Meister. 

Der zweite Teil (der Sonatenform) beschäftigt sich haupt- 
sächlich mit dem Hauptsatze, der aus dunkel bedrohlichem Gewühl 
hervortritt und zu einem Ruhepunkt auf B führt. Hier erschallt 
jenes Trompetensignal, das einst in der zweiten Ouvertüre von den 
Wienern, für ein Posthorn gehalten, so arg mißverstanden wurde. 
Die dritte Ouvertüre läßt wenigstens die Melodie folgen, 




CAch Du bUtgc - ret-tet) 



welche in der Oper ebenfalls dem Signal folgt und mit den Worten 
das Gefühl der Erlösung weckt. Sollte das ßignal gegeben werden, 
so war der erläuternde Nachsatz kaum zu missen. Er gewährt mit 
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der nach Ges entschwebenden Wiederholung einen Ruhesitz mitten 
im Andrang stürmischer Vorstellungen, der ungemein wohltut. 

Wir müssen uns die weitere Begleitung dieser dritten Ouver- 
türe versagen. Ohnehin trifft sie, was bei der zweiten (deren voll- 
endete Gestalt man sie nennen muß), in bezug auf die Oper 
angemerkt worden. An sich selber ist sie ein unvergleichliches sym- 
phonisches W T erk; allein als Ouvertüre zu der Oper Leonore, das 
heißt: als Ouvertüre, die uns in den Vorgang und Sinn der Oper, 
zu dem Kernpunkt und Herzen derselben führt, vermögen wir sie 
nicht anzuerkennen, vielweniger als einen so innig vorbereitenden 
und ergänzenden Prolog wie die erste Ouvertüre. Allerdings nimmt 
die dritte drei bedeutende Momente der Oper in sich; erstens die 
Melodie aus Florestans Arie, zweitens das Signal, drittens jene 
Melodie, die dem Signal bedeutungsvoll folgt. Allein solche Voraus- 
nahmen aus der Oper, so geläufig sie besonders seit Beethoven 
oder Mozarts Don Juan den Opernkomponisten geworden, sind 
doch nur von zweifelhaftem Werte. Sie deuten symbolisch auf 
Momente hin, die wir noch gar nicht kennen, die uns also nicht 
ihre Bedeutung in der Oper, sondern nur den Sinn eröffnen können, 
den sie möglicherweise an sich selber haben. Nun ist die Florestan- 
Melodie. aus ihrem szenischen Zusammenbange herausgenommen, 
anmutend, sanft, sehnsuchtsvoll — , ähnliches läßt sich von der 
oben angeführten Melodie sagen, aber mehr nicht. Die Trompeten- 
fanfare ist sogar, so lange die ihr beigelegte Bedeutung nicht aus- 
gesprochen, undeutbar. Unmöglich können dergleichen Einzelheiten 
mit einer durch ihren ganzen Zusammenhang und Sinn hindurch 
bedeutsamen Ouvertüre verglichen werden. 

An diese dritte (oder zweite und dritte) Ouvertüre ist Beet- 
hoven offenbar mit dem gerechten Selbstgefühl seiner Macht und 
mit dem Vorsatz getreten, sich bei der Einführung eines edlen 
und großartigen Werkes dessen und seiner selbst würdig zu er- 
weisen. Diese allgemeine Stimmung und Richtung finden wir aus- 
gesprochen und können das Werk — selbst mit Einrechnung jener 
seitsamen Stelle (S. 4G bis 50 der Breitkopf-Härtelschen Partitur), 
wo die Flöte so kindsköpfig (wir finden kein anderes Wort) mit dem 
Fagott spielt — als eine der großartigsten symphonischen Dich- 
tungen bewundern und lieben.*) Nur Leonore kommt uns dabei 



*) Wie anders man einst über dieses Wanderwerk dachte, zeigt in ergötz- 
licher Weise ein Brief in Kotzebues Zeitschrift .der Freimüthige" vom 11. 9. 1!506. 
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nicht in den Sinn, weil sie Beethoven nicht im Sinne gewesen ist, 
und der Fall von ihr zu Marzellines Arie oder Duett herab ist 
gar tief. 

Noch ferner stand Beethoven 1814 seiner Oper, als er die 
letzte Ouvertüre zu ihr, die in E-dur schrieb.*) Jedem aufmerk- 
samen Hörer wird wohl schon, wenn er auch in die Geschichte 
der vier Ouvertüren nicht eingeweiht ist, eine gewisse Hast in der 
vierten fühlbar geworden sein, die sonst Beethoven gar nicht eigen 
ist, selbst bei seinen lobhaften Orchestersätzen nicht, z. B. der 
F-dur- Symphonie. Sollte sich nicht darin die Unruhe verraten, in 
die ihn die Rückkehr zu einem schon fern gerückten Werke ver- 
setzen mußte? Diese Hast ist gar nicht zu verkennen; sie deutet 
sich schon in der kurzen und kurzgliedrigen Intrade 

Alb'tjro. 
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an, nach der das Adagio mit lockenden Horn- und Klarinett- 
klängen sich meldet, um der Intrade zu weichen, die diesmal in 
A-dur auftritt, um dann erst in still erregter Tiefe sich auszu- 
breiten, und rätselhaft uns irgendetwas noch im geheimen Brüten 
Werdendes oder Kommendes erwarten läßt. 

Das bringt nun das Allegro. Sein Hauptsatz ist es, deu die 
Intrade angedeutet und der nun vom hellen E-Horn 

„Vor kurzem wurde die Ouverturo zur Oper Fidclio im Augaiten ge- 
geben, und alle parteilosen Musikkenner und Freunde waren darüber einig, 
dass so etwas Unzusammenbängendes, Grelles, Verworrenes, das Obr Empören- 
des, schlechterdings noch nie in der Musik geschrieben worden sei. Die 
schneidendsten Modulationen folgen auf einander in wirklich gräselicher 
Harmonie, und einige kleinliche Ideen, welche auch jeden Schein von Erhaben- 
heit daraus entfernen, worunter z. B. ein Postbornsolo gehört, das vermuth- 
lich die Ankunft des Gouverneurs ankündigen soll, vollenden den unangenehm 
betäubenden Eindruck 

Der ßritf schließt satyrepielartig mit dem Preise einer „herrlichen" 
Ouvertüre von Andreas Romberg, „die der Beethovenschen zum vollen 
Gegenstücke dienen kann"!!! 

*) Unzweifelhaft ist, wie oben erwähnt, daß Beethoven 1SH, bevor er 
diese Ouvertüre schrieb, eine Umgestaltung der allerersten, schon vor der 
öffentlichen Aufführung zurückgelegten, versucht hat. 
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sanft hinauslockend intoniert, von der Klarinette wiederholt und 
hell und feurig hinausgeführt wird. Gäbe es eine Oper von Kaiser 
Max. oder noch hesser von König Franz, der mit seiner Geliebten 
und dem buntgaukelnden Hofstaat üppiger Damen und mutiger 
Herren von Fontainebleau hinauszog in den sonndurchblitzten 
Wald: man könnte sich keine schönere Ouvertüre denken; und 
das läge keineswegs bloß im Homeinsatz, sondern im Ganzen. 
Derselbe Sinn spricht sich im Seitensatz 

» Horner i ^ 

aus, der wieder vom Hornklang eingeleitet und wieder kurzgefaßt 
und kurzgegliedert ist, dann aber, wie der Hauptsatz, sich breit 
und glänzend hinausfuhrt zum eben so kurzgefaßten Schlußsatz 
und Teilschluß. 

Der zweite Teil beschäftigt sicli nur mit dem Hauptsatze, 
hat sein unerschöpflich Spiel auf das Artigste mit dem ersten 
Motive (ersten Takte) desselben, das zur Oktave erweitert in den 
Violoncellen, im Pizzicato der Bratschen, Violoncello und Bässe, 
der Hörner, der Pauken mit diesem 
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mutwilligen Ausgange (bei XB wieder Oulibichefl'sche Doppel- 
akkorde) geschäftig ist, und uns, wir wissen kaum wie. in den 
Anfang (Teil 3) zurückversetzt. Der Anhang bringt die Ein- 
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leitung, Intrade und Adagio, zurück und ein bis zur Wildheit ge- 
steigertes, von dem Motiv gar nicht mehr ablassendes Presto zum 
energisch-aufgeregten Schlüsse. 

Es ist eine der geistreichsten, von Talent und Kunstgeschick 
funkelnden Kompositionen. Aber von Leonore keine Spur. Das- 
selbe haben wir von ihren Vorgängern aussprechen müssen. 

Er hat keine Oper mehr geschrieben. 

Nicht der Wille hat ihm gefehlt und den Kunstfreunden 
nicht das Verlangen, mehr Opern von ihm zu empfangen. Allein 
es sollte sich auch an ihm bewähren, daß wir nicht von unserm 
eigenen Willen, sondern von unserer uns oft selbst nicht voll- 
kommen klaren Bestimmung die letzte Entscheidung empfangen, 
daß wir bestimmt werden, indem wir zu bestimmen meinen. 

Beethovens Selbstgefühl und Selbstvertrauen war durch das 
Schicksal seiner Oper 1805 und 1806 betroffen, seine Energie 
durch die vielfachen Umarbeitungen auf eine starke Probe gesetzt. 
Aber das sichere Bewußtsein von seiner Kraft und dem Werte 
seiner Leistung blieb unerschüttert. 

In diesem Bewußtsein bewarb er sich im Jahre 1807 bei 
der Direktion der kaiserlichen Theater um Anstellung als Opern - 
komponist. Er machte sich anheischig (cf. Sohl, Briefe Nr. 46), 
jährlich eine große Oper zu komponieren und außerdem kleinere 
Gelegenheitsstücke zu liefern; dafür verlangte er ein festes Gehalt 
von 2400 Gulden nebst dem Reinertrag der dritten Vorstellung 
jeder neuen Oper und die Gewährung eines Tages im Jahre zu 
einer Benefizakademie im Theatergebäude. Dieses Gesuch blieb 
erfolglos. Demungeachtet ward der Vorsatz. Opern zu komponieren, 
bis an das Lebensende niemals aufgegeben; künstlerische Neigung 
zu dergleichen Arbeiten war nicht der einzige Antrieb dazu, auch 
das wohlbegründete Verlangen, sich durch dergleichen augenfälligere 
(sogenannte größere) Leistungen in Ansehen und Einnahme zu 
steigern — , ein Verlangen, dem niemand sein Recht absprechen 
wird, sobald es mit dem Berufe, nicht gegen ihn geht. 

Um einen passenden Text zu erlangen, trat er in den Jahren 1808 
bis 1814 mit mehreren Dichtem, mit Collin, Trcitschke, Theodor 
Körner in Verbindung. Collin soll ihm nach Rcichardts vertrauten 
Briefen (I, 161) 1808 ein Libretto „Bradamante" angeboten haben, 
doch wollte ihm die Welt des Wunderbaren, die iu dem Stoff einen 
großen Raum einnahm, nicht behagen. Reichardt hat den Text 
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später selbst in Musik gesetzt. Viel mehr Beifall fand bei Beet- 
hoven das Sujet des Macbeth. Collin bearbeitete den Text, kam 
aber, wie es scheint, nicht über den ersten Aufzug hinaus, der in 
dem Hoftheatertaschenbuch von 1809 abgedruckt ist. Beethoven 
hat trotzdem die Komposition in Angriff genommen uud einige 
wenige Skizzen dazu hinterlassen, namentlich zum Hexenchor, in 
welchen die Ouvertüre überleiten sollte (cf. Nottebohm, Musikalisches 
Wochenblatt, 1879, Nr. 10 — Thayer, Beethoven III, S. 88). Was 
Collin verhindert hat, die Dichtung zu vollenden, ist unbekannt, 
Jedenfalls machte sein Tod i. J. 1811 seinem und Beethovens Vor- 
haben ein Ende. Körner hatte für ihn an einem „Odysseus" ge- 
arbeitet, Treitschke hat ihm zwei Stoffe zu Opern zu gestalten ge- 
sucht, 1811 „die Ruinen von Babylon", 1814 „Romulus". „Daneben 
aber kam Beethoven," wie Jahn berichtet (Ges. A. 298), „auf den 
Gedanken, eine italienische Oper zu schreiben. Zur Vorbereitung 
auf dieselbe wollte er sich zunächst in Geist und Weise italienischer 
Poesie und Musik einleben und für sich eine Schule der Beschrän- 
kung auf die harmloseste Einfachheit des musikalischen Ausdrucks 
und leichte Sangbarkeit durchmachen. Zu diesem Zwecke lieh er 
sich am 26. Juli 1814 Metastasio's Werke und komponirte eine 
Reihe seiner anmutlügen Strophen, wie sie ihn bei der Lecture an- 
sprachen, für zwei, drei oder vier Stimmen ohne Begleitung, die 
meisten derselben mehrfach (cf. Thayer, Chronol. Verzeichniss 
No. 264, wo auch die Anfänge der noch ungedruckten Gesänge mit- 
getheilt werden). So war er von Plänen und Eifer erfüllt, sich für 
ihre Ausführung tüchtig zu machen. Plante er wirklich eine 
italienische Oper, so war ihm das sicher nicht Herzenssache. 
Eine welsche Oper hätte er, wäre sie vollendet worden, nicht weniger 
als jene Arietten unter die Exercitien für die Behandlung der Sing- 
stimme gerechnet. Man bedenke, dass ihm „des italienischen Zu- 
schnitts 14 wegen Mozarts Dou Juan weniger lieb war als die Zauber- 
flöte. Andererseits werden wir bald sehen, dass seine Phantasie einige 
Jahre später vorübergehend wirklich für die Welschen erregt war." 

In Beethovens Tagebuch ferner aus dem Jahr 1816*) finden 
sich, von ihm selber geschrieben, folgende Worte: ..Etwas muß 
geschehen — entweder eine Reise und zu dieser die nötigen Werke 



*) Schindler, Tl. I. S. 2G5 der neuen Ausgabe. Die Tagebücher von 1813, 
1814, 1816, 17, 19, 20, 23, einst in Schiodlers Besitz, sind wichtige Quellen. 
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schreiben, oder eine Oper, — solltest du den künftigen Sommer 
noch hier bleiben, so wäre die Oper vorzuziehen, im Falle nur 
leidlicher Bedingnisse — ist der Sommeraufenthalt hier, so muss 
jetzt schon beschlossen werden, wie, wo? — Gott, helfe, du siehst 
mich von der ganzen Menschheit verlassen, denn Unrechtes will 
ich nicht begehen, erhö're mein Flehen doch für die Zukunft nur, 
mit meinem Karl* (seinem Neffen) „zusammen zu seyn, da nirgends 
jetzt sich eine Möglichkeit dazu zeigt — o hartes Geschick, o 
grausames Verhängnis, nein, nein, mein unglücklicher Zustand 
endet nie." — Hier faßt er also, vom Gefühl seiner Verlassenheit 
und Bedürftigkeit gepeinigt, den Vorsatz zu einer Oper aus rein 
persönlichen Rücksichten in das Auge. 

In demselben Jahre wendet er sich daher an die einstige 
Darstellerin des Fidelio, die inzwischen für das Berliner Hof- 
theater gewonnene Milder — seit ihrer Vermählung mit einem, 
wie es scheint, wenig zu ihr passenden Manne, dem Juwelier 
Hauptmann, Milder- Hauptmann geheißen — mit der Bitte, den 
Baron de la Motte Fouqu£ zur Dichtung eines Textes für ihn zu 
gewinnen. Natürlich ebenfalls vergeblich.*) 

*) Der Brief lautet buchstäblich: 

„Wien, den 6 Januar 1816. 
Heine werthgeachätzte, einzige Milder, meine liebe Freundin! 
Sehr spät kommt ein Schreiben von mir Ihnen zu. Wie gerne möchte 
ich dem Enthusiasmus der Berliner mich persönlich beifugen können, den Sie 
in Fidelio erregt! Tausend Dank von meiner Seite, dass Sie meinem Fidelio 
so treu geblieben sind. — Wenn Sie den Baron de la Motte Fouque in meinem 
Namen bitten wollen, ein grosses Opern-Sujet zu erfinden, welches auch zu- 
gleich für Sie passend wäre, da wurden Sie sich ein grosses Verdienst um 
mich und Deutschlands Theater erwerben; auch wünschte ich solches aus- 
schliesslich für das deutsche Theater zu schreiben, da ich es hier mit dieser 
knickerigen Direkzion nie mit einer neuen Oper zu Stande bringen werde. — 
Antworten Sie mir bald, baldigst, sehr geschwind, so geschwind als möglich, 
aufs geschwindeste — ob so was thunlich ist. — Herr Kapellmeister B. hat 
Sie himmelhoch bei mir erhoben und bat Recht ; glücklich kann sich derjenige 
schätzen, dem sein Loos Ihren Musen, Ihrem Genius, Ihren herrlichen Eigen- 
schaften und Vorzagen anheimfällt — so auch ich — wie es auch sei, alles 
um Sie her darf sich nur Nebenmann nennen, ich allein nur führe mit 
Recht den ehrerbietigen Namen 

Hauptmann 

in mir ganz im Stillen Ihr wahrer Freund und Verehrer 

Beethoven." 

Der Brief hat noch ein Postskript, das wir weglassen. Es macht die 
obige Angelegenheit noch einmal dringend und bewegt sich in heiter- galanten, 



Digitized by Google 



395 



Endlich scheint die Erfüllung seines Wunsches näher zu 
rücken : 1823 erhält er von Seiten der Theaterverwaltung den An- 
trag, eine neue Oper zu schreiben. Zahlreiche Texte werden vor- 
geschlagen; er selbst wünscht einen Stoff aus der griechischen 
oder römischen Geschichte. Im Februar 1823 ist von drei ver- 
schiedenen Opernstoffen die Rede.*) Zuerst spricht Beethovens 
Bruder Johann von einem indischen Stoffe: „Lichnowsky (Moritz) 
hat mir das Opernbuch zum Lesen gebracht, es ist von Schlegel 
nach einem indischen 2000 Jahr alten Gedicht. — Es ist roman- 
tisch, mir gefällt es Mir gefällt es sehr gut, willst du es 

lesen, so will ich dir es da lassen, doch müsstest du es bald lesen." 
Dann kommt ein andrer Stoff zum Vorschein: „Wanda, Königin 
der Sarmaten, es kommt auch der Geist der Libussa darin einige- 
mal vor." Lichnowsky bringt einen dritten Stoff zur Sprache: 
r Was für Momente sind in der Johanna d'Arc romantisch und 
gross." Für diese Johanna wird Kind als Bearbeiter genannt. 
Sehr bald tauchen zwei neue Projekte auf. Im Frühling schlägt 
ihm sein Advokat Dr. Bach den Fiesko als Oper vor. 

„Schiller und Beethoven — diese zwei Namen sind würdig 
bei einander zu stehen. Ich selber singe eine Part, im Fiesko von 
Ihnen geschrieben" versichert der launige Sachwalter. Und im 
Winter ist es wieder Schiller, der den Stoß' geben soll; „das Buch 
vom Taucher ist sehr hübsch!" lesen wir von unbekannter Hand. 
Denn nichts ist bekanntlich vor diesen Opernbuchmachern sicher, 
kein Dichter vor ihrer marodierenden Hand und kein Unschuldiger 
vor den Fallen, die sie den Opernlüsternen stellen. Es liegt etwas 
Peinliches in diesem Andrängen und Hineingreifen in die dem 
Künstler so nötige Stille und Sammlung. 

Ernstlicher nahm zur selben Zeit ein anderer Stoß' Beethoven 
und die Freunde in Anspruch: Melusine, eine Oper, die Grillparzer 
für den Meister gedichtet hatte. Im März oder April 1823 be- 
richtet Lichnowsky darüber: „Die Oper ist schon fertig .... Das 
Buch ist bei der Direktion, und wird Ihnen bestimmt zugeschickt. 
Es ist das Mährchen Melusin." Beethoven war auf die Annahme 
der Oper eingegangen. Zu Ende des Oktober 1823 fragt ihn die 



sogar in Noten gebrachten Versieberangen seiner Ergebenheit uod in scherz- 
hafter, bekanntlich auch sonst von Beethoven oft beliebter Spielerei mit dem 
Namen Hauptmann. 

*) Alles Nachfolgende aus den Konversationsheften. 
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Sängerin Unghcr: „Haben Sie schon fUr Melusine etwas fertig? 
Forti (der Sänger) hat es (das Gedicht) gelesen und ist davon ent- 
zückt; ich dächte, er wäre der passendste, die Rolle des Ritters 
zu spielen." Grillparzer selbst erklärte sich gegen den Grafen 
Lichnowsky zu jeder (Beethoven etwa wünschenswerten) Verände- 
rung bereit, sprach auch gegen Beethoven aus: „Ich mache die- 
jenigen Veränderungen, welche Ihnen nothwendig dünken. - Hierbei 
scheint Beethoven*) mit bestimmtem Vorschlägen vorgegangen zu 
sein; denn Grillparzer schreibt weiter: „Ich bitte, mir ungefähr 
eine Idee für das Duett zu geben; denn ich füge meine Gedanken 

den Ihrigen in BetrefT dessen; was gesungen werden soll 

Die Erfindung einer neuen Handlung erkenne ich als nothwendig; 
sie ist aber nicht, das Werk eines Augenblicks; weit schneller ist 
die Ausführung da, als die Erfindung." Etwas später fragt Grill- 
parzer: „Sie haben die Melusine wieder vorgenommen? Haben Sie 
schon angefangen zu komponiren? Wollen Sie mir wohl aul- 
schreiben, wo Sie Aenderungen wünschen? .... Weil denn doch 
das Stück mit einer Jagd beginnen muss — vielleicht, wenn die 
letzten Töne eines verhallenden Jagdchors sich nur mit der Intro- 
duktion mischen, ohne dass die Jäger selbst auftreten ... Sie 
wollen bis September (1824) es (das Werk) dem Theater übergeben." 4 
Ernst schien es mit der Unternehmung: der Theaterdirektor 
Duport war der Annahme von Seiten Beethovens gewärtig, Lich- 
nowsky mahnte um dieselbe, die Sänger (wie wir gesehen) drängten, 
der Bruder Johann rief mit nobler Passion: „Diese Oper muss 
dir allein 12000 fl. eintragen." In derselben Zeit hatte auch der 
Generalintendant des Berliner Theaters, Graf Brühl, Beethoven 
um eine Oper gebeten; Beethoven hatte Melusine vorgeschlagen, 
Brühl das Gedicht belobt, aber wegen seiner Ähnlichkeit mit HorT- 
manns Undine, die gerade auf dem Repertoir stand, abgelehnt — . 
was jedenfalls dem Gang der Sache in Wien nicht Eintrag tun 
konnte. 

Demungeachtet ging sie nicht vorwärts. Zu Ende 1 824 äußert 
wieder der Bruder: „Alles fragt nach der Oper, du sollst doch bald 
wieder an Duport schreiben." Allein wunderlicherweise scheint 
man im Herbst 1825 noch nicht über den Anfang hinausgekommen 
zu sein; denn da fragt der Bruder wieder: „Hast du die Melusine 
schon gelesen? ich möchte sie gern abschreiben." Und zugleich 



*) Seine Äußerungen fehlen. 
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wurde ihm wieder zugemutet, das lang gehegte Vorhaben auf- 
zugeben. Denn auch Reilstab fand sich damals bei Beethoven ein, 
der Verfertiger des Franz von Sickingen und der Bernhard Klein- 
schen Dido, und erbot sich, einen Text zu liefern. — „Wie wird 
Ihnen (lesen wir von seiner Hand in den Konversationshelten) ein 
Stoff, etwa wie Lodoiska von Cherubini, zusagen? Den Schauplatz 
würde ich gern nach Alt-Schottland verlegen und dazu Walter 
Scotts Charaktere benutzen. In solchem Stoff eint sich auch das 
Komische am besten mit dem Ernst." Im Frühling 1826 erneuert 
die Hoftheater-Intendanz den Antrag von 1823. Schindler meldet : 
„Ich komme mit einem sehr angenehmen Auftrag an Sie von Duport. 
Er lässt sich Ihnen schönstens empfehlen, ob sie entschlossen sind, 
eine Oper für das Hoftheater zu schreiben. Er verbürgt Ihnen, 
wenn Sie sich entschliessen, einen schriftlichen Kontrakt, und will, 
wenn Sie es verlangen, das Geld irgendwo deponiren, damit Sie 
keinen Zweifel in die prompte Abführung des Honorars machen 
dürften." Die Absicht bei diesem seltsamen Anerbieten ist offenbar 
gewesen, Beethoven zur Annahme und Ausführung zu bewegen. 

Withrend dieser Unterhandlungen, ungefähr gleichzeitig mit 
den Bewerbungen, die von den Hoftheatern W T iens und Berlins 
ausgingen, geriet Beethoven, der durch und durch deutsche Kom- 
ponist und deutsche Mann, in eine den deutschen Sängern un- 
günstige Stimmung und in große Vorliebe für die italienischen 
Sänger (Lablache, Rubini usw.), dieselben, die mit Rossinis Opern 
im Laufe des Jahres 1822 den Sinn der Wiener von seinen 
Schöpfungen abgewendet, wie wir weiter noch erfahren werden; er 
verspricht (nach Schindler ohne weitere Aufforderung) im nächsten 
Jahre (1823) mit der Komposition einer Oper für sie beginnen zu 
wollen. Nach anderem Bericht erhielt er vom welschen Theater- 
unternehmer Barbaja selber, der Rossina nach Wien geliefert hatte, 
den Antrag zu einer dreiaktigen Oper, die Biedenfeld nach Schillers 
Bürgschaft bearbeitet. Beethoven soll verlangt haben, daß der 
zweite Akt, das Hochzeitsfest, dem von ihm sehr geschätzten Weigl 
übertragen würde, weil ihm selber solche selige Heiterkeit 
nicht zusage. Schindler hält diese Nachricht für unbegründet, 
und wir sind hier wie Uberall geneigt, den tatsächlichen Angaben 
des nächststehenden Augenzeugen vor anderen zu vertrauen. Ohne- 
hin war uns schon der Entschluß Beethovens, mit Weigl — 
und überhaupt mit jemand ein Werk gemeinschaftlich zu 
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arbeiten, unglaublich erschienen. Jedenfalls ist nichts daraus ge- 
worden.*) 

Bezeichnend ist eine von Nohl (Beethovens Leben III, 261) 
mitgeteilte Tagebuchnotiz aus dem März 1820: „Poesie du selbst 
machen, zuweilen die Sylbcnmasse der Oper nachahmen etc. oder 
sonst ein gutes Lehrbuch, Professor Stein oder ein anderer (sie) 
der Poesie deswegen fragen." 

Verzweifelnd also an der Möglichkeit, durch andere einen 
zusagenden Text zu erhalten, will er Dichter und Komponist in 
sich selbst suchen, um beides, Gedicht und Musik, aus einem Geiste 
zu schaffen. Er würde freilich bald gesehen haben, daß mit Form- 
gewandtheit allein, die er an sich vermißt, der Genius der drama- 
tischen Dichtkunst nicht heraufbeschworen wird. — 

Und damit dem oft unerfreulichen Andrang in dieser lang 
umhergetragenen Angelegenheit wenigstens ein holder Schluß 
werde, fand sich im Februar 1827 — wenig Wochen vor dem 
Hinscheiden des Meisters — Nanette Sehe ebner bei ihm ein, 
die Rose zugleich und Fackel unter den damaligen Sängerinnen. 
„Es freut mich unendlich," — sprach sie, die so oft als Leonore- 
Fidelio alles entzückt hatte — , „das Glück zu haben, unseren 
größten Kompositor persönlich kennen zu lernen." Er scheint 
seiner Absicht, eine Oper zu schreiben, gedacht zu haben; denn 
sie äußert: „Ich werde mir alle mögliche Mühe geben, ein gutes 
Buch zu finden, um so glücklich zu sein, vielleicht eine Partie darin 
zu finden, da ich schon den Fidelio mit so viel Glück in München 
gebe." — Es war eine Rose, auf das offene Grab gelegt, sei ihre 
Hoffnung ernstlich gewesen, oder habe ihr Zuspruch nur auf die 
Labung des edlen Künstlergeistes gezielt. — 

Wir haben die Ausführlichkeit des Berichts nicht gescheut, 
um unser Wort zu befestigen, daß es Beethoven nicht beschieden 
gewesen, nach Leonore noch eine Oper zu schaffen. Der Ent- 
schluß war da, die Verhältnisse waren günstig — , warum kam 
es in zwei Jahrzehnten seit Leonore nicht dazu? 



*) In Beethovens Nachlaß, den Schindler an sich nahm, fand sich eine 
Reihe von Operntexten, die Beethoven vorübergehend ins Ange gefsüt in 
haben scheint. Von einigen begreift man sofort aus dem Titel schon, wie wenig 
sie den Sinn eines Beethoven zu begeistern im Stande gewesen: Bacchus — 
Wilhelm Pen oder die Verlobten — Die Apotheose im Tempel des Jupiter 
Ammon — Wladimir der Große — Der betrogene Ehemann oder der reiche 
Pächter — Die Gründung von Pensylvanien. 
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Weil unbeschadet des unschätzbaren Wertes der Leonore- 
Komposition die Opernbühne nicht Beethovens Schauplatz war. Auf 
ihr hätte er besten Falls „ein zweiter Mozart" werden können: in 
den Annalen der Kunst zählen aber nur die Ersten. Ja, auch dieser 
zweite Rang war ihm nicht beschieden gewesen; dazu fehlte ihm 
Mozarts Vielseitigkeit und Vielgewandtheit für alle die großen und 
kleinen Gestalten des Lebens, dazu fehlte dem in seiner Taubheit 
Gefangenen und Vereinsamten der rege Zusammenhang mit dem 
Leben, ohne den, wie es scheint, ein Dramatiker nicht fertig 
werden kann. Er war durch ein Verhängnis, das nur ihn treffen 
durfte, in das Mysterium seines Innenlebens und damit in das tiefste 
Mysterium seiner Kuust gewiesen; da ward ihm Leonore geschenkt, 
ihm zum Labsal und den andern zum Zeichen seiner Hoheit. Nun 
hätte er sich nach Leonore mit dem Zauberweib Melusine befassen 
sollen? oder mit den blutgetränkten Macbethgestalten? oder mit 
den schwarzzöpfigen Wendenmädchen? oder mit römischen Helmen 
und Schwertern? Und das alles ohne wahren inneren Beruf? — 
donn sonst hätte er entschieden und hätte geschaffen. 

Ein gütiges Schicksal wollte, daß er nirgends anders, als in 
höchster Vollendung erscheine. 



Ende des ersten Teils. 
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